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PRÓLOGO  DEL  TRADUCTOR  FRANCÉS 


Pronto  hará  un  año  que  la  muerte  de  Maximiliano  fué 
conocida  entre  nosotros.  En  un  país,  y  en  un  siglo  en 
que  los  hombres  y  las  cosas  pasan  tan  velozmente,  en 
que  los  hechos  más  graves  de  la  historia  se  suceden  con 
rapidez  tal  que  el  acontecimiento  del  dia  es  arrojado  á  la 
sombra  y  al  olvido  por  el  acontecimiento  de  mañana,  ¿será 
tiempo  aún  de  ofrecer  al  público  la  traducción  de  las  ama- 
bles páginas  en  que  el  caballeroso  descendiente  de  Carlos  V 
se  nos  descubre  de  un  modo  tan  atractivo,  tan  simpáti- 
co, y  nos  ha  legado,  por  decirlo  así,  su  alma  entera?  Es 
permitido  esperarlo.  MaximiUano  pertenece  en  cierta  ma- 
nera á  la  Francia:  su  nombre  y  su  muerte  han  llegado  á 
ser  rasgos  demasiado  profundos  de  nuestra  historia  nacio- 
nal; la  intervención  francesa  en  México  será  una  página 
demasiado  conmovedora  de  nuestros  anales  contemporá- 
neos, para  que  no  haya  un  interés  duradero  en  todo  lo 
que  de  cerca  ó  de  lejos  concierna  al  héroe  de  este  lúgu- 
bre drama. 

¿No  parece,  además,  que  desde  los  acontecimientos  ex- 
traordinarios que  recientemente  han  cambiado  la  faz  de 
la  Europa,  y  alarmado  justamente  nuestro  patriotismo. 
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laa  simpatías  de  la  Francia  se  han  vuelto  unánimemente 
hacia  esa  antigua  y  gloriosa  casa  de  Austria  tan  cruel- 
mente herida  por  la  suerte?  ¡Qué  serie  de  pruebas  en  tan 
pocos  años!  ¡La  campaña  de  Italia;  la  guerra  de  1866; 
la  hon\)i\)sa  y  repentina  muerte  de  varios  miembros  de 
la  familia  imperial;  la  catásti^ole  de  Querétaro;  el  la- 
mentable destino  de  esa  noble  princesa,  tan  «digna, 
eomo  se  ha  ilicho,  de  la  elocuencia  de  un  Bossuet,»  y 
que  no  recobra  su  razón  extraviada  sino  para  conocer  y 
sentir  en  toila  su  amargura  la  inmensidad  de  su  desgra- 
cia. ¿En  dónde  hallar  en  otra  casa  reinante  semejante 
encadenamiento  de  desgracias?  ¿No  será  necesario  aca- 
so, paini  descubrir  un  ejemplo  análogo,  remontar  has- 
ta aquellas  fatalidades  implacables,  hasta  aquellos  regios 
infortmüos  cuva  fabulosa  memoria  nos  ha  trasmitido  la 
poesia  antigua? 

Las  Memarias  de  Maximiliano  se  imprimieron  por  pri- 
mera vez  en  Viena  en  1862,  se  tiraron  solo  unos  cin- 
cuenta ejemplares  destinados  por  el  an?hidu<.|ue  á  los 
miembros  de  su  familia,  á  varios  príncipes  y  princesas 
de  las  cortes  extranjeras,  que  eran  sus  parientes  por  con- 
sanguinidad 6  alianza,  y  á  sus  amigos  íntimos.  El  pen- 
Sarniento  de  darlos  a  la  publicidad  no  vino  al  autor,  sino 
poco  tiempo  antes  de  ser  llamado  al  Imperio,  corriendo 
el  año  de  1863.  Condú  la  vigilancia  de  esta  impresión 
á  los  cuidados  tan  inteligentes  como  soUcitos  del  barón 
Münch-Belliughausen,  tan  conocido  en  la  literatura  Ale- 
mana bajo  el  seudónimo  de  Federico  Hahn,  el  brillante 
autor  de  Griseldis,  del  Hijo  del  Desiertos  del  Gladia-- 
dar  de  Ravena,  y  de  Poesías  muy  estimadas.  La  edición 
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nueva  se  comenzó  en  Leipzig,  porque  Maximiliano  no 
quiso  que  sus  obras  fuesen  publicadas  en  su  patria. 

Consideraciones  de  cierto  orden  hicieron  interrumpir, 
hacia  el  fin  del  año,  el  trabajo  de  los  editores,  que  con- 
tinuó en  1866.  El  Emperador  se  ocupaba  por  sí  mismo 
en  México  de  la  revisión  de  su  obra,  indicando  correccio- 
nes, adiciones,  y  especialmente  supresiones  motivadas 
en  gran  parte  por  las  circunstancias  políticas  que  sobre- 
vinieron entonces,  y  que  acabaron  por  hacerle  aplazar 
una  vez  mas  la  publicación.  Las  cosas  permanecerían 
aún  en  tal  estado,  si  durante  el  último  estío,  cuando  fué 
conocida  en  Europa  la  muerte  de  MaximiHano,  el  empe- 
rador Francisco  José,  por  un  movimiento  espontáneo  de 
piedad  fraternal,  no  hubiese  dado  orden  de  continuar  y 
concluir  la  impresión  de  las  Memorias^  cuyos  primeros 
volúmenes  parecieron  en  el  mes  de  Agosto,  y  los  últimos 
en  fin  de  Octubre. 

El  libro  se  intitula  Aus  meinem  Leben,  Reiseskizzen. 
Aphorismen,  Gedichte.  «Recuerdos  de  mi  vida.  Bos- 
quejos de  viajes.  Aforismos.  Poesías.»  La  edición  alema- 
na contiene  siete  volúmenes;  es  decir,  que  no  hemos  re- 
producido íntegramente  el  texto  original,  puesto  que 
nuestra  traducción  solo  contendrá  dos.  No  hemos  elegi- 
do sino  lo  que  nos  ha  parecido  susceptible  de  interesar 
por  cualquier  título  al  lector  francés,  y  lo  mas  propio  pa- 
ra caracterizar  el  espíritu  y  la  imaginación  del  autor,  ó  de 
dar  á  conocer  sus  relaciones  con  los  soberanos  extranje- 
ros. El  último  volumen  termina  con  una  colección  de  poe- 
sías, que  en  su  mayor  parte  tienen  gracia,  armonía  y  ele- 
gancia, pero  que  perderian  mucho  de  su  valor  en  una 
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trad acción:  por  lo  mismo  nos  hemos  abstenido  de  repro- 
ducirlas. Hemos  dado^  al  contrarío^  casi  por  completo  la 
colección  de  Aforismos  y  ó  pensamientos  sueltos,  consig- 
nados en  el  papel  de  dia  en  dia  (1831-1862)  y  relativos 
¿  motivos  varios  de  política,  de  religión,  de  literatura  y 
do  moral.  En  esta  parte  es  en  la  que  el  autor  mismo  ha- 
bía creido  deber  hacer  mas  supresiones:  tal  reflexión,  tal 
juicio  (|ue  habrían  parecido  naturales  en  la  pluma  del  ar- 
chiduque, no  podian  convenir  ya  al  Soberano;  y  por  otra 
parte,  sus  ideas  sobre  los  hombres  y  las  cosas  de  su  siglo 
80  habian  modificado  sensiblemente  desde  los  últimos 
acontecimientos.  ^ 

Nos  ha  parecido  que  con  ayuda  de  estos  Recuerdos, 
80  puede  reconstituir  una  fisonomía  infinitamente  amable 
y  tiema,  y  este  es  el  sentimiento  que  nos  ha  inducido  á 
traducirlos.  De  este  carácter  que  pertenece  ya  á  la  his- 
toria, el  lector  dehneará  los  contornos,  y  hallará  por  sí 
solo  los  rasgos  principales:  una  alma  entusiasta  y  ardien- 
tBi  un  corazón  ardiente  y  amante,  una  inteUgencia  abier- 
ta á  todo  lo  bollo  y  noble,  á  todas  las  ideas  generosas, 
una  imaginación  poética,  soiladora,  esencialmente  ro- 
mántica,  nótese  bien  esta  última  palabra,  es  aquí  capí- 
lal^  08  un  epíteto  con  que  el  príncipe  se  honrará  mas  de 
ana  vez  á  sí  mismo^  y  es  también  el  que  acaso  le  convie- 

1  Do  sentir  es  que  no  hay«  sido  comprendido  cu  estas  Memorias,  el 
prfaner  escrito  de  Maximiliuio,  la  relación  de  su  ITti/í  á  Grtcia  y  al  Asia 
Menor^  que  tan  proftindos  y  bellos  recuerdos  lo  babia  dejado.  Ksta  obra 
ha  aparecido  recientemente  en  Leipai||St,  en  casa  de  los  mismos  editónos,  ba- 
jo el  titulo:  Mcm  trstrr  JÍm«//m«;  Yraii«f<rrNNyni  ím  OrttckcHlaHJ  ron  Jía- 
jrA»0Mm  /«  /Vr<ft««fiMl  «Vrtximi7iViJi«  Ertktrzo^  ron   (ksttírreirh.  Dumc- 
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ne  mejor.  Aquella  imaginación  tan  impresionable  y  tan 
"viva,  aquella  dirección  de  espíritu  romanesca  y  románti- 
ca que  desde  su  infancia  *  pudieron  observarse  en  él  y 
fueron  hasta  el  fin  su  cualidad  dominante  y  característica, 
bastarían  por  sí  solas  para  explicar  su  extraño  y  trágico 
destino. 

Mucha  severidad  ha  habido  en  efecto  en  algunos  jui- 
cios producidos  sobre  Maximiliano.  No  podría  entrar  en 
nuestro  humilde  papel  de  traductor  el  ensayar  una  apo- 
logía de  este  príncipe  cuya  muerte  heroica  y  sublime  hu- 
biera debido  desarmar  á  ciertos  jueces  prevenidos:  otros 
mas  autorizados  que  nosotros  emprenderán  esta  tarea  ó 
la  han  emprendido  ya.  Mas  hay  un  reproche  dirígido  á 
su  memoría  que  no  podemos  impedimos  de  combatir  de 
paso:  se  ha  querído  hacer  de  MaximiHano  un  soñador  áln- 
bicioso  que  sintiéndose  estrecho  en  las  condiciones  de 
existencia  en  que  la  suerte  lo  habia  colocado,  se  apoderó 
ávidamente  de  la  primera  ocasión  de  ceñirse  una  corona. 
¿No  se  tienen,  pues,  en  cuenta  las  aprehensiones,  los  es- 
crúpulos, las  repugnancias  profundas  que  le  hicieron  va- 
cilar tanto  tiempo  antes  de  aceptar  el  imperio  que  se  le 
ofrecía?  ¿Y  se  ha  olvidado  acaso  que  rehusó  varias  veces, 
que  al  fin  no  se  decidió  sino  conformándose  con  la  opi- 
nión de  las  potencias  de  Europa,  y  cuando,  después  del 
voto  de  la  asamblea  de  los  notableá  mexicanos  debió 
CTeerse  sinceramente  llamado  por  la  voluntad  nacional? 

Esas  vacilaciones,  esas  luchas,  esas  angustias  de  su  al« 

2  Consúltese  sobre  esto  un  estudio  recientemente  publicado  en  Ale- 
mania: Kaiser  Maximilian  I  von  Mexico,  von  T,  A.  lAegel.  WiUiam 
Onken,  Hamburg,  1S68. 


ma,  las  halLimos  elocuentemente  reproducidas  en  algu- 
nos versos  infinitamente  curiosos  y  tiernos  que  la  casua- 
lidad ha  presentado  á  nuestra  vista.  Hé  aquí  cómo  se  ex- 
presaba el  desgraciado  principe  la  víspera  de  tomar  la 
decisión  fatal  ípio  debia  conducirle  á  México. 

— «Será  pues  preciso  separarme  para  siempre  de  mi 
«  querida  patria, — del  hermoso  país  de  mis  primeras  ale- 
«  gríasl — Queréis  que  abandone  mi  cuna  dorada, — y  que 
«  rompa  el  lazo  sagrado  que  me  une  á  ella! 

«La  tierra  donde  he  vivido  los  años  risueños  de  mi 
« infancia, — donde  he  sentido  las  emociones  del  primer 
«  amor, — del)o  abandonarla  por  fines  inciertos — de  am- 
«  bicion  que  excitáis  en  mi  corazón? 

«  Queréis  seducirme  con  el  incentivo  de  una  corona, — 
«  qftereis  deslumhrarme  con  locas  quimeras: — debopres- 
« lar  oído  al  dulce  canto  de  las  sirenas? — desgraciado  de 
«  quien  se  fía  en  sus  halagadoras  promesas  I 

«  Me  habláis  de  cetro,  de  palacios,  de  poder; — abrís 
«  delante  de  mí  una  carrera  sin  límites: — debo  seguiros 
«  hacia  lejanas  riberas, — ^mas  allá  del  vasto  Océano? 

«  Queréis  tejer  de  oro  y  de  diamantes — la  trama  de 
«  mi  vida; — ^pero  podéis  también  darme  la  paz  del  alma? 
«  — ^y  la  riqueza  á  vuestros  ojos  es,  pues,  la  fehcidad? 

«  Oh,  dejadme  seguir  en  paz  mi  tranquilo  camino, — 
«  el  sendero  oscuro  ó  ignorado  entre  los  mirtos! — creed- 
«  me,  el  trabajo  de  la  ciencia  y  el  culto  de  las  musas 
«  — son  mas  dulces  que  el  brillo  del  oro  y  de  la  diadema. » 

¿Es  este  el  grito  de  ima  alma  atormentada  por  la  pa- 
sión del  poder  y  devorada  por  la  ambición?  ¿No  parece 
después  que  se  han  leido  estos  versos,  que  de  poco  de- 
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pendió  que  el  destino  fuese  otro  para  él,  y  que  poeta  y 
artista  siguiese  su  feliz  existencia  en  medio  de  los  encan- 
tos de  Miramar? 

En  fin,  los  que  en  fe  de  algunas  páginas  llenas  de  un 
entusiasmo  juvenil  é  ingenuo  por  las  glorias  históricas 
de  su  casa,  se  sintiesen  aun  tentados  de  atribuir  á  Maxi- 
miliano preocupaciones  monárquicas,  y  de  creerlo  infa- 
tuado de  su  grandeza  de  príncipe,  y  de  los  privilegios  de 
su  raza,  harán  bien  en  suspender  su  juicio  hasta  que  ha- 
yan leido  los  Aforismos  que  contiene  nuestro  segundo 
volumen.  Hallarán  en  ellos  la  expresión  de  un  liberalis- 
mo sincero,  y  pensamientos  que  no  desdeñarian  los  es- 
píritus mas  independientes  y  mas  ilustrados  de  nuestra 
época. 

La  fisonomía  de  Maximiliano  es  de  las  que  ganan  en 
ser  vistas  de  cerca.  Ella  revive  en  cada  página  de  estas 
Memorias,  y  por  dichosos  nos  tendríamos  en  que  no  hu- 
biese perdido  demasiado  de  su  simpática  gracia  en  la  tra- 
ducción que  ofrecemos  hoy. 


•  •  .• 


•  •  • 


•         •    •  •- 
•     •    •      • 

•    •  •••    •• 

•  •       •     -• 

•   •  • 


•  •        • 

•  •   •• 


CAPÍTULO  PRIMERO 


ÑAPÓLES  Y  EL   REY   FERNANDO 


Rada  de  Trieste,  30  de  Julio  de  1851.* 

El  30  de  Julio  de  1851,  a  las  siete  de  la  noche,  veía  yo  en  fin 
cumplirse  uno  de  mis  mas  queridos  deseos,  un  deseo  acariciado 
hacia  mucho  tiempo,  el  de  emprender  un  gran  viaje  marítimo. 
Dejaba  con  algunos  de  mis  amigos  mi  hermoso  país  de  Austria: 
el  momento  era  solemne  para  mí,  porque  aquella  era  la  primera 
vez  que  abandonaba  mi  patria  para  hacer  una  larga  permanencia  en 
la  mar.  La  chalupa  nos  llevó  rápidamente,  y  cerca  de  las  ocho  de 
la  noche,  en  medio  de  los  acordes  del  himno  nacional,  subíamos 
a  bordo  de  nuestro  palacio  flotante,  la  fragata  la  Novara^  cuyo 
nombre  para  un  austríaco  era  ya  de  buen  agüero.  Se  despidieron 
de  nosotros  las  personas  que  nos  hablan  acompañado,  se  levanta- 
ron las  escaleras  móviles  y  quedaron  interrumpidas  las  relaciones 
con  la  tierra;  apenas  tuve  tiempo  para  enviar  algunas  líneas  es- 
critas apresuradamente  en  el  camarote  del  capitán.  Comenzaba  a 
declinar  el  dia  y  era  preciso  levantar  la  última  ancla;  esta  opera- 
ción fué  laboriosa  y  reclamó  los  mayores  esfuerzos:  un  nuevo  sis- 
tema francés  adaptado  a  la  máquina,  entorpecía  el  movimiento  y 

*  Habiendo  naddo  Maxinutiano  d  7  de  Julio  de  1832,  tenia  en  esta  fecha  diex  y  nnefo 
t&oe  y  Teintitres  días. 


ocasionaba  detenidas  perpetua^,  'bjjrañte  la  maniobra,  un  hombre 
recibió  un  golpe  tan  fiíert^^n^oT  pecho,  que  fué  preciso  trasladarlo 
a  la  enfermería.  La  corfio¿ta:de  vapor  la  Lucia^  nos  sacó  a  remol- 
?we?  y  por  fin,  a  la»  tiue ve  pudimos  ponernos  en  marcha.  Arreglé 
lo  mejor  que  píid§'  ini  camarote,  que  era  grande  y  cómodo;  pu- 
diera  decirse  qué*  era  bonito,  si  un  contraste  demasiado  desagra- 
dable fí^iye-el  color  de  los  muebles  y  el  de  las  cortinas,  no  hubiese 
(Jeifoí^íádo  el  mal  gusto  de  la  decoración  del  arsenal.   A  las  diez 

,  .'  >  tbíñainos  el  té,  después  de  lo  cual,  me  tendí  en  mi  hamaca  para 

.\   :  disfrutar  del  reposo  y  del  sueño  de  la  noche. 

V 

Fragata  imperial  la  ^^Novara,"  31  de  Julio  de  1851. 

De  las  ocho  a  las  doce  de  la  mañana  he  montado  hoy  mi  prime- 
ra guardia:  la  mar  estaba  agitada,  el  buque  cabeceaba  fuertemente, 
y  no  tardó  en  caer  una  lluvia  violenta  y  fria.  Las  personas  de  mi 
comitiva  experimentaron  un  fuerte  malestar;  en  efecto,  para  el 
primer  dia  la  prueba  era  bastante  dura.  Al  cabo  de  algunas  horas, 
el  viento  se  hizo  de  tal  manera  contrario,  que  fué  preciso  renmi- 
ciar  al  remolque  de  la  corbeta  y  bordear  hacia  tierra.  Estábamos 
a  la  vista  de  las  costas  de  Istria;  pero  el  cielo  estaba  tan  bnunoso 
y  el  tiempo  tan  malo,  que  ningunos  detalles  interesantes  se  pu- 
dieron descubrir. 

1.'='  de  Agosto  de  1851. 

Desde  las  primeras  hpras  de  la  mañana  percibimos  el  monte  Os- 
sero  y  algunas  islas  del  Quarneros.  El  tiempo  estaba  bastante  her- 
moso y  la  mar  menos  agitada;  pero  todos  se  resentían  del  malestar 
de  la  noche.  Monté  mi  guardia  a  las  ocho:  una  somnolencia  de 
•  plomo  me  agobiaba,  sentia  los  pies  cansados  dentro  de  las  botas 
demasiado  estrechas,  y  tuve  que  hacer  esfuerzos  increíbles  sobre 
mí  mismo  para  sostenerme,  hasta  la  hora  de  los  espíritus.  Las  nu- 
bes se  aglomeraban  a  lo  lejos,  los  relámpagos  y  el  rayo  dirigían 
sobre  el  buque  pálidas  claridades,  y  como  nada  velaba  el  horizon- 
te, y  el  agua  reflejaba  la  luz,  la  vista  sé  sentia  en  ratos  dolorosa- 
mente  cegada.  Semejantes  espectáculos  que  se  desarrollan  majes- 


tuosamente  en  un  teatro  inmenso  y  grandioso,  no  son  dados  mas 
que  al  que  recorre  las  vastas  llanuras  de  la  mar. 

2  de  Agosto  de  1S51. 

Hoy  se  observan  las  costas  del  reino  de  Ñapóles  y  la  cima  de 
los  Abruzzos.  Nos  acercamos  a  ocho  millas  de  la  ribera  italiana, 
y  se  distingue  con  la  simple  vista,  la  pequeña  ciudad  de  Vi'esti. 
£1  país  es  boscoso,  montañoso  y  está  surcado  de  fajas  amarillas 
de  tierra.  La  ciudad,  bastante  insigniñcante,  se  eleva  sobre  ima 
de  estas  colinas  amarillentas.  Un  poco  mas  lejos  se  perciben  vie- 
jas torres,  como  se  encu^tran  también  a  todo  lo  largo  de  la  costa: 
fueron  construidas  en  otro  tiempo  para  servir  de  defensa  contra 
las  invasiones  de  los  turcos.  Delante  de  Viesti  cruzamos  numero- 
sas barcas  napolitanas  de  velas  caprichosa^.  El  calor  ardiente  del 
sol  nos  advierte  que  hemos  llegado  a  las  regiones  del  Mediodía. 
Absorto  en  la  contemplación  de  la  mar  que  desarrollaba  a  mi  vista 
su  azul  profundo  é  infinito,  yo  evocaba  con  gusto  queridos  recuer- 
dos de  un  tiempo  feliz,  los  de  mi  hermoso  viaje  a  Oriente. 

3  de  Agosto  de  1851. 

Solamente  en  los  Alpes  y  sus  sombríos  lagos  de  rocas  ó  en  la 
extensión  infinita  de  la  mar,  se  vé  lo  que  puede  la  naturaleza,  de 
qué  fuerzas  dispone,  cómo  se  levantan  las  aguas,  cómo  combaten 
el  aire  y  las  nubes.  Conmovido  el  hombre,  siente  entonces  su  na- 
da; pero  el  valor  y  el  orgullo  renacen  en  él,  cuando  piensa  que 
su  espíritu  ha  domado  las  olas  y  arrebatado  el  rayo  a  los  cielos. 
Esta  noche  nos  ofrecía  uno  de  esos  momentos  sublimes,  que  sub- 
yugan el  corazón  y  el  alma,  y  todos  estábamos  conmovidos:  era 
una  luclia  grandiosa  entre  los  elementos;  los  relámpagos  derrama- 
ban una  claridad  mas  brillante  que  la  luz  del  dia,  el  rayo  resona- 
ba en  truenos  incesantes  y  formidables,  violentas  borrascas  hacian 
oir  silbidos  agudos,  la  lluvia  caía  a  torrentes.  Me  levanté  cerca 
de  las  cuatro,  me  vestí  apresuradamente  y  subí  al  puente  para 
gozar  de  este  espectáculo  tan  poco  comim.  La  misa  anunciada 
para  las  diez  no  pudo  tener  lugar,  porque  el  capellán  estaba  en- 
fermo y  el  cabeceo  del  buque  era  demasiado  violento;  sin  embar- 


go,  se  pasó  revista  y  hiibo  música,  como  de  costumbre,  de  diez  a 
once. 

Las  costas  napolitanas  aparecieron  de  nuevo:  estábamos  a  dos  mi- 
llas de  la  tierra,  de  manera  que  pudimos  distinguir  fácilmente  la 
ciudad  y  el  cabo  de  Otranto;  ni  la  una,  ni  el  otro  tienen  nada  de  no- 
table. Se  siguen  viendo  las  viejas  torres  de  que  hablaba  hace  poco: 
el  país  es  inculto  y  amarillento:  esperamos  que  las  riberas  famosas 
del  otro  lado  del  cabo  serán  mas  atractivas;  de  otra  suerte,  la  an- 
tigua y  admirable  Grecia  conservarla  la  palma  de  la  hermosura, 
y  las  riberas  de  Ñapóles  tan  encomiadas,  tendrian  dificultad  en 
igualar  los  golfos  magníficos  de  Patras  y  Lepante.  Un  porvenir 
próximo  nos  revelará  la  verdad  de  las  cosas  en  este  particular,  y 
ya  tengo  impaciencia  por  conocer  el  juicio  que  me  voy  a  formar. 
Al  caer  el  dia  cruzamos  el  cabo  Santa  María  de  Leucca^  donde  se 
percibe  una  iglesia  célebre  por  la  peregrinación  de  que  es  objeto. 
A  la  luz  de  la  tarde,  este  país  nos  presenta  un  aspecto  mas  favo- 
rable: el  sol  se  puso  chispeante  y  radioso  en  una  mar  color  de 
púrpura.  El  crepúsculo  brillaba  con  tintes  deslumbrantes,  y  este 
esplendor  meridional  me  calentaba  el  corazón  y  me  confortaba. 

4  de  Agosto  de  1851. 

Tuve  necesidad  de  levantarme  a  las  tres,  porque  me  correspon- 
día la  guardia  de  cuatro  a  ocho.  Un  azar  feliz  me  envió  para  mi 
primera  matutina^  una  salida  de  sol  magnífica. 

Pronto  descubrimos  las  costas  de  Calabria:  son  rocas  desnudas 
como  las  presentan  con  demasiada  frecuencia  las  regiones  del  Sur; 
pero  la  luz  brillante  del  sol,  está  allí  para  revestirlas  con  una  in- 
comparable poesía.  Desgraciadamente  la  fragata  estaba  muy  lejos 
de  la  tierra  para  que  pudiésemos  distinguir  claramente  sus  deta- 
lles. Almorzábamos  de  muy  buen  humor,  cuando  repentinamen- 
te un  ruido  sordo  en  la  mar  y  los  saltos  de  la  espmna  contra  las 
paredes  del  buque,  nos  dieron  im  presentimiento  siniestro:  nos 
lanzamos  al  puente  donde  resonaba  este  grito  horroroso:  /  Un  uomo 
¿  caduto  in  acqua!  Una  agitación  indecible  se  extiende  al  punto: 
corro  al  castillo  de  popa  y  percibo  con  dolor  a  un  desgraciado  mari- 
nero que  había  caído  de  la  gran  cofa,  luchando  contra  las  olas  y  es- 


forzándose  por  aproximarse  al  buque,  qo6  ae  alejaba  siempre  mas. 
Se  contiene  el  remolque,  las  velas  son  arriadas  y  violentamente 
se  lama  una  chalupa  alamar;  elsa/fauomtRihatúasldo  mal  arro- 
jado, solo  el  aparato  de  alumbrado  habla  partido,  y  saltaba  y  hu- 
meaba detras  del  buque.  Aquellos  momentos  fueron  de  una  mortal 
agoDía,  de  un  terror  indecible:  a  cada  instante  nos  preguntábamos 
si  el  infortunado  podria  resistir,  si  tendría  fuerza  para  mantenerse 
sobre  las  olas.  En  fin,  á  fuerza  de  remos,  la  chalupa  avanzó  y  al- 
canzó al  marinero:  le  vimos  levautarsey  apoderarse  del  borde..,, 
gracias  a  Dios  se  habia  salvado.  Le  llevaron  a  la  enfermería:  no 
babia  perdido  el  conocimiento,  y  salió  del  riesgo  sin  grave  daño. 

Hoy  esperábamos  al  viejo  Etna  como  al  Mesías:  acechábamos, 
buscábamos,  hacíamos  mil  conjeturas;  pero  en  vano:  el  solemne 
anciano  no  quiso  mostrarse,  ó  mas  bien,  permaneció  siempre  fue- 
ra del  alcance  de  nuestra  vista. 


5  de  Agosto  de  tSSl. 

Hice  mi  guardia  de  cuatro  a -ocho.  Aquellos  fueron  momentos 
de  un  interés  sublime,  momentos  durante  los  cuales  una  parte  im- 
portante de  la  historia  del  mundo  so  desarrolló  en  cuadros  ante 
mis  ojos:  de  los  vapores  de  la  mañanase  desprendía  el  viejo  Etna, 
ese  venerable  testigo  de  tantos  siglos  que  han  desaparecido,  de 
tantas  épocas  florecientes,  de  tantas  decadencias  de  valientes  na- 
ciones: en  el  seno  del  crepúsculo  color  de  purpura  resplandecían 
las  montañas  de  Sicilia,  al  pié  de  las  cuales  se  cometieron  tantos 
atentados  famosos.  De  repente  ima  luz  brillante  se  extendió  sobre 
los  montes  de  la  Calabria;  el  sol  ardiente  de  Italia,  ese  envenena* 
dor  de  la  sangre  siciliana,  lanzó  sus  rayos  de  fuego  sobre  la  alti- 
va Mesina,  cuyos  castillos,  palacios  y  torres  se  destacaban  relu- 
cientes sobre  la  rica  verdura  de  los  jardines.  Era  aquella  ciudad 
que  fundó  en  otro  tiempo  el  genio  sutil  é  inquieto  de  la  Grecia, 
aquella  ciudad  en  que  el  poeta  hace  llorar  a  la  hermana  desosada 
sobre  dos  cadáveres  queridos,  en  que  el  puñal  sumergido  en  mi 
corazón  francés,  dÍÓ  la  señal  de  las  Vísperas  Sicilianas,  y  en  que 
«penas  hace  diez  años,  fué  ahogada  una  lucha  sangrienta  entre 
'tm  BObezauo  y  un  pueblo.  Pero  Dios  ha  pronunciado  su  juicio  so- 
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bre  aquella  ciudad  culpable,  y  sus  palacios  están  ahí  para  dar  tes- 
timonio de  la  terrible  sentencia;  porque  después  de  los  famosos 
temblores  de  tierra,  los  mas  hermosos  de  aquellos  no  han  con- 
servado mas  que  un  solo  piso,  y  los  pisos  que  desaparecieron,  hoy 
solo  se  hallan  reemplazados  por  los  techos. 

El  sol  en  su  carrera  victoriosa  arrojaba  las  sombras  de  la  no- 
che y  disipaba  la  niebla:  el  Faro  se  nos  aparecia  con  toda  su  mag- 
nificencia; los  contomos  de  la  tierra  firme  comenzaban  á  dibujar- 
se con  la  luz  del  dia,  y  al  pié  délas  montañas  de  la  Calabria,  salía 
sonriente  de  las  olas  azuladas,  la  amable  ciudad  de  Reggio,  en- 
gastada en  la  vegetación  exuberante  del  Mediodía.  Los  palmeros, 
sacudiendo  sus  nobles  cimas,  los  limoneros  y  las  parras,  se  desple- 
gaban con  alegría;  im  aire  fresco  y  ligero  nos  traía  los  perfumes 
de  las  plantas  meridionales.  En  segundo  término,  sobre  las  dos 
riberas  se  elevaban  las  montañas  volcánicas  de  líneas  pintorescas 
y  claramente  acentuadas.  Los  colores  tenian  esa  ardiente  brillan- 
tez tan  querida  al  alma  y  á  los  ojos  del  hombre  del  Sur,  y  que 
reanima  también  el  corazón  de  los  hombres  del  Norte.  Nos  desli- 
zábamos  suavemente  sobre  una  mar  tranquila:  la  perspectiva  cam- 
biaba con  frecuencia,  porque  no  nos  era  dado  poner  el  pié  sobre 
aquel  suelo  clásico.  Mesina  se  dibujaba  en  con  tomos  cada  vez  mas 
acentuados:  con  el  auxilio  de  un  anteojo  se  distinguían  claramen- 
te los  fuertes  y  las  iglesias,  y  pude  leer  yo  mismo,  sobre  \m  largo 
edificio  situado  al  borde  de  la  mar,  esta  inscripción:  Palazzo  di 
cuta.  Lo  que  entre  nosotros,  con  nuestra  modestia  alemana,  de- 
signamos con  el  nombre  de  casa,  el  enfático  italiano  no  vacila  en 
decorarlo  con  el  pomposo  título  de  «palacio».  Éntrelos  monumen- 
tos observamos,  sobre  todo,  un  campanario  cuyos  órdenes  de  ven- 
tanas se  elevaban  en  espiral.  La  ciudad  es  grande  y  está  adornada 
con  jardines  magníficos.  La  comarca  desarrollaba  ante  nosotros 
un  panorama  espléndido:  todo  era  armonía  en  la  calma  sublime 
de  la  mañana;  el  Etna  mismo  respiraba  suavemente,  el  humo  sa- 
lía de  su  cráter  como  un  ligero  aliento. 

Las  riberas  comenzaban  á  estrecharse:  nos  aproximábamos  á 
un  nuevo  teatro  de  acontecimientos  históricos,  llegábamos  al  es- 
trecho famoso,  tan  celebrado  por  los  poetas,  de  Caribdís  y  de  Scyl- 
la. El  horror  que  penetra  á  través  de  los  cantos  de  Homero,  el 


espanto  que  nos  hace  sentir  el  Buzo  de  Schiller,  desaparecían  ante 
la  realidad.  A  la  extremidad  de  una  lengua  de  tierra  árida,  donde 
se  encuentran  una  ciudad  bastante  importante  y  un  faro  maciflo, 
poco  elevado,  está  Caribdis,  cuya  boca  quedó  para  nosotros  pacifi- 
camente cerrada.  En  fin,  al  pié  de  la  montaña,  junto  á  la  orilla 
déla  mar,  se  levantan  los  dientes  de  una  negra  roca,  coronada  con 
una  fortaleza  y  enlazada  por  un-puente  á  la  tierra  fírme:  es  Scyll^. 
Pasamos  fácilmente,  y  sin  piloto  indígena,  el  estrecho  muy  poco 
temible  que  hizo  temblar  en  otro  tiempo  al  rey  de  Itaca  y  costó  la 
vida  al  noble  y  hermoso  joven  de  la  leyenda.  Mi  oído  no  pudo 
percibir  mugidos  ni  aullidos,  y  la  hija  de  los  reyes  no  va  ya  á 
inclinarse  sobre  la  punta  de  la  roca  para  buscar  las  huellas  del 
nadador  intrépido. 

Pronto  Bos  volvimos  á  encontrar  en  plena  mar,  bajo  el  encanto 
de  las  riberas  admirables  que  acababan  de  desarrollarse  á  nuestra 
vista.  Tomé  un  librito  de  mi  biblioteca  y  volví  á  leer  los  famosos 
versos: 

^^¿Goimiis  tu  la  eontrée  oh  les  citronniera  fleuríssont?"  * 

Y  sin  embargo,  lo  confieso,  por  magnífico  que  fuese  el  aspecto 
de  Mesina,  el  de  los  golfos  de  Patras  y  de  Lepante  me  parecía  mas 
magnífico  aún. 

Percibimos  a  la  izquierda  las  islas  Vulóano,  Lipari  y  Panana, 
y  ante  nosotros  se  elevaba  Stromboli,  de  formación  enteramente 
volcánica,  como  lo  prueba  ya  su  configuración.  El  fuego  interior 
de  la  isla  Yulcano  está  apagado  hace  muchos  años;  Stromboli,  al 
contrario,  aun  humea  y  arroja  lavas  abundantemente.  Ninguna 
de  estas  islas  tiene  grandes  dimensiones;  pero  el  Stromboli  al- 
canza una  altura  de  dos  mil  pies  y  se  parece  bastante  á  im  pan  de 
azúcar  con  la  punta  deprimida;  su  escarpe  desciende  á  pico  a  la 
mar,  y  solamente  algunos  pescadores  pueden  encontrar  abrigo  en 
él.  A  algunas  leguas  del  Faro  llamamos  por  señales  al  capitán  de 
la  Lucia^  quien  después  de  haber  almorzado  con  nosotros,  se  des- 
pidió de  mí  y  se  volvió  a  su  bordo:  el  vapor  ejecutó  diferentes  mar 
bastante  brillantes,  los  hombres  subieron  á  las  vergas  y 
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lanzaron  once  hurras:  la  Lucia  singló  primero  en  dirección  del 
Faro  y  muy  pronto  desapareció:  vuelve  a  Trieste  adonde  llegará 
dentro  de  cinco  ó  seis  dias.  Nuestra  marcha  se  hizo  mas  lenta  des- 
de que  el  buque-vapor  dejó  de  remolcamos.  Por  la  tarde  distin- 
guimos claramente  el  humo  del  Stromboli;  pero  este  fenómeno 
ofrecía  poco  interés,  porque  ningún  fuego  salia  del  cráter.  Espe- 
ramos que  el  Vesubio  haga  en  nuestro  honor  mas  gastos  que  sus 
dos  camaradas. 


6  de  ilgosto  de  1851. 

El  tiempo  está  soberbio,  la  mar  en  calma:  quedamos  desagrada- 
blomonto  sorprendidos  al  subir  a  cubierta,  viendo  otra  ve*el  Strom- 
boli a  \nia  pequeña  distancia;  el  buque  casi  nada  adelantó  en  toda 
la  noche.  Por  la  mañana  se  observan  las  costas  de  Policastro. 

II ico  mi  guardia  de  seis  a  ocho  de  la  tarde.  La  puesta  del  sol  ha- 
bla sido  espléndida:  el  disco  de  fuego  se  abismaba  majestuosamente 
en  la  mar  tranquila  y  color  de  púrpura.  Las  montañas  de  Salerno, 
de  color  gris  como  las  del  Asia  Menor,  se  recortaban  nítidamente 
on  ol  espacio;  mas  por  muy  poético  que  fuese  este  aspecto,  era  mor- 
tificante para  el  marino,  porque  la  calma  chicha  habia  descansado 
sobro  nosotros  sus  alas  de  plomo,  y  el  buque  permanecía  inmóvil 
como  una  isla  solitaria  en  medio  de  la  mar  tersa.  Apenas  la  lUtima 
tinta  de  fuego  se  extinguió  en  el  poniente,  cuando  la  luna  derramó 
sobre  las  olas  sus  plateados  rayos:  actualmente  está  en  creciente  y 
tendremos  el  plenilunio  durante  nuestra  permanencia  en  Ñapóles. 

7  de  Agosto  de  1851. 

Poco  hablamos  adelantado  en  la  noche;  porque  cuando  el  tiem- 
po se  descubrió  cerca  de  las  diez,  el  Stromboli  aun  se  levantaba 
frente  a  nosotros;  pero  esta  vez,  a  lo  menos,  temamos  la  compen- 
sación de  que  de  su  cráter  se  escapaban  nubes  de  humo  en  abun- 
dancia. Le  perdoné,  por  esto,  su  proximidad  y  encendí  mi  cigarro 
para  fumar  como  él.  Parecía  sufrir  ima  agitación  violenta,  los  va- 
pores aumentaban  siempre  sobre  su  cabeza,  y  formaban  en  el  cielo 
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un  penacho  mas  y  mas  espeso.  A  medio  dia  se  levantó  un  poco  el 
viento,  de  suerte  que  cerca  de  las  tres  ya  percibí  el  Vesubio. 

8  de  Agosto  de  1851. 

Como  los  griegos  delante  de  Troya,  nosotros  nos  encontrábamos 
detenidos  a  la  entrada  de  Ñapóles.  Todos  los  dias  creíamos  poder 
llegar;  pero  jamas  teníamos  un  viento  favorable.  Esta  mañana  la 
mar  está  tersa  como  un  espejo,  y  solamente  nos  encontramos  a  la 
altura  de  Nicosa:  se  distingue  bastante  claramente  la  ribera,  y  se 
percibe  sobre  una  colina  una  pequeña  ciudad,  Nicosa  misma  tal 
vez.  Las  montañas  son  muy  alta»  y  descienden  a  poco  hasta  la  mar, 
pero  están  desnudas  y  no  se  puede  decir  que  sean  precisamente 
hermosas.  Durante  todo  el  dia  el  calor  es  sofocante. 

Fragata  imperial  la  Novara, 
9  de  Agosto  de  1851. 

A  las  siete  de  la  mañana  me  levanté  para  admirar  los  magnífi- 
cos con  tomos  de  la  isla  de  Capri,  Esta  cindadela  de  rocas  se  levan- 
^d)a  majestuosamente  del  seno  de  la  mar  y  dibujaba  sus  dentellones 
románticos  sobre  el  cielo  del  Mediodía.  Cerca  de  la  ribera  principal 
se  empinaban,  como  las  obras  avanzadas  de  una  fortaleza,  arreci- 
fes escarpados,  de  los  cuales  uno  perforado  por  una  y  otra  parte, 
forma  sobre  las  aguas  una  puerta  natural.  La  isla,  a  pesar  de  su  sue- 
lo rocalloso,  está  habitada  y  es  fértil:  es  la  tierra  productora  del 
famoso  vino  de  Capri.  Por  cualquier  lado  que  se  la  contemple  es 
siempre  noble  y  pintoresca:  ya  son  llanuras  inclinadas  cubiertas  de 
verdura,  ya  paredes  de  rocas  que  bajan  a  pico  hasta  las  olas,  ya 
sobre  las  alturas  aparecen  formas  de  ciudadelas:  por  todas  partes 
hay  ima  admirable  diversidad. 

Percibimos  por  fin  a  Ischia  y  Prócida,  islotes  de  formación  ro- 
callosa, pero  verdes  y  románticos:  comenzábamos  a  entrar  en  el  fa- 
moso golfo  de  Ñapóles.  Desgraciadamente  el  dia  no  estaba  muy 
puro,  pero  el  panorama  se  desarrollaba  lentamente  delante  de  no- 
sotros: las  montañas  dibujaban  sus  contomos,  los  grupos  de  casas 
se  desprendían  poco  a  poco;  nos  aproximábamos  mas,  y  algunos 
colores  resaltaban  del  conjunto  general:  después  las  formas  de  las 
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casas  se  acentuaban  a  su  vez;  nos  interrogábamos  mutuamente  y 
nos  mostrábamos  los  puntos  notables;  estábamos  provistos  da  an- 
teojos y  éramos  presa  de  esa  agitación  interior,  de  esa  emoción 
que  se  siente  siempre  al  aproximarse  a  un  lugar  célebre  que  no  se 
ha  visto  jamas.  Yo  me  acercaba  con  cierto  sentimiento  de  desafio: 
durante  mi  viaje  a  Grecia  me  hablan  tantas  veces  descrito  a  Ña- 
póles como  superior  a  lo  que  entonces  recreaba  mi  vista,  y  uno  de 
mis  compañeros  la  habia  elevado  tanto  sobre  todo  lo  que  él  ha- 
bía conocido,  que  yo  estaba  resuelto  a  no  encontrar  aquí  mucho 
gusto.  Cuando  se  toma  semejante  resolución,  se  apresura  uno  a 
jnzgar  a  primera  vista.  Me  pareció  pues  la  ciudad  demasiado  pe- 
queña, las  alturas  que  la  dominan  demasiado  bajas;  habría  prefe- 
rido verla  al  pié  del  Vesubio  cubierta  de  nubes  espesas;  en  general 
hubiera  retocado  muchas  cosas.  La  atmósfera,  ya  lo  he  dicho, 
no  estaba  muy  limpia;  las  colinas  no  dibujaban  claramente  sus 
contornos,  la  claridad  de  la  luz  meridional  no  animaba  los  colo- 
res, el  cielo  y  la  mar  no  tenia  ese  azul  oscuro,  de  una  belleza  in- 
comparable, y  que  nunca  se  olvida  cuando  una  vez  se  ha  visto. 
Nos  acercábamos  siempre:  ya  distinguíamos  el  castillo  de  San 
Telmo,  el  castillo  del  Huevo,  la  Villa  Reale  y  otros  puntos  nota- 
bles, y  sin  embargo,  mi  admiración  permanecía  en  suspenso. 
Prefería  con  mucho  el  lado  del  Vesubio  y  mas  allá  el  que  alcan- 
za a  Castellamarey  Sorrento,  donde  se  elevaban  grandes  montañas 
y  se  extendía  im  país  verde  y  exuberante,  de  aspecto  verdadera- 
mente pintoresco.  De  repente  la  fragata  vira  de  bordo  y  voltea  el 
castillo  del  Huevo  que  se  avanza  enlamar:  el  Palacio  Real  aparece 
con  sus  formas  macizas,  sus  verdes  azoteas  y  su  situación  majes- 
tuosa; las  hileras  de  casas  se  desarrollan,  las  cúpulas  se  levantan, 
los  palacios  se  desprenden. . . .  comienzo  a  comprender  que  Ñapo- 
Íes  es  una  gran  ciudad  y  que  es  verdaderamente  hermosa. 

Arrojamos  el  ancla  y  esperamos  con  impaciencia  la  pratiea  que 
debia  darnos  la  autorización  para  saltar  en  tierra;  pero  este  favor 
8B  hizo  desear  mucho  tiempo:  hablamos  descuidado  tomar  en  Tries- 
te nna  patente  de  saiudj  por  cuyo  motivo  las  doctas  autoridades  de 
Ñapóles  no  quisieron  permitimos  desembarcar  y  fué  preciso  espe- 
rar cinco  horas.  Se  aclaró  el  tiempo,  y  un  panorama  admirable 
<e  presentó  a  nuestros  ojos.  A  la  derecha  se  elevaba  en  el  borde 
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de  la  mar  el  altanero  Vesubio  con  sus  sombríos  misterios  y  a  sus  pies 
la  ciudad  dePortici;  mas  lejos  se  extendía  hasta  frente  deCapri  una 
cadena  de  montañas  de  formas  accidentadas,  cuyos  pliegues  grar 
ciosos  dejaban  percibir  a  Gastellamare,  que  se  ostentaba  sonriente 
en  medio  de  un  bosque  de  naranjos  y  su  castillo  real  Qui  si  sana^ 
Sorrento,  cuyo  nombre  ha  consagrado  la  poesía,  y  la  pequeña  ciu« 
dad  de  Masa.  A  la  izquierda  del  volcan,  cubierto  aún  con  un  li« 
gero  penacho  de  humo,  se  extendía  una  llanura  inmensa  y  mag^ 
niñea,  hasta  la  ciudad  apoyada  en  montañas  sembradas  de  jai^ 
diñes.  A  pesar  de  lo  larga  que  es  la  costa,  apenas  se  interrumpe 
la  serie  de  habitaciones  h^asta  Portici. 

En  Ñapóles  las  masas  de  las  casas  son  irregulares  y  variadaSi 
por  ninguna  parte  se  ven  esas  líneas  monótonas  y  fastidiosas  de 
las  ciudades  modernas.  Muchos  puntos  interesantes  eran  los  que 
mas  resaltaban:  el  Palacio  Real,  imponente  y  macizo,  con  sus  lar 
driUos  de  color  claro,  sus  cenadores  de  naranjos,  sus  bóvedas  de 
follaje  enhiestas  y  ligeras,  como  los  jardines  de  Semíramis;  el 
castillo  de  San  Telmo,  cuyas  construcciones  piramidales  coronan 
una  altiu'a  en  el  centro  de  la  ciudad;  el  castillo  del  Huevo  que  se 
levanta  del  seno  de  la  mar  como  una  obra  avanzada  a  la  izquier- 
da del  Palacio  Real,  y  no  está  imido  a  la  ciudad  mas  que  por  uu 
puente;  el  castillo  Nuevo  con  su  cindadela  gris  de  los  príncipes  de 
Anjou,  antiguo  castillo-residencia  de  Ñápeles;  el  macizo  palacio 
Capo  di  Monte,  del  estilo  italiano  mas  puro,  levantándose  en  me 
dio  de  las  casas  de  campo  y  de  los  numerosos  jardines  que  domi* 
nan  a  la  ciudad,  y  construido  por  Carlos  III  para  que  sirviese  de 
residencia  de  verano  a  los  reyes  napolitanos.  Sobre  la  masa  con- 
fusa de  las  casas  se  elevaban  las  cúpulas  de  las  iglesias,  cubier- 
tas con  tejas  vidriadas  que  brillaban  con  el  sol,  así  como  la  gran 
torre  que  está  contigua  al  castillo  del  Carmine.  Desde  el  lugar  en  que 
estábamos  al  ancla,  el  castillo  del  Huevo  ocultaba  las  largas  callea 
de  la  Villa  Reale,  así  como  la  hilera  de  casas  llamada  Chuya^  el 
Corso  de  los  NapoUtanos.  Detras  del  castillo  se  eleva  sobre  un 
terrado  construido  en  la  mar,  un  pequeño  palacio  real  llamado 
Chiatamone^  rodeado  de  árboles  cuyas  masas  de  verdor  re&escan 
la  vista« 

A  la  izquierda  de  la  ciudad^  la  costa  describe  un  semicírculo 
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análogo  al  de  la  derecha:  sobre  las  colinas  de  toba  en  forma  de- 
terrado,  se  escalonan  numerosas  y  soberbias  casas  de  campo.  En: 
la  extremidad  de  esta  cadena  tan  característica,  en  medio  de  la 
Cual  se  ha  fonnado  la  gruta  famosa  de  Pausilipo,  se  percibe  el 
puerto  de  Pouzzoles,  con  su  fuerte  coronado  por  un  castülo  y  la 
fortaleza  de  Baja;  las  islas  de  Prócida  y  de  Ischia  vienen  a  cerrar 
este  panorama  admirable.  Mientras  que  contemplábamos  con  cu- 
riosidad todas  estas  cosas,  tuvimos  como  una  fruición  anticipada 
de  las  costumbres  populares  napolitanas:  numerosas  barcas  pasa- 
ban alrededor  de  nosotros  en  la  mar  espumosa,  y  veíamos  ya  a 
los  lazaroni  y  a  los  pescadores  con  su  tez  aceitunada,  sus  fisono- 
mías animadas,  sus  gorras  rojas  cayendo  sobre  el  hombro,  y  su 
traje  tan  próximo  al  estado  de  la  natiu'aleza.  Uno  de  ellos  sin  con- 
sideración ninguna,  en  medio  de  sus  camaradas,  se  cambió  de  ca- 
misa a  la  vista  de  la  fragata. 

Al  cabo  de  cierto  tiempo  llegó  ima  chalupa  trayendo  a  nuestro 
embajador,  el  mariscal  de  campo  teniente  Martini,  quien  desde  su 
embarcación  entabló  un  diálogo  con  el  capitán,  pero  no  habiendo 
llegado  aún  la  pr ática ^  regresó  á  tierra  para  esperamos.  Expues- 
to sin  defensa  á  los  ardientes  rayos  del  sol,  aprisionado  en  un 
uniforme  de  gran  parada,  yo  me  ahogaba  de  calor.  Cerca  de  las 
cinco  en  fin,  pude  bajar  á  ima  barca  para  hacerme  conducir  a  la 
ribera.  Mientras  que  remábamos  con  dirección  al  muelle  de  Santa 
Lucía,  entre  el  castülo  del  Huevo  y  el  Palacio  Real,  la  fragata 
fenvió  un  saludo  de  veintiún  cañonazos  que  le  fué  contestado  al 
punto  por  una  batería  de  tierra.  A  medida  que  la  barca  se  aproxi- 
maba, comenzábamos  a  distinguir  los  detalles  de  la  ciudad:  las 
casas  están  oprimidas  unas  con  otras,  son  muy  altas  y  muy  estre- 
chas, algunas  no  tienen  mas  que  una  ventana  en  su  frente.  Los 
lechos  son  de  terrado:  cada  ventana  tiene  su  balconcito  de  hierro. 
¿Y  qué  no  se  vé  en  aquellos  balcones?  ¿Qué  no  se  encuentra  de  di- 
vertido ó  de  extravagante  en  ellos?  El  balcón  es  un  elemento  esen- 
cial de  la  vida  meridional:  aquí  en  Ñapóles,  cuelgan  en  él  sába- 
nas y  banderolas,  en  él  se  dan  aire  con  el  abanico,  y  en  él  se 
ostentan  las  flores  y  los  monjes,  todo  con  una  franqueza  italiana. 

Saltamos  por  último  al  muelle  después  de  nueve  dias  de  viaje 
por  mar;  y  como  por  el  golpe  de  ima  varita  mágica,  nos  encon- 
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tramos  trasportados  a  un  mundo  enteramente  nuevo,  im  mundo 
tan  agitado  y  tan  confuso,  que  nuestros  oídos  y  nuestros  ojos  ne- 
cesitaron de  algún  tiempo  para  acostumbrarse  a  él.  Desde  nues- 
tros primeros  pasos  en  la  tierra  de  Ñápeles,  nos  vimos  rodeados 
por  los  representantes  de  la  vida  popular:  por  aquí  avanzaban  gra- 
vemente por  la  calle  dos  capuchinos  con  grandes  anteojos  sobre 
sus  venerables  narices,  para  examinar  mejor  a  los  recién  llegados; 
por  allá  se  agitaba,  en  medio  de  la  multitud  ardiente  y  chillona, 
el  tricornio  gigantesco  de  un  clérigo  italiano,  por  todas  partes 
acudía  el  ejército  de  los  lazaronl  rodeando  en  triunfo  al  tímido 
eilranjero:  era  una  animación,  una  confusión,  un  tumullo,  inau- 
ditos para  oídos  germánicos.  Ck)menzábamos  a  tener  vértigos,  y 
esla  embriaguez  de  sensaciones  aumenttj  cuando  subimos  con  nues- 
tro embajador  en  un  vehículo  indígena  para  recorrer  la  famosa 
calle  de  Toledo,  la  grande  arteria  de  Ñapóles;  entre  nosotros  se 
habría  tomado  esta  agitación  por  una  sublevación  popular,  ócuan- 
do  menos,  por  ima  mascarada  en  la  época  del  carnaval:  aquí  es 
nna  algazara  de  todos  los  dias.  Mi  estupor  era  tan  grande,  que 
en  medio  de  esta  extravagante  desorden,  un  pequeño  número  de 
figuras  solamente  pudieron  grabarse  en  mi  memoria. 

Aquí  el  pueblo  vive:  no  está  raoralmente  atrofiado  ni  replegado 
sobre  sí  mismo  como  en  las  otras  ciudades;  todos  sus  hechos  y 
ademanes  se  ejecutan  al  aire  libre,  porque  su  actividad  se  des- 
pliega en  la  calle,  y  esto  forma  para  el  viajero  recien  desembaí^ 
cado,  un  espectáculo  de  un  atractivo  sin  igual,  una  maravillosa 
diversión.  Las  tiendas  están  al  aire  libre  y  descubiertas,  los  co- 
mestibles están  amontonados  en  las  calles:  en  medio  de  los  mas 
hermosos  productos  del  Mediodía,  se  ven  los  cameros  y  los  mar- 
ranos, los  perros  y  los  niños  que  juegan  y  se  atropellan  en  el  mas 
completo  estado  de  naturaleza;  los  últimos,  verdaderos  pequeños 
Murillos,  van  y  vienen  atrevidamente  con  su  traje  primitivo  en- 
tre los  puestos  de  macaroni  y  los0gones,  y  se  apoderan  de  su  co- 
mida en  donde  pueden,  ó  en  caso  necesario,  en  un  muladar.  En 
todas  las  esquinas  de  las  calles  se  ven  cajas  de  madera  pintadas 
de  colores,  sobre  las  cuales  se  levanta  una  glorieta  de  columnas, 
adornada  con  hojas  y  naranjas,  y  circundando  la  imagen  de  una 
madona.  Detrás  de  estas  columnas  se  encuentran  unos  barrüitos 
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largos,  puestos  horizontal  ó  verticalmente,  según  las  circunstan- 
cias de  los  cuales  sale  agua  fresca:  los  hombres  que  hacen  ma- 
niobrar  este  sencillo  aparato  son  los  famosos  aquajoli. 

Los  carruajes  populares  deben  contarse  en  el  número  de  las  cu- 
riosidades principales  de  Ñapóles.  Son  en  su  mayor  parte  carretas 
de  dos  ruedas  tiradas  por  imo,  dos,  ó  hasta  tres  caballos;  estos  tie- 
nen un  penacho  puntiagudo  en  una  de  las  orejas  y  un  arnés  extra- 
vagante adornado  de  latón  y  casi  siempre  provisto  de  cascabeles;  de- 
tras del  caballo  y  casi  sobre  la  grupa,  va  sentado  el  conductor; 
entre  las  ruedas  se  halla  un  asiento  propio  para  dos  ó  tres  personas: 
poro  los  napolitanos  se  arreglan  de  manera  que  doce  ó  catorce  in- 
dividuos oprimidos  en  este  corto  espacio,  se  hacen  llevar  al  trote 
por  un  mal  caballejo. 

No  puede  decirse  que  la  famosa  calle  de  Toledo  sea  verdadera- 
mente hermosa:  las  casas  y  la  calle  misma  están  en  el  desorden  mas 
grandioso,  y  se  hallan  cubiertas  de  una  grasa  poéticamente  pinto- 
resca. A  la  mitad  de  esta  calle,  en  el  centro  de  la  ciudad,  se  en- 
cuentra una  hermosa  plaza  de  extensión  media,  llamada  Larga  del 
Mercatello,  y  cerrada  a  un  lado  por  un  edificio  semicircular,  que 
pertenece  á  los  jesuítas:  el  carácter  de  los  propietarios  se  reconoce 
fácilmente  en  el  estilo  de  la  arquitectura.  La  calle  de  Toledo  sube 
poco  á  poco  hacia  la  colina:  llegamos  por  un  puente  elegante  á  la 
región  de  los  jardines. 

Apenas  hablamos  dejado  el  interior  de  la  ciudad,  cuando  el  ca- 
mino estaba  ya  limitado  por  esas  calles  soberbias,  cuyo  verdor  de- 

• 

Ja  descansar  la  vista  tan  agradablemente,  y  que  son  uno  de  los 
mas  bellos  adornos  de  Ñapóles.  Después  de  algunos  rodeos^  nos 
encontramos  cerca  de  una  gran  reja  de  hierro  guardada  por  cen- 
tinelas; estábamos  en&ente  del  magnifico  palacio  Capo  di  Monte, 
que  es  un  edificio  colosal,  como  todas  las  construcciones  italianas 
del  siglo  pasado;  las  columnas  y  las  ventanas  son  de  piedras  enor- 
mes y  parduscas,  lo  mismo  que  las  vastas  puertas  déla  fachada:  las 
pilastras  de  estas  puertas  sostienen  en  el  interior  las  gruesas  pare^ 
des  del  palacio,  y  dan  acceso  á  grandes  y  espaciosos  corredores,  en 
los  cuales  se  puede  andar  fácilmente  en  coche.  Las  paredes  son  de 
ladrillos  descubiertos,  cuyo  color  forma  con  el  gris  de  las  piedras 
un  excelente  contraste.  SI  castillo  está  rodeado  por  un  jardin  in- 
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glés  que  ahora  tiene  secos  sus  prados;  pero  donde  en  cambio  se  ven 
pequeños  palmeros  y  laureles-rosa  maravillosamente  floridos. 

Entré  en  coche  por  uno  de  aquellos  hermosos  y  espaciosos  arcos 
del  palacio^  para  hacer  una  visita  a  mi  tia  Clementina:  la  encontró 
de  luto  riguroso  por  su  marido  el  principe  de  SalemOi  que  habia 
muerto  hacia  pocos  meses:  su  hija  la  duquesa  de  Aumale,  estaba  a 
su  lado.  Hablamos  largo  rato  de4os  parientes  de  Viena  y  del  buen 
tiempo  antiguo!  Las  piezas  habitadas  por  mi  tia  son  de  un  tamaño 
extraordinario,  con  ventanas  y  puertas  gigantescas,  el  pavimento 
de  ladrillos  encamados  y  un  menaje  bastante  mezquino,  verdade- 
ra instalación  italiana.  Quise  también  visitar  al  conde  de  Aquila, 
que  habita  en  una  casa  inmediata  al  palacio;  x)ero  no  lo  encontré, 
como  tampoco  a  su  hermano  Trapani,  que  vive  en  el  palacio  mis- 
mo. Dimos  un  paseo  por  el  parque  que  se  extiende  mucho  detras 
del  castillo:  está  trazado  conforme  al  antiguo  estilo  italiano,  atrar 
vesado  por  grandes  calles  rectas,  no  formado  con  rígidas  paredes 
como  en  los  jardines  a  la  francesa,  sino  con  glorietas  regulares. 
Los  árboles  están  casi  todos  rodeados  de  espesa  hiedra,  los  bosque- 
cilios  se  ven  incultos  y  abandonados  a  la  naturaleza  ó  dispuestos 
en  lineas  rectas,  lo  que  les  comunica  un  encanto  particular,  y  les 
da  algo  del  noble  carácter  italiano  de  las  personas  que  los  han  plan- 
tado: la  vista  penetra  con  delicia  en  los  numerosos  cruzamientos  de 
estas  largas  calzadas  de  árboles,  cuyo  follaje  ofrece  un  abrigo  im- 
penetrable a  los  rayos  ardientes  del  sol.  Aquel  hermoso  parque, 
que  está  lleno  de  liebres  y  faisanes,  solo  sirve  para  las  cazas  reales, 
y  su  entrada  se  permite  únicamente  a  un  corto  número  de  privi- 
legiados. 

Volvimos  al  interior  de  la  ciudad  por  los  famosos  ponti  rosii.  El 
camino  que  de  subida  nos  llevó  a  Capo  di  Monte ^  bajándolo  por  la 
parte  opuesta,  nos  condujo  a  la  llanura  que  se  extiende  entre  Ñapó- 
les y  el  Vesubio:  es  una  serie  no  interrumpida  de  jardines  adorna- 
dos con  pinos  gigantescos,  viñas  exuberantes,  y  los  paisajes  de 
que  se  goza  en  la  calle  de  los  coches  son  admirables.  El  sol  estaba 
al  fin  de  su  carrera,  el  tiempo  era  muy  daro  y  Ñapóles  con  sus  al- 
rededores parecía  querer  mostrar  todo  el  encanto  que  puede  ejer- 
cer sobre  el  corazón  del  extranjero:  en  el  mió,  lo  confieso,  la  victoria 
filé  completa.  En  el  fondo  del  cuadro  se  levantaba  majestuosamente 
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el  Vesubio,  y  a  sus  pies  la  llanura  magnífica  se  extendia  hasta  las 
montañas  de  Caserta;  ala  derecha,  la  ciudad  bajando  en  suave  decli- 
ve nos  daba  por  primera  vez  una  idea  de  su  inmensidad;  delante  y 
detrás  de  nosotros  se  desarrollaban  las  riquezas  de  una  vegetación 
meridional:  a  lo  lejos,  en  el  azul  del  crepúsculo,  se  percibían  las  mon- 
tañas de  Massa  y  de  Sorrenlo,  delante  de  ellas  se  dilataba  el  vasto 
golfo.  Seguiamos  la  strada  dei  Ponti  Rossi^  llamada  así  por  dos 
acueductos  construidos  con  antiguos  ladrillos  encarnados  de  origen 
romano,  bajo  los  cuales  pasa  el  camino  de  coches;  pero  no  son  es- 
tas antigüedades  las  que  hacen  célebre  a  este  camino,  sino  las 
perspectivas  admirables  que  se  presentan  en  él  á  los  ojos  del  via- 
jero. ¡Por  último,  quedé  convertido,  y  me  declaré  para  siempre 
un  admirador  entusiasta  de  la  hermosa  Parthenope!  Por  bella  que 
sea  la  Grecia,  por  magnífico  que  pueda  ser  el  golfo  de  Lepanto, 
íaltan  en  aquellas  comarcas  el  encanto  soberano  de  una  vegetación 
verde  y  los  detalles  siempre  diversos  y  siempre  nuevos  de  la  pers- 
pectiva. Al  bajar  de  la  colina  se  entra  a  la  ciudad  por  la  strada  Fo- 
ria:  el  primer  edificio  que  se  encuentra  es  el  Grande  Hospital  con 
su  maciza  y  soberbia  fachada,  que  ha  recibido  el  nombre  de  Reale 
Albergo  dei  Poveri;  es  obra  de  Carlos  III.  Todo  lo  grandioso  que 
se  ha  construido  en  Ñapóles  y  en  sus  inmediaciones  se  remonta  a 
este  monarca,  el  cual  comenzó  estos  trabajos  gigantescos  como  so- 
berano de  las  Dos  Sicilias  y  los  hizo  acabar  por  su  hijo,  cuando 
habiendo  subido  al  trono  de  España,  tuvo  a  su  disposición  los  in- 
mensos recin*sos  de  aquel  país. 

Hablamos  regresado  apenas  a  la  ciudad  cuando  nuevos  cuadros 
de  la  vida  napolitana  se  ofrecieron  a  nuestra  vista.  Elegantes  car- 
ros cubiertos  como  calesas  pasaban  al  trote  por  las  calles  con  di- 
rección al  campo;  ¿cuál  podria  ser  su  cargamento?  Eran  pobres 
muertos,  que  según  la  costumbre  del  país,  tan  luego  como  exha- 
lan el  último  suspiro  son  abandonados  por  sus  famüias  y  traspor- 
tados al  Campo  Santo.  Uno  de  aquellos  carros  iba  rodeado  de  niños 
vestidos  de  querubines,  acomodados  en  pequeños  asientos  dispues- 
tos en  la  parte  exterior  y  llevando  en  las  manos  antorchas  encen- 
didas. Encontramos  también,* ima  de  esas  famosas  cofradías  na- 
politanas, larga  fila  de  personajes  vestidos  de  blanco  y  que  avanzan 
de  dos  en  dos  siguiendo  a  un  cruciferario  y  a  un  eclesiástico.  Aque- 
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líos  hombres,  muy  semejantes  alas  sombras,  iban  cubiertos  con  ve 
los,  y  no  se  distinguían  mas  que  sus  ojos  brillantes,  tras  de  la  tela 
blanca  que  desde  la  cogulla  puntiaguda  les  caía  sobre  el  rostro. 
Cada  clase  de  la  sociedad  posee  una  cofradía  de  este  género,  la 
cual,  a  expensas  de  la  comunidad,  proporciona  sus  auxilios  a  los 
enfermos  y  cumple  con  los  últimos  deberes  respecto  de  los  muertos. 

Observamos  en  esta  calle  algunos  puenteci tos  completamente  en 
seco;  sirven  para  las  lluvias  que  con  frecuencia  caen  con  tal  abun- 
dancia, que  la  calle  enterase  convierte  en  un  torrente:  el  sencillo 
napolitano,  incapaz  sin  duda,  de  cortar  el  mal  en  su  raíz,  no  ha 
podido  descubrir  para  los  casos  urgentes  ningún  otro  medio  de  co- 
municación. Desembocamos  en  la  calle  de  Toledo^  en  el  ángulo  del 
Reale  Museo  Borbónico:  este  último,  majestuoso  y  gigantesco  edi- 
ficio, está  construido  con  piedras  grises  y  con  ladrülos  descubier- 
tos, según  el  antiguo  estilo  italiano;  ahí  están  guardados  los  teso- 
ros tirtísticos  del  reino  de  Ñapóles. 

Llegó  la  tarde,  trayendo  como  por  encanto  el  movimiento  y  la 
vida.  Hasta  ahora  liabiamos  observado  a  las  clases  populares,  nos 
faltaba  estudiar  a  la  multitud  elegante  de  la  buena  sociedad,  que 
después  de  la  siesta  de  costumbre  salia  a  la  calle  a  saborearla  fres- 
cura de  la  tarde.  En  la  parte  de  la  calle  de  Toledo  que  se  extiende 
mas  allá  del  largo  del  Mercatello,  los  coches  estaban  literalmente 
encabritados.  En  Yiena,  donde  reina  sin  embargo  una  animación 
tan  grande,  se  tomaría  esta  aglomeración  confusa  de  carruajes  por 
un  embarazo  ocasionado  por  algún  accidente  que  hubiera  sucedi- 
do, ó  cuando  menos  se  temería  que  sucediese;  mas  aquí  no  es  otra 
cosa  que  la  diversión  de  todos  los  dias,  y  no  obstante  los  gritos  de 
angustia  que  se  oyen  por  todas  partes,  no  obstante  los  coches  que 
se  adelantan  oprimidos  como  unas  cuñas  dentro  de  otras,  no  se  pro- 
duce ninguna  confusión  durable  ni  acontece  desgracia  alguna.  Al 
salir  de  esta  batahola  capaz  de  romper  los  oídos,  los  carruajes  se 
separan  para  sumergirse  al  punto  en  una  nueva  confusión.  Este 
desorden  recuerda  bastante  el  fresco  de  Yenecia,  en  el  cual  en  el 
gran  canal  las  góndolas  se  oprimen  imas  con  otras,  con  la  sola 
diferencia  deque  allá  las  fuerzas  motrices  son  remeros,  y  aquí  son 
caballos.  La  algazara  se  aumenta  todavía  con  los  gritos  de  los  mer 
caderes  y  de  los  mendigos:  los  primeros  anuncian  sus  mercancfas 
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de  la  manera  mas  cómica  y  mas  ruidosa,  y  acompañan  sus  voci- 
feraciones con  la  mímica  mas  extravagante.  Los  mendigos  de  todo- 
el  reino  parecen  haberse  reunido  en  Ñapóles:  en  la  calle  dei  Ponti 
Rossi  principalmente,  nos  vimos  sitiados  por  importunos  que  mos- 
traban sus  enfermedades  de  todas  maneras,  y  que  se  aproximaban 
a  los  coches  con  \ma  presteza  maravillosa,  para  recoger  algún  di- 
nero, con  el  agregado  de  ima  profusión  increíble  de  gesticulacio- 
nes y  de  palabras.  De  la  calle  de  Toledo  nos  dirigimos  a  casa  de 
nuestro  embajador,  que  habita  la  Chiaja,  detrás  de  la  Villa  Reale. 
Dejamos  en  su  casa  nuestros  uniformes  y  nos  dimos  el  placer  de 
contemplar  algún  tiempo  el  aspecto  tan  animado  del  Corso:  esta 
es  una  ancha  calle  que  se  extiende  entre  la  de  la  Villa  Reale  al 
borde  de  la  mar^  y  una  hilera  de  casas  simétricas  de  construcción 
moderna.  Aquí  otra  vez  los  coches  se  oprimían  unos  con  otros,  gine- 
tesy  amazonas  se  paseaban  vestidos  con  trajes  elegantes,  todo  era 
alegría  y  movimiento.  Este  lugar  parece  ser  el  Prater  napolitano.' 

Volvimos  á  subir  en  coche  para  ir  por  la  Chiaja  al  camino  de 
Pouzzoles,  que  sigue  el  borde  de  la  mar.  Los  carruajes  asi  cómelos 
tocados,  tienen  ciertos  detalles  bastante  hermosos,  pero  el  conjun- 
to no  es  feliz,  ni  de  verdadera  elegancia:  se  ven  magníficos  co- 
ches con  cocheros  sucios  que  llevan  las  manos  desnudas,  rostros 
de  viejas  engastados  en  bonitos  sombreros  de  la  líltima  moda.  En 
siuna,  no  se  puede  encontrar  ninguna  fisonomía  femenil  que  reú- 
na la  nobleza  á  la  hermosura:  sus  facciones  tienen  siempre  algo 
de  morisco. 

A  poca  distancia  de  la  casa  del  mariscal  de  campo  Martini,  en- 
contramos en  faetón  a  un  grueso  joven  de  cabellos  rojos,  condu- 
ciendo él  mismo  a  la  inglesa,  y  que  se  quitó  ceremoniosamente 
su  sombrero  cuando  vio  al  embajador.  Pregunté  quién  era,  y  su- 
pe con  admiración  que  mis  ojos  habían  visto  una  de  las  celebrida- 
des del  día,  una  de  las  potencias  de  este  mundo,  uno  de  los  perso- 
najes mas  importantes  de  nuestro  siglo,  una  de  las  estrellas  de  oro 
del  cielo  europeo....  ¡el  joven  y  gran  Rothschild  de  Nápolesl 

Desde  el  camino  de  Ponzzoles  que  seguíamos,  la  mirada  se  ex- 
tiende sobre  agradables  perspectivas.  Por  una  parte  se  elevan  las 
montañas  de  Toba  sembradas  de  jardines  y  de  villas:  los  pobrea 
lazaroni  habitan  en  eavemas  que  han  abierto  en  sus  costados:  se 
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Ten  también  altas  bóvedas  formadas  en  la  piedra  suave  que  sirven 
tal  vez  de  entrada  a  grandes  almacenes.  Por  el  otro  lado  del  ca- 
mino, el  terreno  desciende  a  pico  hasta  la  mar,  y  en  muchos  lu- 
gares, sin  embargo,  está  ciibierto  de  vUlas.  Gomo  este  camino  da 
la  vuelta  a  la  rada,  desde  él  se  puede  ver  la  ciudad  en  toda  su  ex- 
tensión con  sus  torres  pintorescas  y  sus  colinas  de  verdura,  así 
como  la  vasta  llanura;  el  majestuoso  Vesubio  y  las  montañas  de 
Sorrento  que  se  elevan  en  anfiteatro.  No  se  sacia  uno  jamas  de 
contemplar  este  panorama  admirable.  Las  curiosidades  mas  nota- 
bles en  el  mismo  camino,  son:  las  parduscas  ruinas  de  un  gran 
palacio  comenzado  en  otro  tiempo  en  la  mar  por  el  virey  de  Espa- 
ña, y  que  quedó  sin  concluir  desde  entonces,  ruinas  que  se  llaman 
muy  impropiamente,  «  el  palacio  de  la  reina  Juana  de  Ñapóles;» 
y  un  palmero  gigantesco,  cuya  cima  majestuosa  se  eleva  de  en 
medio  de  un  jardin  y  parece  volar  sobre  el  camino.  He  visto  los 
palmeros  de  Atenas  y  los  de  Nauplia;  su  tamaño  es  mas  enorme, 
pero  ninguno  de  eUos  es  tan  opulento  de  formas,  ni  tan  hermoso; 
ninguno  de  ellos  se  eleva  con  tanta  nobleza  y  majestad;  por  esto 
no  viene  pintor  a  Ñapóles  que  deje  de  copiar  su  imagen,  sus  ho- 
jas son  abundantes  y  de  una  longitud  inmensa,  se  inclinan  a  la 
tierra  formando  arcos  elegantes.  £1  palmero  es  el  árbol  de  la  ima- 
ginación, una  forma  maravillosa  tomada  de  algún  sueño  divino, 
cuyo  taUo  enhiesto  solevanta  majestuosamente  en  los  aires,  mien- 
tras que  los  sacudimientos  ligeros  de  sus  hojas,  se  parecen  a  xm 
baile  de  las  Gracias.  El  sol  habia  desaparecido  hacia  largo  rato: 
innumerables  luces  aparecían  por  todas  partes^  y  a  la  vida  del  dia 
sucedía  otra  nueva  mas  animada  y  mas  interesante,  la  vida  noc- 
turna de  Ñapóles.  Las  iluminaciones  se  reflejaban  a  lo  largo  de 
los  muelles  en  el  espejo  de  la  mar  y  dibujaban  surcos  de  fuego  so- 
bre las  olas  ligeramente  agitadas;  después  apareció  en  los  cielos  la 
luna  llena  y  radiante  que  elevó  su  luz  a  la  altura  de  lo  ideal,  der- 
ramando sus  rayos  misteriosos  y  plateados  sobre  la  tierra  y  las 
aguas.  Mi  corazón  palpitó  de  alegría^  me  confesé  vencido,  é  incliné 
humildemente  la  cabeza  ante  el  viejo  poeta  que  ha  cantado  estos 
versos  siempre  jóvenes: 

^^Gonnais  ta  la  eontrée  a^  les  tíbonoíen  flenriasentr* 
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Yo  también  sufría  la  suerte  de  todos  los  alemanes  que  van  al 
Mediodía:  al  principio  se  admiran,  se  asombran  y  de  repente  que- 
dan sobrecogidos  y  fascinados  por  el  encanto  soberano  de  Italia! 

Al  volver  del  paseo  nos  detuvimos  a  la  entrada  de  la  Villa  Rea- 
le, y  recorrimos  a  la  luz  de  la  luna  las  magníficas  calzadas  de  oli- 
vos, de  adelfas  y  de  encinas  siempre  verdes;  pero  esta  vegetación 
admirable  no  es  el  único  atractivo  de  estos  lugares:  algunas  copias 
en  mármol  de  las  obras  maestras  famosas  de  la  escultura  antigua 
dibujaban  sus  brillantes  contomos  en  el  sombrío  follaje;  estanques 
adornados  con  fuentes  elegantes,  con  estatuas  y  con  plantas  acuáti- 
cas hacen  oír  el  misterioso  murmurio  de  sus  aguas:  en  medio  del 
mas  célebre  está  sobre  una  roca  un  grupo  de  mármol  maravillosa- 
mente esculpido  que  representa  el  rapto  de  Europa  por  Júpiten 
desgraciadamente  el  lugar  estaba  demasiado  sombrío  para  que  se 
pudiesen  distinguir  todos  sus  detalles.  Otro  estanque  de  mayores 
dimensiones  está  formado  de  un  solo  trozo  de  granito  rojo  extraí- 
do de  las  canteras  de  Pestmn:  le  llaman  la  fuente  de  Salemo,  por 
haber  sido  trasladado  a  aquella  ciudad  primeramente  el  pedrusco 
después  de  su  descubrimiento.  Se  vé  también  en  medio  de  los  ár- 
boles un  templecito  con  el  busto  del  Tasso:  un  amigo  mió  me  coa- 
taba  que  allihabia  siempre  xm  centinela  para  invitar  a  los  que  se 
acercan  a  quitarse  el  sombrero  delante  del  poeta:  yo  me  dirigí  al 
busto  y  el  centinela  apareció  en  efecto,  pero  fué  para  decirme  seit- 
cillamente  que  no  me  detuviese  demasiado  cerca  del  grande  hombre. 
Si  el  pobre  Torcuato  que  durante  su  vida  fué  con  tanta  ñrecuencia  y 
tan  amargamente  ofendido,  pudiese  saber  con  cuánta  etiqueta  se  le 
rodea  después  de  su  muerte,  su  grave  y  noble  rostro  de  piedra  se 
iliuninaria  con  una  sonrisa  irónica.  Quizá  también  el  centinela  no 
tiene  otroobjeto  que  recordarla  antigua  cautividad  del  desgraciado 
poeta. 

Salimos  de  las  calzadas  para  llegar  a  un  terrado  que  domina  a 
la  mar  y  en  él  percibimos  unas  figuras  negras  recostadas  en  los 
lócalos  de  las  balaustradas:  al  principio  nos  parecieron  estatuas 
egipcias  de  formas  misteriosas;  pero  acercándonos  mas,  vimos  que 
«ran  buenos  napolitanos,  respirando  en  un  dolee  far  niente,  la  bri- 
sa reñrescante  de  la  mar.  Desde  este  punto  avanzado  la  vista  volr 
via  a  ser  nueva,  admirable,  encantadora:  el  camino  de  Pouzsolea 
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qjue  habíamos  dejado  hada  poco,  se  desarrollaba  magníficamente 
con  sus  cavernas  habitadas. 

El  nombre  de  Villa  ifeofe  parecería  desde  luego  que  debia  desig- 
nar una  residencia  de  verano  ó  una  real  casa  de  campo,  y  no  es 
en  realidad  mas  que  un  paseo  rodeado  de  rejas  con  calzadas,  bos- 
quedllos  de  flores,  palmeros  y  garítas  en  sus  diferentes  puertas. 
Ahí  no  se  ven  mas  que  paseadores  regularmente  vestidos,  en  ra- 
zón de  que  está  prohibida  la  entrada  al  pueblo  bajo.  Nos  detuvi- 
mos un  instante  en  la  reja  de  hierro  que  dá  el  frente  á  la  ciudad 
para  refrescarnos  en  los  aquajuoli^  y  seguimos  después  por  el  mue- 
lle de  Santa  Lucía,  cuartel  en  que  los  lazaroni  tienen  establecido 
su  imperio.  Las  calles  están  Uenas  de  cajas  en  que  se  hallan  reu- 
nidos los  mas  extraños  productos  de  la  mar,  protegidos  del  sol  por 
unos  tejadillos  inclinados:  alrededor  de  los  figones  hay  montones 
de  fruta  y  unas  mesitas  en  que  se  venden  bizcochos  de  forma  anu- 
lar, están  iluminados  por  una  masa  de  lucedtas,  y  se  ven  invadi- 
dos por  una  multitud  impaciente  y  chillona.  Las  mujeres  y  los 
niños  nos  molestaron  con  sus  ofrecimientos  importunos,  nos  si- 
tiaron los  mendigos,  y  aun  teniamos  que  poner  cuidado  para  no 
atropellar  á  los  lazaroni  que  dormian  tendidos  en  el  suelo.  Al 
bajar  una  escalera  que  conduce  al  pié  del  muelle,  muy  cerca  del 
borde  de  la  mar,  nos  sorprendió  un  nuevo  aspecto  de  la  vida  na- 
politana. Hay  centenares  de  asientos  sobre  la  húmeda  arena,  en 
los  cuales  están  acomodados  en  negligente  desorden,  elegantes  y 
personas  mal  vestidas,  eclesiásticos  y  legos:  ¿qué  vienen  a  hacer 
aquí  estas  gentes,  acaso  están  tomando  café  ó  helados?  Nada  de 
eso;  están  bebiendo  una  agua  sulfurosa  purgante,  que  los  lazaroni 
hembras  distribuyen  a  la  concurrencia  en  grandes  vasos,  y  co 
miendo  de  los  bizcochos  de  forma  anular  de  que  hablé  hace  poco: 
estas  son,  según  me  dijeron,  le  delizie  di  Napoli.  Este  es  el  caso  ó 
nunca  de  repetir  el  conocido  proverbio:  «sobre  gustos  nada  hay 
escrito.»  La  fuente  sulfurosa  que  produce  esta  execrable  bebida, 
se  encuentra  bajo  una  bóveda  del  mueUe,  inmediatamente  al  pié 
de  la  calzada  de  los  coches.  La  visitamos;  el  suelo  es  húmedo,  la 
mampostería  gris  está  sostenida  por  cierto  número  de  pilares;  en 
el  fondo  hay  una  escalera  que  conduce  á  la  parte  inferior,  donde 

se  oprime  el  pueblo  lazaroniano  con  sus  vasos  para  recoger  el 
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néctar  brotante,  y  llevarlo  después  a  los  desgraciados  mortales 
instalados  en  el  muelle.  Esta  fuente  parece  ser  propiedad  exchi- 
siva  del  pueblo  bajo  que  la  explota  abundantemente. 

Enfrante  del  muelle  se  encuentra  también  en  lámar,  otra  par- 
ticularidad de  la  ciudad:  son  horribles  barracas  de  madera  uni- 
das a  la  costa  por  un  angosto  pasillo  y  que  llevan  el  suntuoso 
nombre  de  Bagni  di  More;  pero  el  agua  de  estos  baños  está  tan 
turbia  y  tan  sucia,  el  aspecto  de  las  barracas  es  tan  repugnante, 
que  no  tuvimos  tentación  de  visitarlas.  Sin  embargo,  sus  balcones 
están  cubiertos  de  personas  de  ambos  sexos,  sentadas  y  estrecha- 
das unas  con  otras,  como  en  un  café,  y  que  parecían  instaladas 
allí  para  entregarse  a  los  placeres  de  la  conversación.  Después  de 
haber  saboreado  ampliamente  los  encantos  de  esta  noche  magnífi- 
ca; después  de  haber,  en  cierta  manera,  impuesto  a  nuestros  sen* 
tidos  una  actividad  excesiva  para  tan  cortos  instantes,  subimos  en 
el  bote  para  regresar  tranquilamente,  bajo  la  radiante  claridad  de 
la  luna,  a  nuestro  palacio  flotante.  La  ciudad  se  extendía  delante 
de  nosotros  en  anfiteatro,  con  sus  mil  luces  y  sus  muelles  des- 
peantes, y  por  largo  tiempo  aun  oímos  los  alegres  clamores  del 
pueblo  napolitano. 

Después  de  una  comida  reparadora,  nos  fuimos  a  gozar  del  re- 
poso de  que  debíamos  ser  económicos  en  atención  al  corto  tiempo 
que  hablamos  de  permanecer  en  Ñapóles. 

Rada  de  Ñapóles, 
lOde  Agosto  de  1851. 

A  las  dos  y  media  de  la  mañana  dejábamos  nuestras  hamacas, 
porque  el  grito  de  guerra  para  hoy,  era:  «¡El  Vesubio!»  íbamos  a 
hacer  nuestra  visita  al  patriarca  napolitano,  a  la  mas  curiosa  ma- 
ravilla de  la  naturaleza  en  estas  inmediaciones.  A  lastres  y  media 
nos  trasladamos  a  la  chalupa  para  hacemos  conducir  a  Portici, 
donde  debíamos  encontrar  al  teniente  del  capitán  con  los  caballos 
en  que  debíamos  subir  la  montaña;  pero  como  partimos  sin  piloto 
indígena,  llegamos  a  la  costa  sin  conocer  el  punto  en  que  era  pr^ 
ciso  desembarcar.  Buscamos  largo  tiempo  en  la  oscuridad,  pre- 
guntando a  los  bateleros  y  a  los  pescadores;  pero  irnos  y  otros 
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hablaban  el  napolitano,  y  el  napolitano  no  es  el  italiano,  de  ma- 
nera que  estábamos  en  riesgo  de  perder  las  mas  bellas  horas  de  la 
mañana,  cuando  repentinamente  apareció  la  luz  de  una  antorcha, 
dándonos  a  entender,  por  medio  de  señales,  la  dirección  en  que 
debíamos  remar.  Seguimos  aquella  dirección  y  pronto  nos  encon- 
tramos en  puerto  seguro.  Al  subir  en  nuestras  monturas,  experi- 
mmtamos  la  deliciosa  sensación  que  siempre  se  tiene  al  montar  a 
caballo  deq^ues  de  haber  pasado  en  el  buque  toda  una  semana. 
Nueatros  caballos  eran  tan  pequeños,  que  en  lugar  de  ir  sentados 
oomo  se  acostumbra,  pasamos  mil  trabajos  para  sostenemos  en 
equilibrio  sobre  los  estribos;  pero  nos  alentaba  un  buen  ánimo  y 
nos  Idísimos  alegremente  en  marcha. 

Atravesamos  desde  luego  a  Portici  y  a  Resina,  donde  habia  una 
enorme  masa  de  banderas  enarboladas  en  las  calles,  en  espera  de 
una  de  esas  procesiones  religiosas  que  son  tan  frecuentes  en  Italia. 
Pnmto  cabalgamos  en  medio  de  jardines  llenos  de  granados  mag- 
níficos, de  Tinas  elegantes,  de  cactus  gigantescos,  todo  del  mas 
fresco  verde,  a  pesar  de  la  sequedad  y  del  calor  devorante  del  ve- 
rano. Un  poco  mas  lejos  el  camino  comienza  a  subir,  y  se  lle- 
ga a  una  hermosa  y  ancha  calzada  que  el  rey  actual  ha  hecho 
constrair  y  que  conduce  á  la  Ermita:  este  camino  sigue  las  ondu- 
laciones de  la  montaña  y  está  limitado  a  trechos  por  castaños  y 
por  parras.  A  cada  vuelta  la  perspectiva  de  la  mar,  la  ciudad  y  la 
llanura  crece  mas.  Nos  hallábamos  todavía  bajo  la  sombra  del 
Vesubio,  y  el  sol  iluminaba  ya  con  sus  rayos  dorados  la  comarca 
que  se  extendía  a  nuestros  pies.  La  Uanura  estaba  manchada  por 
nubes  que,  sin  dificultad,  se  hubieran  tomado  por  lagos  ó  porcio- 
nes de  mar,  en  medio  de  las  cuales,  a  veces  aparecían  las  aldeas 
con  sus  campanarios  y  sus  prados  como  otras  tantas  islas  flotantes. 
Esta  vista  me  pareció  mas  hermosa  que  las  que  habia  gozado  la 
víspera:  verdaderamente  solo  en  el  seno  de  esta  frescura  y  de  esta 
vegetación  exuberante,  se  puede  uno  formar  idea  de  la  riqueza 
infinita  de  la  naturaleza  y  de  los  dones  que  el  Creador,  en  su  mu- 
nificencia, ha  derramado  sobre  este  afortunado  rincón  de  tierra, 
como  sobre  un  país  de  predilección.  El  contraste,  ó  mas  bien,  el 
omiplemento  de  este  cuadro  incomparable,  está  formado  por  la 
c^olenta  ciudad,  que  no  se  encuentra  como  las  demás,  separada 
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del  campo  por  murallas  ó  por  Uneas  trazadas,  sino  que  se  enlaza 
con  los  alrededores  por  una  señe  continua  de  villas  y  de  jardines. 

Para  colmo  de  magnificencia,  este  país  encantado,  esta  ciudad 
tan  animada,  están  bañados  por  las  olas  de  un  vasto  y  aHmínti^lft 
golfo,  de  tal  manera,  que  la  tierra  y  la  mar,  extendidas  a  nuestros 
pies,  parecen  unir  sus  esfuerzos  y  rivalizar  en  seducciones  para 
componer  la  imagen  admirable  y  única,  sin  duda,  de  un  nuevo 
Eden.  En  semejantes  lugares  me  gusta  pasar  rápidamente  las  dis- 
tancias, para  llegar  mas  pronto  al  objeto  deseado  y  descansar  en- 
tonces en  una  pacifica  contemplación.  Excitamos  con  la  espuela 
a  nuestros  mezquinos  caballejos  y  trepamos  el  volcan,  imas  veces 
al  galope  y  otras  al  trote  largo,  aumentando  nuestro  buen  humor 
este  violento  paso. 

Pronto  observamos  a  derecha  é  izquierda  campos  de  lava,  pero 
ésta  aun  se  hallaba  cubierta  de  verdura:  la  vegetación  ha  obteni- 
do la  victoria  sobre  la  materia  inerte,  y  el  terreno  formado  por  la 
lluvia  de  ceniza  está  sometido  al  trabajo  del  hombre.  Esta  ceniza 
que  al  cabo  de  cierto  número  de  años  se  hace  fértil,  es  de  una  fi- 
nura extraordinaria  y  de  un  color  pardusco:  en  Pompeya,  sepul- 
tada bajo  sus  masas,  las  exploraciones  ejecutadas  actualmente  son 
muy  fáciles,  mientras  que  el  descubrimiento  de  Herculano,  que 
fué  cubierto  poruña  espesa  capa  de  lava,  preséntalas  mayores  di- 
ficultades. Nos  acercábamos  ala  Ermita:  la  parte  baja  del  volcan 
en  que  estábamos  se  hallaba  revestida  de  una  vegetación  exube- 
rante y  se  iba  haciendo  cada  vez  mas  estrecha;  repentinamente  y 
al  hacer  el  camino  una  vuelta,  percibimos  entre  las  colinas  infe- 
riores del  Vesubio,  un  gran  torrente  de  lava,  producido  por  las  úl- 
timas erupciones.  La  masa  inerte  y  lúgubre,  de  un  gris  oscuro  y 
amarillento,  de  un  aspecto  r^ugnante  y  horrible,  se  extiende  en 
lontananza  como  un  rio  petrificado  que  todo  lo  ha  aniquilado  a  su 
paso,  ahogando  toda  vida:  este  es  im  espectáculo  a  que  nada  en  el 
mundo  puede  compararse.  Se  observa  cámo  estas  olas  de  lava,  aho- 
ra ñria,  han  arrebatado  en  su  curso  irresistible  todas  las  cosas  en- 
tre sus  brazos  de  fuego  y  no  se  han  satisfecho  hasta  reducir  a  la 
muerte  su  presa.  Las  aguas  de  im  rio  que  se  desborda  son  fecun- 
das: al  principio  lanzan  la  devastación  y  la  ruina  sobre  los  cam- 
pos; pero  llega  im  momento  en  quebiyan,y  el  país,  destruido  por 
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aquel  cruel  azote,  aparece  de  nuevo  a  la  luz  del  día:  las  olas  incan- 
descentes que  vomita  el  Vesubio,  abisman  y  sepultan  todo;  la  lava 
se  enfría  y  forma  una  costra  dura  é  infecunda  sobre  el  suelo  cu- 
bierto antes  de  verdor;  millares  de  años  se  necesitan  luego  para 
que  la  tierra  vegetal  se  forme  otra  vez,  y  para  que  nuevas  plantas 
puedan  germinar.  Las  riberas  de  aquel  horroroso  Leteo,  estaban 
cubiertas  de  vegetación,  y  nosotros  caminábamos  aun  por  una  tier- 
ra cultivada. 

Llegamos  a  la  Ermita,  punto  tan  interesante  en  la  historia  de 
los  viajeros.  Una  casita  y  una  pequeña  iglesia  están  como  colga- 
das en  un  cono  de  verdura:  las  olas  de  fuego  liquido  suben  algu- 
na vez  hasta  la  iglesia,  pero  el  torrente  se  divide  en  la  casa  de  Dios, 
y  la  morada  del  ermitaño  permanece  intacta  en  medio  de  la  des- 
trucción imiversal.  La  edad  de  esta  solit^ia  habitación  se  reco- 
noce por  los  tilos  venerables  que  la  protegen  con  su  sombra.  La 
iglesita  está  apoyada  ala  derecha  sobre  la  casa  y  domina  a  im  bo- 
nito jardin,  desde  el  cual  se  descubre  ima  vista  magnífica:  la  mi- 
rada se  extiende  con  admiración  sobre  aquella  hermosa  comarca, 
aquel  país  bendito  por  Dios  y  sobre  las  olas  azuladas  de  la  mar. 
Tamhien  se  disfruta  en  aquel  lugar  del  risueño  aspecto  de  la  vi- 
da, en  el  vapor  luminoso  dorado  por  los  rayos  del  sol.  Habia  yo 
deseado  siempre  ver  con  mis  propíos  ojos  un  ermitaño,  y  este  ca- 
pricho no  se  habia  realizado  jamás;  muchas  veces  hahia  visto  er- 
mitas desiertas  y  aun  algunas  cabanas  elegantes  que  se  decoraban 
con  este  nombre;  habia  leído  con  frecuencia  en  historias  sombrías 
descripciones  maravillosas  de  esos  piadosos  personajes,  y  tenia 
grande  empeño  en  ver  uno  de  esos  seres  solitarios  vestido  con  su 
oscuro  sayal.  Es  verdad  que  hasta  muy  lejos  ha  llegado  la  noti- 
cia de  que  el  ermitaño  del  Vesubio,  es  un  alegre  compañero  que 
tiene  en  sí  algo  de  la  naturaleza  incandescente  del  volcan  que  ha- 
bita; pero  ¿qué  me  importaba?  no  por  esto  dejaba  de  ser  ermita- 
ño, con  su  traje  talar  y  su  barba  flotante,  y  era  lo  que  me  bastaba; 
pero  mi  esperanza  quedó  burlada:  el  famoso  ermitaño,  el  dispen- 
sador del  laeryma  Christi  se  habia  ido  con  su  romántica  poesía  ad 
patreSy  y  era  reemplazado  por  la  vil  prosa  de  todos  los  dias.  Pronto 
vimos  aparecer  al  nuevo  habitante  de  la  ermita:  ¡ahí  qué  desencan- 
to! Nada  de  sayal  cubriendo  \m  cuerpo  fatigado,  nada  de  barba 
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flotante  como  una  bandera  de  esperanza  delante  del  cansado 
grino^  nada  de  cuerda  ciñendo  una  cintura  enflaquecida:  teniamoB 
la  frente  una  figura  descamada  y  vulgar,  la  levita  y  los  inezpresai- 
Nes^  de  aquel  desgraciado,  estaban  rotos,  que  daba  miedo.  Blin- 
fortunado,  ¡»«viendo  una  niunerosa  sociedad  de  viajeros,  habia  re- 
tardado su  misa  y  nos  ofreció  decirla  a  nuestro  regreso,  de  lo 
que  le  quedamos  muy  agradecidos,  porque  de  otra  manera  habria- 
mos  tenido  que  cumplir  con  el  deber  de  oiría  en  Portid.  Mitetias 
admirábamos  aquella  perspectiva,  un  cantor  alado,  cosa  admira- 
ble ea  aquella  estación,  hizo  oir  los  acentos  masarmoniosos  y  mas 
puros;  quizá  celebraba  el  antiguo  tiempo  romántico  en  que  loa  er- 
mitaños no  bebian  Uícryma  CAmlt,  en  que  el  hombre  vivía  muy 
cerca  de  la  naturaleza  y  enctmtraba  en  ella  su  recompensa. 

Después  de  haber  tomado  algunos  instantes  de  descanso,  nos 
volvimos  a  pcmer  en  camino  para  llegar  mas  pronto  al  objeto  del 
viaje.  Aun  pudimos  andar  a  caballo  por  el  cono  de  verdura;  peto 
el  espacio  entre  los  lechos  de  lava  se  hacia  cada  vez  mas  estrecho 
y  la  vegetación  mas  escasa.  Un  excelente  camino  nos  cóndilo  al 
Observatorio  Real,  hermosa  v  sólida  construcción  revestida  con 
adornos  de  lava  y  c(»nenzada  hace  diez  años:  ab^o  se  extiendeen 
forma  de  terrado,  un  jardincito,  en  mediodel  cual  hay  ums  ca- 
vemas  de  lava  que  encierran  una  colección  bastante  interessate 
de  la  flora  vesubiana.  Este  edificio  fué  construido  por  ri  actual  rey, 
y  abre  a  la  ciencia  un  extenso  horizonte,  pnq^orcioaa  mía  posi- 
ción favorable  para  hacer  observaciones  que  m  otra  parte  serian 
imposibles:  desgraciadamente  está  desierto  y  ningún  sabio  lo  ha- 
bita. Yivir  a  tan  grande  altura,  en  la  morada  de  la  lava,  es  uasa- 
crificio  que  los  napolitanos  no  pueden  hacer  a  la  ciencia;  paede 
ser  también  que  su  saber  sea  demasiado  superficial  para  ocupar 
dignamente  semejante  santuario. 

Algo  mas  aUá,  la  lengua  de  tierra  cultivada  se  pierde  en  un 
océano  de  lava:  el  reino  vegetal  solamente  se  vé  representado  por 
algunas  herbáceas  y  zarzales;  los  cauces  de  lava  se  reúnen,  el  cás- 
eo de  los  caballos  resuena  en  un  suelo  de  rocas  volcánicas  y  se 
llega  al  valle  que  separa  a  Mente  SmnnM  del  Vesubio.    La  hoiao- 
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sa  vida  terrestre  no  se  muestra  ya  sino  en  raros  intervalos  y  uno 
se  vé  rodeado  por  la  imagen  incolora  de  la  nada  universal.  Som- 
brías murallas,  enormes  pedruscos  grises,  negras  masas,  monta- 
ñas de  cenisa  movediza  y  de  lava  calcinada,  se  levantan  por  todas 
partes  y  envuelven  al  pequeño  grupo  de  pobres  viajeros  que  se 
aventuran  en  medio  de  aquel  reino  de  la  muerte,  inmenso  y  lü- 
gofare,  en  medio  de  aquella  devastación  de  la  natiu*aleza  en  aquel 
valle  de  la  melancolía.  Las  dos  cumbres  de  Monte  Samma  y  del 
Vesubio  estaban  reunidas  en  otro  tiempo;  pero  se  levantaron  las 
entrañas  del  globo,  la  montaña  se  abrió  y  del  hondo  abismo  se 
derramaron  olas  de  lava,  que  mas  tarde  se  enfriaron  y  formaron 
la  mar  inanimada,  petrificada,  incolora,  rodeada  de  un  polvo  de 
leve  ceniza  que  separa  las  dos  cumbres.  La  mirada  se  detiene  con 
angustia  sobre  esas  masas  monótonas  que  abortó  la  montaña  y  an- 
te las  cuales  ha  huido  toda  vida.  Solamente  por  intervalos  se  per- 
ciben a  lo  lejos,  como  raras  luces  en  medio  de  noche  tenebrosa, 
algunos  fragmentos  de  paisaje,  la  ciudad  de  la  alegría,  las  platea- 
das olas  de  la  mar,  la  risueña  y  fértil  llanura.  Envuelto  así  por  la 
muerte,  el  viajero  piensa  involuntariamente  en  esas  almas  destro- 
zadas, a  las  cuales  no  quedan  mas  que  hermosos  recuerdos,  que 
en  otro  tiempo  estaban  frescas  como  las  demás;  pero  que  separa- 
das de  la  fe,  privadas  de  los  auxUios  de  una  religión  consoladora, 
se  han  abismado  en  una  melancolía  profunda,  y  cuyo  estudio,  si 
puede  tener  algún  atractivo  para  el  psicólogo,  nos  llena  el  corazón 
de  una  tristeza  infinita. 

Es  curioso  estudiar  el  progreso  de  la  muerte  sobre  la  naturaleza: 
la  antigua  lava,  la  que  ha  salido  hace  millares  de  años,  está  cu- 
bierta de  verdura;  sobre  la  lava  que  solo  tiene  algunos  siglos,  bro- 
tan en  la  fina  ceniza,  mezquinos  arbustos  y  plantas  que  pueden 
vivir  sin  un  suelo  generoso;  en  la  lava  mas  reciente,  al  pié  del 
Vesubio  ó  a  lo  largo  de  la  montaña,  se  encuentran  muy  raros  ve- 
getales. La  naturaleza  quisiera  cubrir  el  suelo  con  sus  verdes 
adornos;  pero  las  masas  arrojadas  por  la  explosión  terrible  de  las 
luchas  interiores  no  se  lo  permiten. 

Nuestros  caballos  trepaban  con  mucha  destreza  por  entre  los  pe- 
ñascos y  los  trozos  de  lava,  y  pronto  llegamos  al  pié  del  Vesubio. 
M  valle  que  separa  las  dos  montañas  no  es  muy  extenso;  pero  cuan- 


s 


ch  9B^  pimiHa  qm  00  &  ma»  qne  jxnäk  gdsta  (fpß  x  aÍBQrfÍ4nJft( 
bre.  jimtai  esa.  otra  época,  t^iieda  uno  aündido  an  yimuiiiJjB  At  k 
aecdaa  íhmriiiahíff  7  anmipotraifiE  de  las-  ñosaas^  nafairafeiiw  T<i 
Ih»  grand«  «apdamsqo»  haa  dewBtadb  I»  inmtó 
tft  IiL  liDima  ijoe  txc9o  lugar  31  fei&ün:«}  de  t^49'.  ima  d^aA» 
imejQJDe  «hl  aiinel  ^lalle.  La  Isva  ae  ha  ^»?gtt»nifiifn  poc  aneiiaB- « 
áabn-  In»  «¡OBfatiofr  i£s  la  mnntafia  i:qil  Arecdaa  á  Bbbuii;  , 
äcü  d  por  «£  otta  laiiai  «loa  diiecdeiL  a  Pompeya.  IL  Tesu&Btpm- 
piiMiHHite  (fichth  €9^  öL  ({OB  ha  proifiiiñda  la»  pemamiu 
pnes^  ^m<i'-  ScDxinuL  hiL  yMfumtmy^rln.  tTSDiniilo  t&sde  bfr 
litt  ^rnzgeya  5  ffionmüma^  y  ia  naftirafen.  <ainiifHiBii  ya  a 
dag  aumitmaHTifflTtg  gg  tssgm  de  ^i^romsi  :iQ&n  aqueOiBB-  pibb&bbék 


ú!ii&i&.  FifffjjpBimff  a£  hi|iar  •fimiie  dwftiiHnng  tsaañsaams^  a 
pinpíf»  pin  ▼-  a.  Ib»  hsaao»  de  üi»  xame:  juanas»  lDg-«ah«ffnff  j 
petSmog.  j.  Eag  fflmfmgmM^roe  m»  hafaaiL  aflmqwnmmMfaMfe 
oniSL  twniímtfo  on  jiai(Tte  Je  ¡o»  hmnfiíiQSk  ¿9^  mi»  jumMiifíuiiiin  al- 
:znaaa»  lurninrwK  prvj^sris^tutf^  ie  i.-inairjixe»  >ieiniB9R}«  qne  pceftanSoB 
<gTOnnnnf  y  wnnifiranni«  Twr»}  «¿a  íuIh^  «nmEsomaufr  5  ^mab^uasm 
fine'  piiBi&:  jfflT  znL  iucpusi..  jUHnpm  ^c^üiifd  jucróane  «fií^  miff  giÉb. 
JkpoLse  wlfi  t{iieti£hiiinfi]»^piiüim  h¡k»r  «mum&i'  a»  fe  jLmMaúmmm 
úsL  impeEtZHtíK  &  30  ie  txc^e»«  x  Iiii  Tnsta  A  iicäec  y  «s  ütaniasL 
•{msfciui  je  inaÍEia  <:uil  ^^uiia  Mñeninsii  5  arniatiiinif  aigm£«»» 
3miii  TUL  pigzufii^.  äioiiiiiiS'  Jastm  aa¡^  lor  ^ubu  wBDñmam  manr 
s&itOL  ^3aL  Hbf  pu»  hianñmi»  «l  Iík  ^nanaii  i&nie  y  rmivuiiB;. 
-iu  «RL  dsnpiTsn  anstaoiB'  3iiíiíldgi&  -niiL  Ii2ii>  ansmnrai»  giH 
Qfc  nwptfrm  mitiiM^ffft  «  :iii±úiil  *fii  Ai»  subnmíe:.  »  ixsa^  ^sam 

■ngnfflTttf  ^jMfflfliit-nBiiBfc  ^ -iü  luf  je  3£B»iminrüi  unewr^^aiiküiasa 
jcssk  je  nfnwwrfc  gxe  piic&  dm  3»»  psisu»  jueitttfii  jir  seieiisisft  •fiar 
¿le  lací  icásk.  Su  •snfiíKm^  amstft&^i»  inmam»'  imr  ^a  Ikm*  Jigigi^ 
.¿míe  ík  ¿tspttfoi»  väf  ^  jecemaiiin  y  <4«ai  311»  Iu»  ■:hm^  aiae^Sufi- 
le»  bt  :imoisnBr.. 
Fteu)iBiiu»;ui£kBBmi»  5  -rait  4l  joiäir  iit  Ik  JSi»t»r..  ¿r  am  meiúfir 

ROL  mestn»  «sdonrsK;.  5  ¿  wsic  at  ^sat^  ;mmin£tmm»  ¡Mkifai^ 
naaxB:  jsBL^ús^ msatars»  h¿  nräwr  Jcmr ^  <pi»  diil ^«^ilrítoi.  ILuok 
jB  =^  inniBB;  <&B0éniar  «1  lüMfc  9Kitai  v^^ 


39 
taña  hasta  el  valle,  y  forma  en  toda  su  extensión  nnmerOBCfs 
montecilloB.  Cada  paso  gue  dábamos  en  el  polvo  movedizo,  noa 
parecía  peligroso,  porque  mientras  mas  subíamos,  nos  creíamos 
en  mayor  riesgo  de  rodar  hasta  el  pié  de  la  montaña,  con  el  acom- 
paäamiento  de  loe  pedazos  de  lava  sobre  los  cuales  andábamos. 
A  cada  instante  cedia  el  suelo bajonuestros  pies  con  un  ruido  sor- 
do y  siniestro;  pero  al  pmito  otra  piedra  detenía  a  la  que  resba- 
laba, dejándonos  así  el  tiempo  necesario  para  saltar  a  la  siguiente. 
Cerca  de  la  mitad  del  camino,  después  de  haber  dominado  dificul- 
tades innmnerables,  comenzamos  a  sentir  un  aire  mas  puro  y  un 
ligero  olor  de  azufre.  Las  utüms  que  cubrían  la  cima  del  Vesubio, 
pasaban,  desaparecían  y  volvían  de  nuevo;  mas  a  esto  no  le  pres- 
tábamos grande  atención,  porque  no  era  semejante  espectáculo 
por  el  que  emprendíamos  aquel  camino.  A  medida  que  llegábamos 
al  fin,  se  redoblaban  nuestros  esfuerzos;  ya  uno  de  nuestros  guías 
se  encontraba  en  la  cumbre:  un  poco  de  valor,  un  poco  de  trabajo 
y  todos  habremos  llegado. 

Nos  hallábamos  en  la  grieta  que  divide  lasdos  puntas.  ¡Qué  gol- 
pe de  vista!  (Qué  sensación  inesplicable!  Los  escarpes  estaban  re- 
vestidos de  azufre  blanco,  el  suelo  de  lava  era  enteramente  negro, 
la  ceniía  gris  y  algunos  trozos  de  azu&e  amarillo  y  rojo  yacían 
diseminados.  Vapores  birvienles  se  escapaban  debajo  de  los  gran- 
des peñascos  de  lava;  el  cono  de  la  montaña  nos  ocultaba  el  pano- 
rama de  Ñapóles  y  el  de  la  mar.  El  vapor  y  la  niebla  velaban  el 
firmamento,  el  aire  era  unas  veces  frió  y  áspero,  otras  era  sufo- 
cante y  se  senüa  sobrecargado  de  azufre:  -  todo  respiraba  muerte 
y  destrucción.  Adivinábamos  bajo  nuestros  píes  la  acción  defuer- 
taa  poderosas  y  desconocidas;  veíamos  colorea  que  no  habíamos 
vistojamás;  nos  sentíamos  envueltos  en  una  atmósfera  enteramente 
nueva,  y  no  creíamos  vivir  ya  en  nuestra  hermosa  tierra,  sino  en 
el  seno  del  caos,  en  medio  de  los  elementos  primordiales  con  que 
Dios  creó  al  mundo,  entre,  los  vapores  envenenados  que  volaban 
•obre  el  abismo,  antes  de  que  el  aire  y  el  agua  hubiesen  sido  sepa- 
rados, antesde  que  el  sol  hubiese  secado  y  animado  todas  las  cosas. 
Era  ona  de  esas  perspectivas  que  no  pueden  describirse,  y  que  se 
necesita  haber  contemplado  para  fbrmarse  una  idea  del  trabajo  de 
la  naturaleza  y  comprender  cuan  pequeños  son  el  hombre  y  la 
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cieudal  Aun  no  llegábamos  al  cráter,  cuando  ya  estaba  yo  imjK^^ 
sionado  por  la  vista  de  lo  ^e.  me  rodeaba,  como  no.  loeatuw 
jamás  por  ninguna  otra  cosa  en  el  curso  de.  mi  vida^ 

Todo  viajero  tiene  ciertos  movimiento^  estereoti^s^s  Quaado 
llega  a  un  lugar  célebre:  en  el  boirde  de  la,  mar  serecogea  coodür 
tascon  una  curiosidad  infantil,  en  las  comarcas  del  Sur  se  tomapi 
ávidamente  todas  las  finitas  desconocidas;  en  el  Vesubio  uno  se 
precipita  con  encarnizamiento  cómico,  sobre  bs  pedaaos  de  azufra 
de  mil  colores  que  se  presentan  a  la  vista.  Bl  hombre  tiene  imBk 
inclinación  natural  é  irresistible  que  le  induce  a  coleccionar,  parai 
despreciar  en  seguida  lo  que  harecogido;  se  carga  gustoi^  G(m  ua 
peso  inútil;  mas  no  importa,  siempre  que  su  codicia  quede  satis- 
fecha. Adán  en  el  paraíso  debe  haber  colecci<mado  ya,  Nosotro». 
cumpliamos  concienzudamente  con  este  instinto,  y  a  cada  instante 
llenábamos  nuestras  bolsas  con  lo  que  recogíamos  da.  las  cenizas. 
Examinando  uno  de  esos  trozos  por  entre  los  cuales  se  le  escapa 
el  vapor  hirviente  por  pequeñas  rendijas,  observé  que  la  arena  de 
lava  fina  y  húmeda  que  lo  rodeaba,  estaba  tan  caliente  que  no 
me  permitia  poner  la  mano  sobre  ella.  A  cada  paso  se  encuentran 
estas  grietas  que  deben  comunicar  con  el  interior  del  volcan:  al- 
gunas veces  los  vapores  que  se  exhalan  no  tienen  olor,  como  suce- 
de con  el  vapor  déla  agua  hirviente;  pero  otras,  tienen  un  aroma 
sulfuroso  y  que  produce  comezón  en  el  pedxo  y  obliga  a  toser. 

Dejamos  aquel  valle  tan  imponente,  a  pesu:  de  su  pequenez,  y 
seguimos  un  angosto  sendero  maravillosamente  practicado  en  la 
ceniza  movediza,  sobre  el  costado  del  cono  principal.  Este  canotiao 
no  está  bueno  para,  las  personas  que  padecen  vértigos:  a  la  degre- 
cha  se  levanta  la  pared  exterior  del  gran  cráter,  guarnecida  de  ro- 
tas de  lava  de  extrañas  formas,  cubiertas  con  un  azu&e  rojo  y 
brillante,  que  deja  escapar  por  intervalos  emanaciones,  de  vapor 
húmedo;  a  la  izquierda,  la  montaña  de  ceniza  desciende  a  pico 
hasta  el  valle  que  existe  entre  Monte  Somma  y  el  Vesuhio;  el  via- 
jero tiene  que  avanzar  por  este  sendero  peligroao  entre  la  movible 
ceniza;  pero  aquel  sendero  conduce  al  cráter,  y  todo  se  olvida.  Si 
se  tiene  valor  para  dirigir  una  mirada  al  valle,  queda  uno  re- 
compensado por  aquella  vista-incomparable;  se  vé  a  lo  lejos  el  c^ 
mino  que  se  abrió  la  lava  en  la  erupción  de  1849;  enormes  masa« 
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ÚB  fanra  y  ceniza  m  encuentran  amcrntoñadi»  "en  grandioso  desor- 
den; Be  pemben  valléis  7  colinas  de  un  c^or  sombrío  7  lúgubre 
que  han  isido  teatro  de  iscménsos  incendios;  pero  en  ninguna  parte 
ee  "Vé  un  abismo  bastante  profundo,  la  erupción  ha  destrozado  el 
«Bdo,  ha  vomitado  lava  7  piedras,  é  inmediatamente  ha  cubierto 
Im  gri^aa  oea  las  tnifimas  materias  que  volvían  a  caer.  El  tórren- 
le és  ftie^  eorrió  «iténeeá  por  la  entrada  SiA  valle  opuesta  a  la 
Srmita,  7  rigidendo  ta  llanura  de  Pompe7a  tomó  la  dirección  de 
OmtíBítíM^y  selpiiItaBdo  bajo  sus  olas  de  lava  la  villa  7  los  mag- 
itíficoB  jardines  de  un  pi*íncipe  napolitano. 

Desde  el  Ingar  b&  que  estábamos  se  goza  de  una  perspectiva  ad- 
miralde  soln*e  la  vasta  llanura;  pero  es  de  temer  que  otras  muchas 
veces  sea  visitado  pcnr  aquella  plaga  terrible,  pues  el  iSltimo  punto 
de  éTüfeJ0m  en  esta  extremidad  del  valle  está  mucho  mas  cerca 
que  el  anleric^  áA  lado  de  Ñápeles.  El  fenómeno  se  anuncia  con 
largo  tiempo  de  anticipación  por  el  humo  7  las  Uamas  que  salen 
del  cráter,  7  hasta  después  de  esta  advertencia  siniestra  es  cuan- 
do la  devastación  se  extiende  por  el  valle. 

El  sendero  subia  siempre  mas  rápido:  pasábamos  con  prudencia 
7  sangre  fría  por  los  puntos  mas  peligrosos,  7  de  repente  se  desar- 
rolló delante  de  nosotros  en  toda  su  majestad  tremenda  el  anchu- 
roso abismo:  por  una  parte  el  escarpe  de  la  montaña,  por  otra  el 
cráter  con  sus  sombrías  emanaciones.  Nos  hablan  en  la  infancia 
de  grandes  nKmtañas  de  luego  con  abismos  siniestros;  los  libros 
dedicados  a  la  juventud  7  las  narraciones  de  viajes,  se  esfuerzan  en 
dar  al  lector  la  descripción  de  estos  cuadros  grandiosos:  la  imagen 
del  VestilHo  vaga  incierta  ante  los  ojos  del  espíritu,  se  toca  en  la 
OBcurídad,  ee  sospecha  algo  de  la  realidad;  pero  ninguna  pluma  ha 
consegrado  dar  una  idea  de  lo  que  aquí  se  vé  7  se  siente.  Es  por- 
qne  no  ha7  palabras  para  tradudr  semejantes  impresiones,  niha7 
imaginación  humana  bastante  poderosa  para  poder  formarse  de 
ellas  una  idea  que  se  aproxime  a  la  realidad.  Semejante  aturdi- 
miento me  estaba  reservado  también:  frecuentemente  he  oído  ha- 
Mar  del  cráter  a  muchos  amigos  que  lo  han  visitado;  sin  embargo, 
su  aspecto  me  hizo  una  impresión  de  todo  punto  diferente  de  la 
que  70  me  esperaba.  Un  boquerón  inmenso  se  abria  anchuroso  de- 
lante de  mí;  su  vasto  coronamiento  presenta  una  forma  irregular 
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y  variada,  según  la  altura  de  los  diferentes  puntos:  la  cumbre  su- 
perior es  muy  estrecha,  en  razón  de  que  la  espesura  de  las  paredes  va 
disminuyendo;  los  escarpes  son  tan  rápidos  que  con  frecuencia  no 
hay  lugar  mas  que  para  una  sola  persona.  Por  la  parte  exterior 
de  la  montaña,  no  se  ven  mas  que  cenizas  grises  y  lava;  en  el  in- 
terior, cubren  las  paredes  de  ceniza  y  las  rocas  puntiagudas,  vas- 
tos campos  de  azufre  de  colores  brillantes  y  chillones.  Las  tintas 
principales  son,  el  amarillo  ordinario  de  azufre  y  el  mas  vivo  ber- 
mellón que  comunmente  forma  venas  en  las  superficies  amarillas; 
en  los  lugares  que  dan  paso  al  vapor  hirviente,  el  azufre  toma 
también  colores  violáceos  y  verdosos;  estos  puntoä  son  ordinaria- 
mente de  un  calor  intolerable,  húmedos  hasta  tradporarse  el  agua 
y  cubiertos  de  una  materia  blanca  muy  semejante  a  la  escarcha. 
Con  estas  diversas  coloraciones  el  cráter  recibe  un  aspecto  extra- 
ño y  extravagante;  y  aunque  los  tintes  son  muy  brillantes,  care- 
cen de  frescm'a:  el  conjunto  es  en  general  Mo  y  melancólico,  y  el 
contraste  que  forman  estos  vivos  colores  con  el  gris  mate  déla  ce- 
niza y  de  la  lava  es  demasiado  grande  para  ser  agradable. 

La  configuración  interior  del  cráter,  es  precisamente  inversa  de 
la  forma  exterior  de  la  montaña.  El  Vesubio  es  un  cono  levanta- 
do sobre  su  base;  el  cráter  es  la  cavidad.  Grandes  masas  de  vapor 
emanan  del  abismo,  y  como  de  los  costados  de  una  pira  de  carbón, 
salen  columnitas  de  humo  por  todas  las  paredes  de  aquel  embudo: 
en  el  exterior  también,  cerca  de  la  cumbre,  la  montaña  exhala  al- 
gunas nubes  ligeras.  Ya  he  dicho  que  aquellos  puntos  humeantes 
se  encuentran  debajo  de  los  grandes  peñascos  de  lava  y  están  re- 
vestidos de  flores  de  azufre  de  los .  colores  mas  variados.  La  espe- 
sura de  las  nubes  impedia  distinguir  claramente  el  interior  del 
volcan;  pero  la  masa  de  vapor  se  levantaba  por  momentos,  y  la  mi- 
rada  podia  sumergirse  en  las  pro&áididades  del  abismo:  la  inmen- 
sa boca  parecía  descansar  entonces  de  ima  respiración  peQOsa. 
Aquel  abismo  tiene  realmente  boca;  pero  una  boca  semejante  alas 
de  los  dragones  de  las  leyendas:  aquellos  son  los  reflejos  de  sus 
escamas  invulnerables,  aquellos  son  los  colores  con  que  la  imagi- 
nación se  complace  en  revestir  a  esos  monstruos  fabulosos;  el  inte- 
rior del  cráter  exhala  aquellos  mismos  vapores  envenenados  y  hú- 
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medos  que  en  otro  tiempo  cubnan  de  terror  y  de  muerte  a  los 
caballeros  cazadores  del  dragón. 

A  la  altura  en  que  yo  estaba  sobre  el  borde  del  abismo  me  sen- 
tía como  perdido;  creía  estar  en  los  confines  de  otro  planeta,  en  el 
umbral  misterioso  de  un  mundo  extraño  y  nuevo.  Me  sentia  aban- 
donado en  medio  de  aquella  soledad,  en  el  seno  de  aquel  caos  si- 
lencioso; estaba  como  rodeado  por  los  terrores  de  los  mundos  de 
las  leyendas:  sin  mis  amigos  que  estaban  a  mi  lado,  un  indecible 
espanto  me  hubiera  arrojado  de  aquellos  lugares,  y  habría  huido 
ante  las  fuerzas  primordiales,  mudas  y  adormecidas  déla  natura- 
leza. No  me  sentia  bastante  fuerte  para  resistir  semejantes  im- 
presiones, estaba  como  siibyugado  por  el  encanto  misterioso  de 
aquellas  potencias  infernales.  Espectáculos  menos  extraños  hacen 
temblar  al  hombre  cuando  está  solo:  un  cerco  de  hielo  ó  de  granito, 
la  caída  de  una  cascada  de  roca  en  roca  le  hacen  creer  con  fire- 
cuencia  que  el  agua  lo  encanta  y  lo  atrae,  que  el  murmullo  si- 
niestro le  habla;  y  si  entonces  viene  á  rugir  ima  borrasca  en  el 
cielo,  si  el  huracán  muge,  si  el  relámpago  envuelve  en  una  red  de 
fuego  al  pobre  abandonado,  su  corazón  palpita  y  se  estrecha, 
dirige  alrededor  miradas  de  angustia,  como  si  el  trueno  amena- 
zara su  alma  desfallecida,  como  si  cada  rayóle  estuviese  destinado. 
Hay  verdad  en  estas  impresiones:  es  el  lenguaje  de  la  naturaleza 
que  llena  de  pavor  la  conciencia  del  hombre  y  le  hace  ver  su  nada; 
es  la  fuerza  misteriosa  y  profunda  de  los  elementos  que  el  hom- 
bre frivolo  no  considera  cuando  están  adormecidos,  y  cuyas  ad- 
vertencias le  parecen  tanto  mas  temibles  cuando  momentánea- 
mente despiertan.  ¡Qué  terror  no  debe  pues  causar  el  aspecto  del 
Vesubio,  cuando  se  siente  que  una  débil  capa  nada  mas  nos  separa 
de  aquellos  abismos  sombríos,  y  que  una  costra  ligera,  á  través  de 
la  cual  brotan  sufocantes  vapores,  es  el  único  obstáculo  que  oculta 
el  radiante  fuego,  costra  que  á  cada  instante  puede'  romperse  y 
ceder  á  la  presión  de  las  fuerzas  desencadenadas!  Mas  al  punto 
que  hay  varias  personas  reunidas,  el  sentimiento  de  la  debilidad 
desaparece  con  el  del  aislamiento,  se  siente  uno  mas  atrevido  y 
avanza  deliberadamente  en  el  camino  de  los  terrores. 

Para  que  nos  formásemos  una  idea  del  calor  que  reina  alrededor 
de  las  grietas  por  donde  el  vapor  se  exhala,  los  guías  introdujeron 
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en  él  aiufre  hirviendo  unos  huevoe  que  un  hombre  habia  íoéíK} 
con  algimas  botellas-,  en  pocos  instantes  quedaron  Gocidas,  y  ios 
eanmnos  oon  pan  rúnico.  Hacia  mucho  tiempo  que  un  almuerzo 
improvisado  no  me  liabia  parecido  tan  bueno,  y  juzgué  que  el  vie- 
jo Vesubio  era  el  mqor  de  todos  los  cocineros  para  el  cocimtentp 
de  ios  huevos.  Con  un  vaso  de  ladtryma  ChrisUy  bastante  agrio 
por  cierto,  dije  algunos  bnndis  por  mis  queridas  amigos:  según  el 
uso  antiguo  y  solemne,  la  botella  circuló  entre  la  conourrenoia, 
después  de  lo  cual  la  arrojamos  al  abkmo,  donde  la  oímos  rebotar 
y  romperse  estrepitosamente.  Nuestro  úiocrom  y  otro  de  loe  guías 
se  aventuraron  hasta  cierta  profundidad  en  la  pared  interior  del 
orátor,  ^  primero  para  ofirecemos  el  espectáculo  de  im  trozo  de 
iava  rodando  hasta  el  abismo,  y  éL  segundo  para  traemos  algunas 
formaciones  sulfurosas  de  brillantes  colores.  Los  trozos  de  lava  re- 
botaron, dejando  tras  de  sí  un  ruido  semejante  al  jde  un  kueno 
Iqano,  el  eco  resonó  largo  tiempo  contra  las  paredes,  y  acabó  po- 
co a  poco  por  perderse,  haciéndonos  pensar  que  aquella  inmensa 
inmensa  boca  debe  abismarse  en  las  entrañas  de  la  tierra. 

El  cicerone  noe  projniso  explorar  uno  de  los  caminos  que  giran 
alrededor  de  los  dos  grandes  cráteres  en  la  cima  del  Vesubio: 
aquel  en  que  nos  encontrábamos  es  de  formación  reciente,  d  otro 
ha  permaneddo  tranquilo  desde  1839.  Avanzábamos  pcnrla  angos- 
ta cumbre,  pero  nuestro  valor  no  tardó  en  vacilar,  el  vapor  sulfu- 
roso nos  envolvia  y  ofendía  nuestros  pulmones;  por  un  momento 
sentimos  la  mas  horrible  sufocación,  ima  angustia  indecible  se 
apoderó  de  nosotros,  y  como  medio  supremo  de  salvación  llegué  a 
pensar  en  precipitarme  por  las  cenizas  por  el  revés  exterior  de  la 
montaña,  para  buscar  ima  atmósfera  mas  pura  y  mas  propia  para 
la  vida.  Mis  compañeros  de  viaje  eran  de  opinión  que  regresára- 
mos y  me  suplicaban  que  diera  la  señal  de  retirada;  pero  no  pu- 
de resistir  al  deseo  de  dar  la  vuelta  al  cráter,  y  decidí  que  debía- 
mos llevar  la  prueba  hasta  el  ñn.  Tomé  entonces  la  delantera  y 
mi  p<d»re  acompañamiento  tuvo  que  seguirme  con  voluntad  ó  sin 
ella;  iba  yo  tras  del  guía,  y  los  demás  inmediatamente  tras  de 
mí.  Luché  como  pude,  me  puse  el  pañuelo  en  la  nariz  y  en  la  bo- 
ca entretanto  que  pasábamos  por  en  medio  de  las  nubes  de  vapor 
que  el  viento*  arrojaba  violentamente.  Dos  ó  tres  veces  estuvo  a 
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punta  de  abandóname  el  valor;  me  deteniia,  aspiraba  el  aire  coa 
todo  mi  pulmón^  y  las  sombras  negras  de  los  viajaros  se  volviaa 
a  poner  en  marcha  a  través  de  las  nieblas  delmimdo  nxjbXexxúMO^ 

Bn  fin,  después  de  largos  esfuerzos,  obtuvimos  la  victoria?  U^ 
gamos  al  objeto;  al  punto  cesó  todo  sufirimiento,  y  pudÍQOK)&  conr 
iemplaír^  espectáculo  que  se  extendia  ante  nosotros,  ia  cumJ^e 
superun*  y  regular  de.  esto  segundo  cráter  tonia,  como  la  del  preoor 
dento,  de  veinto  a  treinta  toesas  de  diámetro;  el  abismo  se  estrechar 
ba  como  un  embudo,  y  las  paredes  estaban  revestidas  igualmepto 
d#  ¿nmaciones  sulfui^osas  mas  bnUantes  si  es  posible»  Uaa  de  las 
particnlaridades  mas  curiosas  de  esto  cráter  es  quepusde  vtesela 
el  &mdo;  las  piedras  que  arrojábamos,  resonaban  como  un  triAsno 
áél  (áelo,  y  Ijiego  las  veíamos  llegar  basto  abajo,  adcmde  ma  parece 
qpae  se  podría  bajar  sin  muchas  dificultades,  por  medio  de  cvierdas, 
ai  na  se  tuviese  que  temar  la  acdon  sufocanto  de  los  vapores ^ul- 
fivosoe:  también  puede  ser  que  la  temperatura  del  soelo  sea  de-« 
masiado  elevada,  porque  el  lugar  en  que  estábamos,  se  sentía  tan 
caliento  en  ciertos  pimtos,  que  era  imposible  permanecer  largo  tiem- 
po sin  movemos.  Hace  ya  algunos  años  que  aquel  abismo  ha  en- 
trada en  ima  faz  de  reposo,  y  pudimos  dar  la  vuelto  sin  (d)stáculo. 
A  medida  que  las  nubes  de  la  cima  del  Vesubio  se  dividian  y  se 
disipaban  en  loa  aires,  veíamos  porciones  del  magnífico  panorama 
que  se  extondia  a  nuestros  pies  flotando  en  medio  de  un  vapor  blan* 
CO  como  la  imagen  de  ün  sueño.  Nos  sentiamos  encadenados  por 
\m  poder  mágico  sobre  aquel  teatro  de  la  destrucdon,  desde  donde 
admirábamos  en  lontananza,  en  un  mundo  sobrenatural  y  digno 
da  las  hadas,  la  mar  chispeante  y  sus  encantadas  riberas, 

A  proporción  que  las  nubes  pasaban  delanto  de  nuestra  vista,  las 
úBágenea  desaparedan  para  dar  lugar  a  otras  nuevas:  era  como 
una  cámara  oscura  cuyas  perspectivas  fantásticas  nos  compensa- 
ban de  cuándo  en  cuando,  de  la  visto  admirable  que  habríamos  dis- 
frutado con  un  cielo  mas  sereno.  Antos  de  dejar  el  bordedel  cráter, 
el  cicerone  descendió  con  una  audacia  increíble  aunaroca  intorior 
que  saUa  sobre  el  abismo,  é  introdujo  su  bastón  en  una  de  lasnu- 
meiosas  grietas  que  perjuraban  el  suelo,  anunciándonos  que  la  ma- 
dera iba  á  encenderse  con  las  llamas  del  fuego  subterráneo.  No 
pude,  resistir  al  deseo  de.  seguirle  y  avansar  con  él  sobiie  aqjgualla 


36 

pauta  vertiginosa:  muchos  bastoues  fuerou  introducidos  en  los  agu- 
jeros; y  el  guia,  después  de  haber  dado  algunas  vueltas  al  suyo  por 
cierto  tiempo,  lo  retiró  efectivamente  hecho  una  brasa:  luego,  con 
un  atrevimiento  inaudito,  descendió  corriendo  por  tma  parte  de 
la  pared  interior,  como  si  hubiera  estado  en  un  risueño  prado  en  la 
pendiente  de  una  colina,  y  sin  embargo,  bastaría  un  paso  en  fidso 
para  precipitarlo;  no  habría  sido  la  primera  víctima  que  el  mundo 
subterráneo  hubiese  tragado. 

Era  ya  imposible  permanecer  mas  en  aquel  punto,  porque  las 
suelas  de  nuestras  botas  comenzaban  a  quemarse.  Dirígimos  una 
última  mirada  al  anchim)so  abismo,  en  cuyo  seno  brillan  de  una 
manera  tan  viva  las  formaciones  de  azufre  amarillo  y  escarlata; 
por  última  vez  en  el  silencio  de  tma  admiración  muda  se  recogie- 
ron nuestras  almas  ante  la  grandeza  infinita  de  la  naturaleza,  y 
bajamos  apresuradamente  a  una  pequeña  hondonada,  donde  el 
humo  no  salia  sino  en  raros  intervalos,  para  tomar  algún  descanso 
y  un  almuerzo  frugal  entre  los  peñascos  de  lava  y  los  montones  de 
ceniza.  Lo  que  tiene  vida  parece  hallarse  en  tan  poca  armonía  con 
el  Vesubio,  que  se  siente  una  sorpresa  involuntaria  al  observar 
en  medio  de  estas  masas  gríses,  desechos  de  alimentos  y  restos  de 
comidas:  las  almendras  de  la  fruta,  las  cortezas  de  los  limones  y 
de  las  naranjas  forman  un  contraste  casi  cómico  con  la  soledad  tír 
lenciosa  en  que  se  encuentran;  y  sin  embargo,  no  toda  vida  aban- 
dona al  pobre  volcan:  algunos  insectos  zumban  por  ahí,  algunos 
lagartijos  se  aventuran  sobre  la  lava  y  el  azufre,  y  yo  misma  en- 
contré el  despojo  mortal  de  muchos  escarabajos.  En  cuanto  á  sa- 
ber, como  refiere  la  leyenda,  si  el  Vesubio  a^jó  en  efecto  cuando 
su  última  erupción,  tma  cantidad  inntmierable  de  animalitos  rojos 
de  formas  desconocidas,  es  ima  cosa  que  no  puedo  decidir,  aimque 
en  mi  opinión  la  singular  y  misteríosa  montaña,  es  muy  capaz  de 
semejante  caprícho.  Concluido  el  almuerzo  regresamos  al  punto 
de  que  hablamos  tenido  que  subir  antes  ahogados  y  con  el  sudor 
en  nuestras  frentes. 

Allí  nos  esperaba  tma  diversión  de  las  mas  raras,  tm  placer  que 
yo  jamás  habia  sentido.  Por  el  mismo  camino  que  nos  habia  cos- 
tado tantos  esfuerzos,  íbamos  a  regresar,  mas  ño  sobre  nuestras 
piernas,  sino  a  volar  como  sostenidos  por  alas  invisibles,  hasta 
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llegar,  rápidos  como  el  rayo  al  valle  que  separa  a  Monte  Somma 
del  Yeaubio;  sentados  en  la  ceniza,  Íbamos  a  ejecutar  la  famosa 
retbalada  del  volcan.  En  mi  país  había  oído  hablar  de  esto  mu- 
chas veces,  7  no  me  habia  podido  fonnar  una  idea  muy  exacta; 
hasta  que  vi  que  la  ceniza  comenzaba  a  desplomarse  delante  de 
mi,  comprendí  el  placer  que  me  estaba  reservado.  Con  una  ale- 
gría frenética  me  lancé,  dando  saltos  desordenados,  a  la  masa 
gris  y  movediza,  y  toda  la  concurrencia  me  siguió.  Cree  imo  al 
[ffiDcipio  que  va  a  descender  la  montaña  con  una  velocidad  terri- 
ble y  de  un  solo  golpe,  sin  poder  moderar  ni  contener  su  carrera; 
pero  los  pies  se  introducen  suavemente  en  la  ceniza  que  cede,  y 
echando  el  cuerpo  hacia  atrás,  puede  uno  detenerse  aunen  lomas 
fVierte  del  impulso.  La  sensación  es  indescriptible:  se  cree  tocar  a 
loe  confines  del  vuelo  y  se  sospecha  cuál  debe  ser  la  satisfacción 
orguUosa  del  pájaro  de  presa  que  se  precipita  desde  la  altura  de 
los  aires  al  fondo  de  los  valles. 

Nuestra  concurrencia  se  parecia  en  aquel  momento,  salvo  el  de- 
bido retpeta,  a  un  rebaño  de  cabritos,  a  quien  después  de  largos 
meses  de  invierno,  llevan  por  primera  vez  al  pasto:  aquellas  son 
cabriolas  entonces,  el  rebaño  no  cabe  en  si  de  placer  y  de  alegría. 
Aaí  sucedió  con  nosotros;  reíamos  hasta  ahogamos,  y  apostábamos 
a  quién  darla  saltos  mas  enormes.  Con  una  especie  de  delirio  y 
de  cómica  desesperación,  saltaba  yo  frecuentemente  toesas  ente- 
ras en  la  cenisa.  Algunos  momentos  me  detenía  para  hacer  durar 
aqnel  placer  que  era  tan  rápido,  para  tomar  aliento  y  reír  después 
a  carcajadas,  viendo  a  mis  compañeros  en  las  diferentes  fases  de 
BU  descenso  furibundo.  [Eramos  tan  felices  al  poder  una  vez  por 
casualidad  convertimos  en  niños,  de  una  manera  tan  permitida  y 
dar  a  nuestra  alegría  un  libre  curso  en  medio  de  las  chanzas  mas 
agradables! 

A  veces,  en  lo  mas  fuerte  de  la  carrera,  esperábamos  tropezar 
eo  algún  obstáculo  ó  ^erimos  con  un  trozo  de  lava  puntiaguda; 
pero  la  ceniza  se  dividía  de  repente  rodeando  el  pié  que  se  sumer- 
gía con  suavidad  como  en  una  masa  liquida.  Volábamos,  corría- 
toos,  saltábamos  y  nadábamos,  lodo  al  mismo  tiempo,  sobre  la 
movible  ceniza;  y  si  cadaunode  estos  ejercicioscorporales,  separa- 
damente es  agradable,  iqué  encanto  d^ará  de  tener  éste  que  los 
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comprende  á  todos?  Nos  precipitábamos  por  Iob  costados  de  Usioii* 
taña  como  impías  <lesencadenadas;  pero  furias  gue  ok  hiff^  de 
maldición  y  de  terrores,  no  traían  consigo  mas  qfxo.  la  locura  y  to 
alegría.  Apenas  algunos  minutos  hablan  pasado  y  estabamtos  yi^ 
en  la  base  del  cono. 

Antes  de  montar  otra  vez  en  nuestros  caballos,  desenterramos 
de  la  ceniza  algunas  plantas  delicadas  para  trasladarlas  vivas,  a  un 
suelo  menos  ingrato:  desgraciadamente  se  cayeron  en  el  camino 
y  se  perdieron.  Salimos  en  fin  del  valle  sombrío:  de  cuando  an 
cuando  volvía  la  cabeza  para  contemplar  al  viejo  Vesubio,  ese  lar 
boratorio  de  la  naturaleza,  donde  es  permitido  al  hombre  aprací* 
marse  á  las  fuerzas  primitivas.  Una  imagen  triste  y  desmida  ae 
levanta  delante  de  la  mirada,  con  colores  de  otro  mundo,  con  una 
majestad  imponente  y  terrible:  sé  cree  uno  trasportado  a  la  época 
en  que  la  raza  pecadora  no  habitaba  este  suelo  qjm  encerraba  eoi 
su  seno  los  gérmenes  de  la  vida,  y  en  que  la  suave  masa  de  aroi'' 
lia  no  había  sido  tocada  aún  por  el  aliento  omnipotente.  SI  espí- 
ritu de  Dios  parece  volar  sobre  la  tierra  y  las  *aguas,  meditando 
sobre  la  materia  inerte  antes  de  prommciar  la  palabra  de  vida,  el 
fiad  creador  que  debía  resonar  como  un  trueno  a  través  de  la  natu- 
raleza. El  Vesubio  es  una  porción  del  caos  que  sobrevive,  sibiQtCQ 
color  que  el  gris  pálido  y  muerto  que  es  el  tinte  fundamental  da 
todas  las  cosas. 

Esto  nos  enseñan  aquellas  épocas  primitivas  ea  que  noa  hace 
pensar  la  montaña  gigante;  pero  al  mismo  tiempo  nos  permitía 
levantar  el  velo  del  porvenir.  De  la  misma  manera  que  Dios  ha 
creado,  destruirá;  de  la  misma  manera  que  los  diferentes  colores 
han  sido  engendrados  por  el  gris,  estos  colores  admirables^  testir- 
monios  vivos  de  la  mirada  omnipotente,  se  bcurarán  un  día  pava 
volver  al  tinte  fundamental.  Como  el  fuego  puriflca,  como,  la  m^ 
turaleza  ha  salido  del  humo  y  de  las  nubes,  tan  hermosa  que  Dios 
mismo  se  ha  complacido  en  su  obra  y  ha  dicho:  «es  buena,  kua 
día  vendrá  en  que  las  nubes  y  el  humo  sustraerán  de  nueva  el 
viejo  globo  podrido,  de  lamiradajfecundante  del  Creador.  Poseídos 
de  estos  pensamientos  temibles,  pedimos  un  asUo  en  ta  pequeña 
iglesia  de  la  Ermita,  para  implorar  en  ella  el  perdón  de  nuestros 
pecados.  Cuando  toda  la  concurrencia  estuvo  reuxüdia,  ei  caj^Uaü 
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HOB  dijo  la  misa,  y  tolvimos  á  emprenda  el  camino  de  Resina  a  tra- 
tes de  ricos  Tifiedos.  13  cielo  se  hatna  despejado,  la  perspectiva 
era  son  mas  risuefia  que  por  la  mañana:  en  medio  de  una  verdu- 
ra incomparable  7  llanada  por  las  luminosas  olas  de  la  mar,  Ña- 
póles aparecía  en  toda  su  magnificencia  a  nuestros  ojos  deslum- 
tarados. 

Gososos  y  satisfechos  de  nuestra  espedicion,  descendimos  el 
cumno  al  galope.  Aquella  alegría  faé  suspendida  im  instante  por 
el  tránsito  de  un  muerto  á  quien  llevaban  en  unas  angarillas 
dncubiertas,  al  bonito  cementerio  de  Resina:  como  aquí  todo  se 
hace  francamente  y  al  aire  libre,  el  despojo  de  los  muertos  entre 
las  dases  popcdares,  no  es  aprisionado  en  un  ataúd.  Rendidos  de 
cansancio  y  con  nuestros  vestidos  singularmente  maltratados, 
llegaraoB  a  la  barca  que  nos  esperaba  en  Portici  para  conducimos 
a  la  fragata.  Apenas  tuve  tiempo  de  tomar  algún  reposo,  cuando 
me  faé  preciso  ponenne  el  uniforme,  para  asistir  en  Capo  di  Monte 
m  una  comida  de  familia  en  confianza  con  mi  tia  y  mi  prima.  El 
día  era  espléndido  y  caliente:  la  ciudad  irradiaba  con  un  orgulloso 
esplendor. 

Nos  esperaba  un  coche  en  la  escalera  de  Santa  Lucía:  en  él  nos 
i^Aigiamos,  atravesando  un  enjambre  de  figuras  humanas  de  las 
mas  extravagantes,  y  ensordecidos  ya  por  el  tumulto  de  la  multi- 
lud.  Bs  necesario  ir  á  Ñapóles  para  formarse  una  idea  de  esta 
algaxaxa  perpetua,  de  esta  incesante  agitación. 

Ayer,  la  calle  de  Toledo,  con  sus  aspectos  tan  variados  y  sus  es- 
eeosas  tan  extrañas,  me  ocupó  de  tal  manera  que  olvidé  mencionar 
d  Palacio  Real  y  la  plaza  que  se  extiende  delante  de  él;  sin  em- 
bargO;  este  palacio,  en  el  pimto  de  vista  de  la  arquitectura,  es  el 
aMmnaiento  mas  curioso  de  la  ciudad.  La  fachada  que  mira  a  la 
phsa  es  de  piedra  gris  y  ladrillo,  y  tiene  un  carácter  imponente: 
bfl^o  el  balcón  de  en  medio  se  extiende  una  ancha  calzada  custo- 
diada por  militares  de  diferentes  cuerpos.  Las  flores  de  lis,  este 
adorao  tan  prodigado  en  Ñápeles,  aparecen  aquí  en  todas  par- 
tes como  puntas  de  lanza,  destinadas  a  rechazar  y  a  retirar  lamul- 
litiidi  y  os  advierten  que  la  rama  antigua  lateral  de  los  Borbones, 
cuya  rama  principal  está  próxima  a  extinguirse,  reina  todavía  en 
eitea  iogaies.  Hodo,  desde  el  objeto  mas  graaoule  hasta  el  mas  pe- 


40 

queño;  desde  el  Museo  Borbónico,  hasta  la  última  garita  de  un  cen- 
tinela, y  hasta  el  pedazo  de  mantequilla  elegantemente  modelado 
del  dinástico  Café  de  Europa^  está  revestido  con  el  real  emblema, 
que  parece  haberse  elevado,  gracias  a  la  influencia  borbónica, 
desde  el  simple  adorno  del  «lirio  de  los  campos»  de  Salomón,  has- 
ta los  esplendores  de  las  mas  altas  dignidades.  Aunque  se  haga 
aquí  un  grande  abuso  de  esta  flor,  yo  no  dejo  de  apreciar  estos 
emblemas  que  son  un  noble  adorno  y  testifican  un  antiguo  poder. 

Enfrente  del  palacio  se  eleva  una  grande  iglesia  coronada  con 
ima  cúpula  griega  y  enlazada  por  ambos  lados  a  vastos  pórticos 
que  circundan  una  parte  de  la  plaza:  fué  construida  en  ex  voto^ 
por  Femando  I,  cuando  recobró  sus  Estados,  de  que  los  franceses 
lo  hablan  despojado.  Enemigo  como  soy  del  estilo  griego  aplicado 
a  la  arquitectura  cristiana,  esta  iglesia  me  desagrada  por  su  des- 
tino: como  edificio  pagano,  no  se  le  puede  negar  una  imponen- 
te armonía  y  que  es  un  admirable  ornamento  para  la  plaza  que 
domina.  A  la  derecha  está  otro  palacio  pequeño  que  sirve  de 
mansión  a  los  príncipes  extranjeros  que  vienen  de  viaje:  en  él 
me  habían  destinado  un  departamento;  pero  preferí  mi  cómoda 
habitación  flotante.  Por  otro  lado  se  levanta  el  palacio  del  duque 
de  Salemo,  al  que  han  hecho  célebre  su  situación  y  sus  agrada- 
bles jardines:  desde  la  mar  se  le  vé  dominar  los  techos  con  sus 
masas  de  verdura.  No  habiendo  dejado  mi  tio  heredero  varón,  es- 
ta morada  deliciosa  ha  vuelto  a  poder  de  la  corona,  a  su  muerte. 
Hay  en  medio  de  la  plaza  dos  estatuas  ecuestres  de  Carlos  ni  y 
de  Femando  I,  que  han  adquirido  ya  ese  color  im  poco  vago,  gris 
azulado,  que  el  arte  hupiano  no  puede  imitar  y  que  solo  el  cielo 
y  los  años  pueden  dar  al  bronce. 

Atravesando  de  nuevo  la  ruidosa  calle  de  Toledo,  con  su  agitar 
cion  y  su  vida,  llegamos  a  la  altura  de  Capo  di  Monte,  cubierta 
con  rica  verdura.  En  ima  encantadora  comida,  en  la  ifUimidady 
hicimos  recuerdos  del  tiempo  antiguo,  trajimos  a  la  memoria  la 
dulce  vida  de  otras  épocas,  y  aunque  esto  produjo  alguna  tristeza 
y  amargura,  no  dejamos  de  estar  contentos  y  satisfechos:  ¡los  co- 
razones que  se  comprenden  laten  en  armonía  lejos  del  país  natal! 
Tuve  que  responder  sobre  mil  cosas,  é  hice  a  mi  vez  mil  pregun- 
tas sobre  mis  parientes  de  Italia:  muchos  pensamientos  afectuosos 
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fueron  consagrados  a  difuntos  queridos;  muchas  horas  alegres  nos 
vinieron  a  la  imaginación  y  fueron  celebradas  de  nuevo.  Después 
de  comer  recorrimos  las  grandes  habitaciones  desiertas  del  pala- 
cio. El  gusto  y  la  comodidad,  la  vida  y  la  propiedad  para  los  usos 
domésticos,  están  desterrados  de  estas  piezas  inmensas:  en  todas 
partes  las  lineas  y  la  estirada  ornamentación  de  la  época  imperial 
francesa  han  borrado  el  carácter  original  de  los  tiempos  pasados,  y 
han  descompuesto  las  hermosas  proporciones  del  interior. 

Hay  en  el  palacio  una  galería  de  cuadros  extranjeros,  destinada 
a  fomentar  el  arte  napolitano^  demasiado  debihtado:  representan 
objetos  terribles,  tomados  de  la  mitología  y  de  la  historia  antigua; 
héroes  y  heroínas  espirando;  anchas  heridas  y  deformes  cadáve- 
res cubren  las  paredes  del  desgraciado  Castillo  de  Verano,  que  no 
parece  tener  otra  relación  con  estas  repugnantes  cosas  que  el  tra- 
je singularmente  ligero  de  los  personajes,  propio  a  la  verdad  para 
la  estación  mas  caliente:  en  mi  vida  habia  yo  visto  semejante  co' 
lección  de  desnudeces,  y  ¡qué  triste  pintura!  A  juzgar  por  aquellas 
muestras,  el  arte  ha  caldo  hasta  muy  abajo  en  el  hermoso  reino. 

Mi  tia  me  invitó  a  dar  un  paseo  en  coche  con  ella  y  con  su  hi- 
ja. En  medio  de  un  campo  hechicero,  entre  hermosas  calzadas  y 
risueños  jardines,  subimos  sobre  la  altura  de  Capo  di  Monte  a  la 
Villa  Regina  Isabella,  propiedad  de  la  reina  madre,  y  célebre  por 
su  admirable  situación.  Siguiendo  una  larga  calzada  limitada  por 
adelfas,  rosales  y  parras,  llegamos  á  una  plataforma  descubierta, 
sobre  la  que  se  eleva  una  casa  de  estilo  greco-romano.  Bajamos 
del  coche  para  entrar  al  patio:  nos  recibió  un  ente  macilento  y 
enflaquecido,  envuelto  en  una  bata  verdosa,  y  que  por  su  tonsura 
y  sus  zapatos  dejaba  conocer  que  era  el  capellán  de  la  casa.  Nues- 
tra llegada  turbaba  visiblemente  su  indolente  reposo:  nos  condujo, 
atravesando  las  bonitas  piezas  del  piso  bajo,  á  un  terrado,  desde 
donde  se  disfruta  sin  duda  de  una  de  las  mas  bellas  perspectivas 
que  existen  en  el  mundo:  es  uno  de  esos  puntos  maravillosamente 
escogidos  en  que  la  mirada  no  emplea  su  admiración  en  los  deta- 
lles del  cuadro;  pero  en  que  todas  las  seducciones,  todos  los  efec- 
tos de  luz  se  reimen  y  se  confunden  en  im  conjunto  armonioso, 
que  ejerce  en  el  alma  un  encanto  irresistible. 

Desde  un  terrado  superior  a  donde  nos  llevó  después  nuestro 


«2 

tonsurado  guia,  el  panorama  es  aún  mas  extenso.  Dd  mismo  modo 
que  las  últimas  obras  de  un  artista  arrebatado  por  la  muerte  ea  éí 
apogeo  de  su  grandeza,  son  las  mas  hermosas  y  las  que  se  ven  mas 
impregnadas  con  su  genio  y  su  alma,  el  sol  nunca  derrama  tintas 
mas  vivas,  colores  mas  brillantes  y  encantadores,  que  cuando  va 
adesaparecer  y  deposita  su  último  beso  sobre  la  ti^ra;  al  declinar 
posee  el  secreto  de  despertar  una  vaga  y  lánguida  aspiración  y  ée 
suscitar  en  el  cotatoa  del  hombre  im  ardor  que  le  impulsa  a  Ibbt 
zarse  sobre  sus  huellas;  deja  tras  de  si  una  firme  esperanza,  un 
imperioso  deseo  de  ver  i^areoer  de  nuevo  su  imagen  ladiant«; 
porque  d  aspecto  de  la  muerte  en  este  mundo,  hace  nacer  la  an> 
siosa  esperanza  de  la  resurrección  en  otro,  una  tarde  semejante, 
misteriosa  y  sublime,  transfiguraba  con  sus  matices  dorados  el  her- 
moso golfo  de  Ñápeles. 

La  villa  está  situada  en  un  lugar  elevado  y  descuMerto;  ddan- 
te  de  él  el  terreno  desciende  a  pico  hasta  la  mar,  y  esta  posidon 
es  la  que  hace  tan  grandiosa  la  perspectiva,  ün  vapor  azulado 
envolvía  al  Vesubio  y  a  las  pintorescas  montañas  de  Sorrento;  al 
]^é  de  ellas  brillaban  oomo  otras  tantas  perlas  ^i  una  concha  ba- 
ñada por  las  olas  las  aldeas  y  las  ciudades,  y  la  fértil  llanura  se 
extendía  como  un  rico  tapiz  entre  Ñápeles  y  aquel  fondo  dd  coa- 
dro.  Los  últimos  rayos  del  sol  doraban  aún  los  tedK»  y  las  cúpu- 
las de  la  gran  ciudad  coronada  de  villas,  y  las  alturas  del  Pausí- 
lippo  sembradas  de  jardines.  Tras  de  nosotros  se  elevaban  las  oto- 
ñas de  CamaUMi  con  su  famoso  monasteóo;  a  nuestro  frente  un 
palmero  balanceaba  muellemente  su  cima  majestuosa,  a  nuestros 
pies  se  desarrollaban  la  Ghiaja  y  los  bosques  de  verdiura  de  la  Vi- 
Ua  Reale  que  iban  á  perderse  en  el  inmenso  y  limpido  espejo  de 
la  mar.  Guando  uno  se  abisma  en  la  contemplación  de  esta  pers- 
pectiva encantadora;  cuando  se  admira  esta  naturaleza  siempre 
joven,  en  que  la  fresca  verdura  de  Eurq[ka  se  mezcla  a  la  vejeta- 
don  exuberante  de  los  Trópicos;  cuando  se  ve  este  ardor  de  la 
luz  meridional  y  este  brillo  incomparable  del  délo  de  Oriente,  se 
piensa  en  el  altivo  adagio  de  los  napolitanos,  y  uno  repite  dentro 
de  si  mismo:  Napoli  é  un  pezxo  del  cielo  caduío  tn  terra.  «Ñapó- 
les es  un  pedazo  de  cielo  caido  en  la  tierra.  > 

Las  habítadones  de  la  Villa  Regina timien  A  sdlo  de  unaexis- 
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teacia  ea  partida  doble:  dos  mundos  ostuvieiün  aquí  reunidos  que 
deben  respetarse  mutuamente  cuando  están  separados;  pero  que 
fannan  ima  asociación  desagradable  y  discordante  cuando  se  en* 
cuentran  confundidos.  A  la  muerte  del  diftmto  rey,  su  viuda  la. 
rema  Isabel,  se  casó  cou  un  hijo  del  país,  después  de  lo  cual,  ^n 
logar  de  retirarse  con  su  nuevo  esposo  á  algún  rincón  del  mundOi 
oomptói  esta  bonita  casa  para  vivir  en  ella  con  un  pió  en  la  ocnrte 
y  otro  en  la  vida  privada.  Queria  gozar  del  descanso  y  los  place- 
res de  una  mujer  común,  sin  renunciar  al  brillo  de  la  grandeza 
real.  Hace  poco  ha  muerto  dejando  esta  mansión  del  capricho  á 
sumando,  que  está  sirviendo  todavía  como  coronel  en  el  ej^ito 
de  su  hijastro  y  que  vive  en  el  cuartel.  La  Vüh  Beginn  Maén 
esta  ahora  desierta,  y  no  recibe  la  visita  de  su  propietario  stqp  en 
EVOS  intervalos.  Producía  en  mí  un  efecto  singular  ver  en  la 
casa  de  un  particular  los  retratos  de  las  mas  familiajces  cabezas 
de  principe  de  Europa.  Las  comodidadas  que  se  han  procurado 
en  todas  partes  no  han  borrado  aún  el  carácter  del  antiguo  esplen- 
dor. Entre  los  muebles  preciosos  que  se  conservaban  allí,  observé 
c(Hi  admiración  una  especie  de  trono  de  rica  tela  de  terciopelo  con 
firaiqjas  de  (uro;  pregunté  su  c»*ígen  al  capellán  que  nos  acompaña-* 
bi^  envuelto  con  una  franqueza  enteramente  italiana  en  su  mala 
bata,  aunque  bien  debía  saber  qiüénes  eran  mi  tia,  y  mi  prima; 
y  me  respondió  que  aquel  mueble  había  sido  regalado  a  la  reina 
madre  por  la  sráora  BoscMUe:  tuve  que  hacerme  repetir  muchaa 
veces  este  nombre,  que  sonaba  de  una  manera  extraña  en  labios 
italianos,  para  reconocer  al  fin  su  designación  hebraica. 

Sn  el  piso  inferior  de  la  casa,  se  encuentra  una  especie  de  co- 
lección universal,  un  pequeño  museo  en  que  se  vé  un  poco  de  to* 
da  y  nada  en  suma,  que  sea  bastante  notable.  Dimos  las  gracias 
á  nuestro  guía  por  la  complacencia  con  que  nos  había  conducido, 
y  volvimos  a  montar  en  el  coche  para  continuar  nuestro  paseo. 

Hice  entonces  conocimiento  con  uno  de  los  principales  ornamen- 
tos de  la  ciudad,  con  los  anchos  caminos  que  se  extienden  sobre 
las  alturas  de  Capo  di  Monte;  son  obras  del  rey  actual  que  los  ha 
adoraado  con  hilaras  de  abóles,  cuyo  fbllqe  se  eleva  ft^rmando 
magníiicas  glcurietas.  Recorrioido  aqudlas  calzadas  gigantescas, 
fl»  cveena  vmo  íHdlmente  &el  algua  parque  iaglds,  mas  Man  que 
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en  los  caminos  de  los  alrededores  de  una  ciudad:  ¡qué  noble  liqo 
para  un  soberano  rodeaur  su  residencia  con  ima  verdura  tan  her- 
mosa! Era  el  dia  del  descanso:  la  vida  se  ostentaba  en  todas  par- 
ates; el  pueblo  se  agitaba  en  el  placer  y  la  alegría,  la  algazara  de 
las  calles  llegaba  anuestros  oídos.  Los  carruajes  populares  se  cru- 
zaban en  todos  sentidos:  son  simples  carretas  de  dos  ruedas,  que 
contienen  una  reunión  de  doce  ó  catorce  personas  llevadas  al  tro- 
te por  up  infeliz  caballejo;  los  representantes  de  las  clases  mas  di- 
versas se  ven  allí  amontonados:  en  la  masa  confusa  de  viajeros 
se  percibe  el  tricornio  gigantesto  de  un  ministro  de  Dios,  la  ban- 
dolera reluciente  de  im  soldado  suizo,  los  listones  de  color  de  una 
calabresa,  la  gorra  encarnada  de  un  lazarone,  el  abanico  siempre 
en  movimiento  de  alguna  vieja  de  la  ciudad.  En  cuanto  al  pro- 
blema de  hacer  caber  catorce  personas  en  im  vehículo  destinado 
primitivamente  para  contener  cuatro,  se  resuelve  como  ya  he  di- 
cho: en  las  banquetas  del  coche,  en  lugar  de  ponerse  las  gentes 
de  dos  en  dos,  se  encajan  hasta  cuatro,  el  cochero  se  agita  sobre 
la  lanza,  y  jimto  a  él  la  juventud  se  acomoda  como  puede  en  las 
varas;  los  estribos  no  están  desocupados,  tienen  el  ancho  de  un 
pié  y  esto  basta;  hay  quien  vaya  en  ellos  haciendo  ejercicios  de 
fuerza,  de  ginmástica  y  de  equilibrio:  detras  de  las  banquetas  con 
la  espalda  vuelta  al  tiro,  va  uno  muy  bien  colocado  para  admirar 
el  paisaje  que  huye  al  frente,  aimque  es  verdad  que  este  goce 
se  obtiene  a  costa  de  ir  en  un  asiento  demasiado  estrecho.  En 
fin,  entre  las  ruedas  y  bajo  el  coche  hay  todavía  lugar  de  que 
sacan  partido:  por  medio  de  cadenas  y  de  cuerdas  se  suspende  un 
gran  cesto  que  ocupan  algunos  viajeros  que  se  hacen  sacudir  agra- 
dablemente. Se  colonizaria  ima  isla  con  la  población  de  semejan- 
te vehículo,  que  podria  dar  soldados,  sacerdotes,  paisanos sin 

que  faltaran  los  mendigos.  Los  clamores,  el  sonido  de  los  cascabe- 
les y  muchas  veces  el  canto  ó  los  alegres  acordes  de  una  música 
instnmiental,  anuncian  desde  lejos  la  llegada  de  estos  curiosos  car- 
ruajes. 

Otras  cien  apariciones  cómicas  se  encuentran  en  estas  anima- 
das calzadas:  los  abbatiy  sobre  todo,  admiran  prodigiosamente  al 
extranjero;  mi  sorpresa  por  esta  profusión  de  trajes  eclesiásticos, 
hada  reir  a  carcajadas  a  mi  tia  y  a  mi  prima:  un  joven  abate  ca* 
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baldaba  sotare  nn  pobre  rocinante  con  su  gran  tricornio,  sn  sotana 
levantada  y  un  asóte  de  corto  mango;  otro  conducía  negligente- 
mente un  carruaje  de  dos  ruedas.  En  el  camino  de  Roma  pasa- 
mos junto  al  Catnfú^  hermosa  y  vasta  llanura  donde  se  dan  fiestas 
militares;  a  la  orilla  ha  mandado  levantar  la  reina  una  pequeña 
oonstaruccion,  donde  puede  asistir  a  las  revistas.  En  la  Strada  del 
Campo  pasamos  cerca  del  Hospicio  de  Pobres,  sobre  el  camino  de 
hierro  de  PcMOGipeya,  para  ir  a  los  grandes  muelles  que  se  extien- 
den delante  de  Ñapóles.  Gozábamos  de  la  perspectiva  admirable 
de  la  llanura  y  del  Vesubio,  cuyos  contomos  se  dibujaban  en  el 
crepúsculo  color  de  púrpura. 

Caía  el  dia  cuando  llegamos  á  la  ciudad.  Es  la  hora  en  que  co- 
mienza una  vida  nueva  y  redoblada,  en  que  la  música  y  los  ale- 
gres clamores  parecen  festejar  la  desaparición  del  sol.  Millares  de 
luoecitas  aparecen  por  los.mueUes  reflejándose  en  la  mar,  ó  for- 
mando guirnaldas  en  honor  de  las  diferentes  fiestas  titulares  de 
las  numerosas  iglesias;  se  conmueve  el  aire  con  los  ñiegos  artifi- 
ciales, los  cohetes  se  elevan  en  el  firmamento,  y  ruedas  provistas 
de  luces  de  todos  colores  circundan  a  las  madonas;  los  teatros 
abren  a  la  multitud  sus  salas  deslumbrantes,  la  voz  chillona  de  los 
títeres  llama  a  los  lazaroni  a  los  espectáculos  populares,  ciertos 
figones  ostentan  sus  riquezas  a  la  viva  luz  de  las  llamas  palpitan- 
tes ó  a  la  semioscuridad  de  las  linternas  sordas.  El  pueblo  ham- 
briento obtiene  por  uno  ó  dos  bajocki^  y  los  mas  malignos  gratis, 
la  acuitad  de  pescar  en  un  ealdero  de  macaroni,  y  cuando  siente 
lleno  el  vientre,  saborea  con  delicia  la  vida  ociosa,  al  aire  libre, 
bajo  la  bóveda  azulada,  en  la  atmósfera  voluptuosa  de  la  noche. 

Scbre  la  animadon  alegre  de  la  ciudad,  sobre  esta  vida  ruidosa 
y  agitada,  se  levanta  calmada  y  pura  en  los  cielos  la  luna  Uena  y 
majestuosa,  antiguo  testigo  de  la  vida  nocturna  de  estas  gentes, 
y  contempla  con  dulce  ironía  ese  ardiente  delirio  de  los  hombres, 
que  con  el  brillo  de  sus  lámparas  innumerables  y  con  su  ruido 
atronador,  pretenden  conseguir,  en  esta  mitad  de  la  existencia 
consagrada  al  reposo,  la  luz  y  el  movimiento  del  dia.  Las  mil  lu- 
oecitas se  borran  y  no  aparecen  mas  que  como  débiles  chispas 
ante  la  reina  de  las  noches  que  cubre  la  montañay  laUanura  con 

sa  rayos  misteriosos:  ella  conserva  aún  el  rojo  ard<Nr  que  la  ha* 
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cia  tan  bella  cuando  aparecía  tras  las  brumas  del  Vesubio,  de  las 
cuales  se  ha  desprendido  para  contemplar  su  claro  é  inmaculado 
rostro  en  el  espejo  tranquilo  del  vasto  golfo;  domina  radiante  en 
el  seno  del  firmamento  como  ima  altiva  y  noble  señora,  segura 
de  su  victoria  y  de  su  imperio  inviolable;  y  como  la  hermosura  re- 
viste todo  con  su  prestigio,  Ñapóles  por  la  magia  de  este  astro 
encantador,  alcanza^  el  apogeo  de  su  encanto  nocturno. 

La  luna  tiene  la  virtud  maravillosa^  no  explicada  y  magnética, 
de  envolver  la  naturaleza  y  el  alma  humana  con  un  velo  de  piar 
ta,  vaporoso  y  ligero.  El  sol  es  el  astro  de  la  vida  fresca  y  nueva, 
del  pensamiento  ardiente;  calienta  y  rejuvenece:  a  su  desaparidon 
el  corazón  se  siente  transido  de  una  vaga  y  lánguida  angustia; 
pero  la  luna  es  el  astro  de  los  recuerdos  y  de  la  melancolía  deli- 
ciosa: despierta  los  sueños  del  pasado,  y  en  su  puro  y  poético  es- 
pejo pasan  con  lentitud  y  en  contomos  flotantes  apariciones  de 
tiempos  feUces  que  traen  a  la  memoria  dulces  instantes,  queridas 
imágenes  que  no  deben  aparecer  jamás  ó  piensan  en  el  silencio 
de  su  corazón  en  las  que  están  ausentes.  La  luna  es  el  lazo  mis- 
terioso y  vagamente  presentido  que  une  el  presente  al  futuro  y  al 
pasado.  Mira  con  una  dulce  languidez  en  el  ojo  que  la  contempla; 
sus  melancólicos  rayos  acarician  muchas  tumbas  frias,  se  deslizan 
de  hoja  en  hojí'.  sobre  la  hiedra  de  las  paredes,  para  reposar  mo- 
ribundos a  lo  largo  de  muchas  ventanas  solitarias,  para  recordar 
a  los  que  dentro  están  sentados,  que  en  una  ribera  lejana  ó  en  la 
mar  inmensa,  hay  un  corazón  entristecido  que  sufre  amargamen- 
te el  mal  del  país. 

¡Qué  hacen  semejantes  ideas  &a,  la  ciudad  del  placer  y  déla  akh 
gria!  Los  italianos  no  comprenden  todo  lo  que  puede  sentir  xm 
pobre  corazón  alemán,  a  quien  con  frecuencia  acusan  de  frialdad. 
Los  que  consumen  su  vida  en  el  aturdimiento  y  la  embriague», 
son  quizá  mas  dichosos:  ¡los  felicito! 

Consagré  el  fin  del  dia,  ó  mas  bien,  el  principio  de  la  noche,  a 
una  de  las  curiosidades  mas  famosas  de  Nipcdes,  al  teatro  Sem  Car- 
lo. Sste  edificio  fué  construido  en  el  reinado  del  brillante  y  íá»> 
tuoso  Carlos  III,  que  lo  hizo  acabaren  el  espacio  de  doscientos  se^ 
tenta  dias,  en  1738:  la  inauguración  tuvo  lugar  el  dia  de  San  Cár^ 
Igs,  fiesta  titular  del  fundador.  Cuarenta  años  mas  tarde  fué  pre- 
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ciso  peconstrairlo,  y  en  1816,  un  incendio  lo  destrayó  de  arriba 
abajo.  Femando  lo  hizo  renacer  de  sus  ceniza«  sobre  un  plan  nue- 
vo y  grandioso.  Habítualmente  se  oye  decir  que  San  Cario  es  el 
teatro  mas  grande  de  Europa;  no  he  medido  el  niümero  de  pies  y 
de  pnlgadae  que  contiene;  pero  desde  mi  entrada  en  la  espaciosa 
sala  espléndidamente  iluminada,  puedo  decir  que  me  pareció  el 
mas  imponente  y  el  mas  hermoso  que  he  visto  en  mi  vida.  Seis 
^sos  magnificos  de  treinta  y  dos  palcos  cada  uno,  están  adorna- 
dos con  profusión  de  columnas  y  de  ricos  dorados,  dibujándose  so- 
bre un  fondo  escarlata.  El  foro  es  de  una  amplitud  y  una  altura 
extraordinarias,  se  extiende  a  derecha  é  izquierda  hasta  los  pal- 
cos, para  formar  una  bóveda  inmensa,  cuya  cima  toca  en  la  cum- 
bre del  mismo  edificio.  El  dorado  de  los  adornos  ha  perdido  algo 
de  su  frescura,  lo  que  da  a  la  sala  un  aspecto  mas  majestuoso;  los 
adornos  están  dibujados  conforme  al  fastuoso  gusto  del  siglo  pa- 
sado; el  alumbrado  está  en  relación  con  lo  demás,  y  no  tiene  ese 
exagerado  brillo  de  nuestros  teatros  modernos,  que  es  tan  dañoso 
para  la  vista. 

Eofirente  del  foro,  sobre  la  entrada  principal  se  encuentra,  bajo 
un  magnifico  dosel  sembrado  de  flores  de  lis,  el  palco  de  la  corte 
majestuosamente  sostenido  por  dos  palmeros  de  oro;  sabido  es  que 
el  palmero  tiene  la  antigua  forma  de  la  columna  egipcia.  Desde 
este  punto  central  y  íkstuoso,  el  lujo  de  los  adornos  irradia  y  se 
extiende  por  los  innumerables  palcos.  En  la  izquierda  de  la  en- 
trada, muy  cerca  del  foro,  se  han  reunido  cuatro  palcos  en  uno 
sob  para  el  uso  de  la  familia  real.  Cuando  algún  {oincipe  de  la 
sangre  asiste  al  teatro,  un  soldado,  conforme  a  la  costumbre  muy 
extravagante  que  reina  basta  hoy,  se  adelanta  sobre  el  foro  con  su 
fusil,  y  es  presencia  del  publico  se  dirige  al  augusto  vastago,  pre- 
sentándole las  armas,  en  cuya  postura  permanece  con  la  vista  fija, 
hasta  que  lo  vienen  a  relevar,  lo  cual  se  verifica  cada  cinco  minu- 
tos: yo  distinguí  perfectamente  al  centinela  que  esperaba  detras  de 
bastidores.  Al  observar  semejante  singularidad,  el  viajero  no  pue- 
de dejar  de  repetir  el  adagio:  «Cada  país  tiene  sus  us08;i  viejo  pro- 
verbio que  jamás  se  deberia  olvidar. 

El  teatro  se  llenaba  más  y  más;  en  el  patio  y  en  la  orquestales 
aJbanicoe  se  agitaban  coa  un  ligero  sacudimiento;  pero  no  vaya  a 
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creerse  que  el  bello  sexo  era  quien  se  seorvia  de  elloe,  no;  eran  las 
manos  groseras  de  los  hombres,  a  quienes  el  cal(»r  del  paás  dtiiigß. 
a  armarse  con  este  instrumento  de  la  coquetería  femenil.  La  mas 
débil  mitad  del  género  humano  se  hallaba  excluida  del  paiio  y  de 
la  orquesta;  costumbre  moral,  cuya  introducción  seria  de  desear 
en  otras  ciudades.  Dos  cosas  tienen  necesidad  de  restauradon  «i 
este  teatro:  el  techo,  decorado  con  figuras  mitológicas,  y  la  oortitta 
que  representa  tamtbien  una  escena  mitológica:  las  dos  causan  la 
impresión  de  esas  viejas  pinturas  retocadas,  guardadas  en  ornaba* 
dega  y  sobre  las  cuales  hayan  tendido  las  arañas  sus  telas  grises; 
mas,  a  pesar  de  estos  puntos  accesorios,  el  ocmjunto  tiene  miueho 
atractiYO,  y  sin  conocerlo,  se  siente  uno  impreúoBado  por  la  im^ 
ponente  belleza  de  la  sala.  ¡Qué  lastima,  decia  yo  dentro  de  mí 
mismo,  no  poder  trasladar  este  magnífico  teatro  a  nuesbra  guarida 
capitalf 

El  noble  genio  del  siglo  de  Luis  XTV  ha  dejado  sus  huellas  so- 
bre estas  paredes  que  levantaron  las  manos  de  sus  descendientes  y 
donde  se  respira  algo  del  espíritu  creador  y  fastuoso  de  aquel  gran 
rey.  Las  obras  que  aquel  espíritu  inspiró  han  quedado  en  pié;  pe- 
ro el  espíritu  misme  desapareció  con  su  época;  y  en  cuanto  aSan 
Garlo,  muy  pocos  monmnentos  conozca  que  sean  dignos  de  com- 
parársele. ¡Qué  efecto  admirable,  si  en  semejante  teatroresooasen 
derepente  aplausos  entusiastas,  vivas  patrióticos  y  los  acordes  ar- 
dientemente acogidos  del  himno  nacional!  Pero  esta  noche  daban 
una  de  esas  óperas  italianas  que  me  agradan  tan  poco;  así  fiíéque 
después  de  haber  contemplado  sigaa  tiempo  los  esplendores  deajr- 
quitectura  verdaderamente  real»  me  retiró  ag(d>iado  de  calor  y  ren- 
dido de  &tiga. 

Rada  de  Ñapóles, 
11  de  Agosto  de  1851. 

Apenas  habíamos  descansado  algunas  horas^  cuando  fué^  preciso 
ponerse  de  nuevo  en  camino.  Con  una  sob^bia  mañana,  nos  dirigir' 
mos  en  chalupa  al  puerto  ulterior  consagrado  á  la  marina  de  goeír* 
ra,  donde  el  conde  AquUa,  hermano  del  rey,  nos  esperaba  á  bor- 
do del  vapor  la  Fieramosca^  para  Uevamos  á  Oaeta.  Aquila  me 
recibió  c^cialmente  sobre  cubierta,  rodeado  de  sa  estado  mayor. 
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Yo  no  le  había  Tisto  nunca:  es  \m  homtKre  de  pequeño  cuerpo^  un 
poco  robusto  para  su  edad,  lo  que  no  quita  a  su  fisonomía  la  no- 
tdaea  de  facciones  de  los  Borbones;  manda  en  gefe  la  marina,  y 
eomide  sus  deberes  con  un  celo  extraordinario,  y  conocimientos  es- 
peciales y  profundos.  Ha  tenido  la  fortuna  de  hacer  dos  viajes  al 
Brasil:  el  segundo  turo  por  objeto  acomi^añar  a  su  hermana  la  em- 
f&ratriz,  y  traer  a  su  propia  novia,  hermana  del  emperador.  Du- 
rante mi  permanencia  en  Ñapóles,  tuve  ocasión  de  hacer  con  él  un 
ampUo  conocimiento  y  de  apreciar  su  talento  y  sus  modales  infi- 
nitamente agradables:  su  sencillez,  llena  de  gracia  y  de  atractivo, 
le  atrae  el  corazón  de  todas  las  personas  que  se  le  acercan.  Es  mar 
riño  hasta  el  fondo  del  alma,  y  tiene  pasión  por  los  caballos:  sin 
haber  estado  jamás  en  Inglaterra,  ha  conseguido  introducir  la  caza 
del  zorro  en  el  suelo  napolitano.  Lo  que  a  mi  modo  de  ver  corona 
estas  excelentes  cualidades,  es  que  no  se  descubre  en  ól  ninguna 
haeUa  del  carácter  italiano  meridional. 

H  Fieramosea^  a  pesar  de  su  corta  edad,  tiene  ya  una  singular 
historia.  Encargado  a  Inglaterra  por  los  revolucionarios  sicilianos, 
Palmerston,  cuando  el  gobierno  de  aquellos  fué  quebrantado  bajo 
el  fuego  délas  bombas  reales,  y  ondeó  de  nuevo  la  bandera  blanca 
sobre  las  murallas  de  Messina,  no  quiso  dejarlo  salir,  bajo  el  pre- 
texto de  que  no  habla  sido  concluido  hasta  después  de  la  derrota 
de  los  rebeldes;  pero  la  firmeza  del  gobierno  napoHtano  consiguió 
al  fin  rec(d)rarlo  como  legítima  presa  de  guerra,  y  es  hoy  uno  de 
los  mas  hermosos  buques  de  la  flota  real.  Oficiales  y  marineros  te- 
nían un  aspecto  excelente,  y  el  orden  ejemplar  que  reinaba  en  to- 
das partes  demostraba  el  valor  de  la  marina  napolitana. 

En  la  dirección  del  bauprés,  se  percibían  los  contomos  indeci- 
sos de  la  montaña  que  domina  a  Gaeta;  a  poco  las  líneas  se  mar- 
earon, se  disipó  el  vapor  de  la  distancia  para  no  aparecer  mas  que 
como  una  gasa  ligera,  y  no  tardamos  en  distinguir  algunos  gru- 
pos de  casas;  la  salida  de  rocas  que  sirve  de  base  a  la  fortaleza,  se 
mostraba  claramente,  y  a  sus  pies,  en  el  borde  de  la  mar,  se  distin- 
guía de  las  masas  confusas.  ¿Gaeta,  asilo  de  los  principes  fugiti- 
vos, abrigo  protector  de  las  coronas  vacilantes!  Fácil  es  compren- 
der  mi  impaciencia  por  ver  aquella  ciudad,  cuyo  nombre  glorioso 
baa  inscrito  en  los  anales  de  la  historia,  los  acontecimientos  del 
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año  de  1848,  aquel  puerto  en  el  cual  la  barca  de  Pedro  arrojó  el 
ancla  para  ponerse  al  abrigo  de  las  tempestades  del  mundo.  Ya 
las  anchurosas  puertas  del  infierno  se  lisonjeaban  de  haber  venci- 
do a  la  tiara  tres  veces  santa,  ya  creían  caído  al  gefe  de  la  cris- 
tiandad para  no  levantarse  jamás,  cuando  de  repente  entre  nubes 
sombrías  y  terribles  relámpagos,  resonó  el  trueno  y  conmovió  los 
cielos,  y  los  viles  secuaces  del  príncipe  de  este  mundo,  oyeron 
trémulos  uoaa  voz  que  exclamaba:  ^  *Tú  eres  Pedro,  y  sobre  esta 
piedra  construiré  mi  Iglesia,  y  las  puertas  del  infierno  no  prevar 
lecerán  contra  ella."  El  Pastor  de  las  almas  encontró  en  su  fuga 
un  asilo  seguro  sobre  las  rocas  de  Gaeta,  y  las  puertas  del  infierno 
tragaron  de  nuevo  la  turba  espumante,  y  cayeron  sobre  sí  mismas 
ante  la  fuerza  del  Omnipotente. 

Detrás  déla  ciudad  se  extiende  una  ancha  bahía,  circundada  por 
altas  montañas,  a  un  lado  de  la  cual  aparece  el  gracioso  Moladi 
Gaeta.  El  sol  dirigía  sus  rayos  sobre  la  roca  desnuda  y  pintoresca, 
a  cuyo  pié  resplandecían  con  un  vivo  esplendor  muchos  grupos  de 
casas.  Habíamos  entrado  al  puerto,  pero  mis  ojos  no  podían  des- 
cubrir la  morada  del  rey,  buscaban  en  vano  una  villa  que  al  me- 
nos fuese  bonita:  Aquila  me  mostró  al  fin,  dos  casitas  unidas  y  apoya- 
das sobre  la  muralla  de  la  fortificación,  sobre  la  cual  se  veían  muchas 
ventanas  cerca  de  los  techos:  tal  es  el  palacio  en  que  habita  el  rey 
Fernando.  El  dueño  de  Ñapóles  vive  en  el  seno  de  un  país  árido, 
en  dos  casas  escondidas  tras  un  bastión  erizado  de  cañones  y  que 
apenas  tiene  la  capacidad  bastante  para  contener  su  numerosa 
familia.  ¿Quién  creería  que  este  mismo  príncipe,  posee  el  palacio 
mas  admirablemente  situado  que  existe  en  el  mundo  y  que  Capo 
di  Monte,  esa  corona  de  Ñapóles,  Caserta,  Portici  y  Quisisana 
le  pertenecen,  residencias  que  podrían  envidiarle  los  monarcas  mas 
poderosos?  y  sin  embargo,  él  ha  establecido  su  casa  de  recreo  so- 
bre ese  nido  de  rocas.  Así  es  el mimdo:  se  poscenios  lugares  mas 
bellos,  mas  admirables,  aquellos  que  envidiarían  los  ríeos  de  la 
tierra,  y  se  huye  a  \m  rincón  silencioso,  donde  se  encuentran  en 
la  soledad  nuevos  encantos  que  los  artesonados  dorados  y  los  sillo- 
nes de  terciopelo  no  son  capaces  de  o&ecemos. 

El  pacifico  Retiro  de  Gaeta  posee  sin  duda  cualidades  que  han 
sabido  ganar  el  corazón  de  la  augusta  pareja.  El  rey  tiene  gratín 
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tod  a  esa  roca  donde  ba  encoatrado  el  reposo  su  cabeza  fatigada, 
donde  su  corona  y  la  corona  de  la  cristiandad  han  hallado  apoyo, 
y  sobre  la  cual  su  trono  se  ha  vuelto  a  levantar  con  mayor  soli- 
des. Este  ñié  el  lugar  en  el  que,  como  piadoso  cristiano,  dobló  el 
primero  la  rodilla  ante  el  representante  de  Dios  sobre  la  tierra,  y 
cual  otro  Ahraham  recibió  humildemente  al  huésped  sagrado  y  le 
indrannizó  derramando  sobre  él  las  bendiciones  de  Dios. 

El  rey  se  ocupa  mucho  en  la  organización  militar,  para  lo  cuai 
tiene  aquí  sdbrado  tiempo,  y  fortifica  cada  día  más  la  formidable 
posicioD  de  la  cindadela.  La  reina  se  complace  viviendo  en  la  cal- 
ma de  la  familia,  de  que  puede  gozar  mas  íntimamente  en  Gaeta. 
A  estas  diferentes  razones  se  atribuye  que  la  real  pareja  preñera 
aquella  estrecha  mansión  sobre  los  magniflcoe  palacios  de  Ña- 
póles. 

Muchos  buques  de  guerra  se  encontraban  en  la  bahía  en  aquel 
momento  y  saludaron  nuestra  llegada.  En  medio  de  las  armonías 
de  una  música  militar  y  los  hurritö  de  los  marineros,  se  arrojó  el 
anda,  y  una  chalupa  tripulada  por  oficiales  superiores  cubiertos  de 
condecoraciones  nos  recogió  de  la  fragata  y  nos  condujo  a  tierra 
cerca  de  una  poterna  practicada  en  la  muralla  de  recinto,  donde 
fuimos  recibidos  por  algunos  personajes  de  la  corte.  Detrás  de  la 
estrecha  poterna  habia  un  caminito  bastante  sucio  por  donde  lle- 
gamos hasta  la  entrada  de  la  residencia:  la  escalera  es  empinada 
y  angosta.  En  el  segundo  piso  vimos  venir  hacia  nosotros  a  un 
knaabre  grande  y  fuerte  con  el  pelo  y  la  barba  cortos,  gran  cordón 
en  el  hombro  y  tricornio  galoneado  en  la  cabeza.  Mi  buen  genio 
me  inspiró  que  aquel  era  el  rey,  y  creo  que  verdaderamente  esto 
fué  una  inspiración  divina,  pues  yo  me  habla  figurado  a  Femando 
muy  diferente.  Aun  tenia  vagamente  en  la  memoria  al  joven  de 
veintiséis  añosque  habia  visto  en  Viena  en  1836.  Ahora  sin  duda 
tenia  cuarenta  y  uno-,  pero  se  hubiera  creído  de  mas  de  cincuenta; 
tal  vez  era  efecto  del  clima  6  también  de  la  revolución  que  ha  he- 
cho sufrir  demasiado  al  rey.  Cuando  mas  tarde  tuve  ocasión  de 
considerarlodespacio,  recordé  sus  facciones  de  otro  tiempo;  pero  su 
hermosa  cabellera  negra  estaba  ya  encanecida  y  su  rostro  surcado 
por  las  arrugas.  Llevaba  el  sencillo  uniforme  de  uno  de  bus  regi- 
mieutoB  de  granaderos,  al  cual  prefiere,  según  se  dice,  drade  el 
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tiempo  de  la  revolución:  al  hombro  lleraba  la  orden  austriaca  de 
San  Esteban. 

El  noble  príncipe  me  hizo  la  acogida  mas  amable,  j  al  pimío  me 
{Hresentó  con  la  reina,  quien  hace  veinte  años  que  no  ve  nuestro 
país:  cuando  dejó  el  hogar  paterno  estaba  seductora  por  su  grada 
y  6u  juventud;  hoy  la  hija  de  los  príncipes  alemanes  se  ha  hecho 
italiana  y  es  madre  de  nueve  hijos;  ya  con  esto,  se  puede  imaginar 
el  cambio  que  ha  tenido.  Es  una  mujer  pequeña,  delicada  y  fina; 
y  aunque  tiene  cierta  semejanza  con  su  padre  y  sus  hennanoa, 
predominan  en  ella  los  rasgos  de  la  fisonomía  de  los  Nassaus:  tie- 
ne un  aspecto  calmado  y  serio,  no  parece  vivir  mas  que  para  sos 
hijos,  y  manifiesta  un  gusto  pronunciado  por  la  soledad« 

Gustaba  el  rey  en  otros  tiempos  de  las  fiestas  y  de  los  placeres; 
pero  desde  su  segundo  matrimonio,  y  sobre  todo,  desde  la  época  da 
la  revolución,  las  grandes  habitaciones  de  gala  solamente  se  abren 
para  las  fastidiosas  recepciones  oficiales  en  los  días  de  aniversario 
de  nacimiento  y  en  los  de  año  nuevo:  en  estas  solemnes  ocasiones  d 
rey  y  su  familia  reciben  las  félicitadonesde  los  grandes  del  reino  y 
de  los  altos  funcionarios;  y  tanto  las  nmjeres  como  los  hombrea, 
cumplen  con  la  formalidad  del  baociamano.  No  puedo  dejar  de  notar 
aqui  la  admiración  profunda  que  experimenté  viendo  por  la  primara 
ves  a  los  mas  grandes  personajes  arrodillándose  delante  de  mi  y 
tendiendo  su  mano  derecha  sobre  la  mia,  como  si  esta  fuese  una 
fuente  de  agua  bendita:  este  movimiento  reemplaza  el  acto  mate- 
rial de  besar  la  mano.  Nada  acostumbrado  como  yo  lo  estaba  y 
mucho  menos  preparado  para  semqante  costumbre,  aquella  oere- 
monia  me  causó  una  impresión  de  las  mas  desagradables;  me  ex- 
cusaba, por  lo  mismo,  de  la  manera  mas  cómica  y  trataba  de  evi- 
tarla. Algunas  buenas  personas  entendían  de  razones;  pero  otras 
muchas  se  obstinaron  en  querer  darme  aquel  testimonio  de  respeto. 
Apteas  hubimos  cambiado  las  urbanidades  de  costumbre  y  la  rei- 
name  habia  invitado  a  tomar  asiento  en  un  sofá,  cuando  apareció 
la  numerosa  famüia  del  rey  por  una  puerta  lateral:  nueve  hijos,  de 
los  cuales  seis  son  varones  y  tres  niñas.  Solo  el  príncipe  real  es 
fruto  del  primer  matrimonio  de  su  padre:  es  un  joven  de  quince 
años,  niño  aún  por  su  traje  y  sus  modales,  y  muy  pareddo  á  su 
pnmo  el  duque  de  Módena:  sus  qjos  pardos  anuncian  bondad  y 
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ittá^  hädfSmBE  tieñeíi  läucha  dulzura.  Los  otrod  niños  dejan  perci- 
bir algo  de  su  origen  austríaco,  especialmente  los  varones  que 
Sefl^  nn  aspééfo  muy  despierto.  Las  niñas  poseen  fisonomías 
doloéd  y  graciosas;  pero  ninguna  es  pt*ecisamente  bonita.  M  rey 
tiene  un  gusto  partifeulai*  que  parece  no  agrada  mucho  a  la  reina, 
f  (Meiste  0a  hacer  cortar  a  lodos  sus  hijos  el  pelo  casi  hasta  la 

PafÉí  lá  augusta  pareja  era  yo  un  personaje,  hasta  cierto  punto 
flftévKy;  ^  conio  se  sabia  poco  de  las  últimas  condiciones  de  Ans- 
tñü:^  tttve  (foß  sostener  etclusivamente  la  conversación  que  algu- 
fittS  Veces  fué  interrumpida.  Finalmente,  él  rey  me  hizo  la  gracia 
ñé  coñdücütte  personalmente  a  las  piezas  que  me  habían  sido 
li^eßaradas^,  f  tUVé  facultad  para  disponer  de  mí  hasta  la  hora  de 
Ik  ótaiida.  Las  habitaciones  de  la  pareja  real  son  pequeñas  y  dé 
tsúa  sencillez  que  podria  llamarse  excesiva,  «cbre  todo,  ea  lo  que 
eMbtefne  al  menaje;  se  les  podría  tomar  por  piezas  de  algún  fun- 
tíoüatío  que  no  estuviese  muy  altamente  colocado;  los  muebles 
soá  de  los  mas  ordinarios,  los  veladores  están  cubiertos  con  car- 
peftád  usadas,  y  de  las  paredes,  tapizadas  con  papel,  cuelgan  gran- 
feáí  grabados  ingleses  que  representan  la  caza  del  tigre  y  del  oso, 
OMio  se  pueden  ver  en  las  habitaciones  de  nuestros  celibataríos. 
Ada  ventana  tiene  su  balcón  formado  de  verjas  de  hierro  muy 
unidas,  y  acercándose  a  él  se  vé  desde  luego  la  calle  sucia  y  es- 
trediá,  y  mas  arriba  el  bastión  de  la  fortaleza  cuyo  aspecto  me 
opriiñiria  deä^airiado,  si  tuviese  quehacer  de  aquella  casa  mi  man- 
ilOif  KatHtu^.  t)esdé  mis  ventanas,  en  la  parte  nueva  de  la  resi- 
detidá  se  vé  ima  antigua  y  fea  casa,  cuyas  raras  Ventanas  dejan 
jéttSñr  lös  detalles  poco  atractivos  de  un  menaje  de  aldea,  y  de 
ebñtíta  ^ú  cuando  el  arrugado  rostro  de  alguna  vieja.  Es  verdad 
qtté-  á^[ttélla  casa  muy  pronto  deberá  ser  derribada  y  se  prolonga- 
té  A  bastión;  entonces  se  podrán  ver  las  habitaciones  de  la  reina, 
ttítíbüL  y  las  calvas  montañas.  Detrás  de  la  casa,  por  el  lado  que 
dá  el  ¿rente  a  la  gran  roca,  subiendo  al  piso  superior,  se  llega 
é  fin  iatrañü  de  jaxdi&,  donde  vegetan  penosamente  un  cena- 
ftircte  parras  y  algunos  árboles:  los  tiestos  no  contienen  plahtas 
Mt^dblé»,  y  sin  embargo,  este  pequeño  espacio  es  para  mi  gusto, 
d  piÉápú  «thustivo  de  la  casa.  El  jardín  no  tiene  perspectiva; 
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pero  se  escalona  graciosamente  por  toda  la  roca,  y  las  vides  lo  en- 
lazan de  una  manera  agradable  con  las  murallas  y  con  el  patio. 
El  cuerpo  del  edificio  en  que  estoy  instalado,  se  une  con  la  parte 
antigua  por  algunos  escalones  de  piedra,  y  mis  piezas,  si  no  están 
amuebladas  con  lujo,  no  carecen  de  gusto  y  elegancia. 

Aproveché  el  tiempo  que  me  quedaba  hasta  la  hora  de  comer 
para  hacer  una  visita  al  principe  real.  El  pobre  joven  es  muy  tí- 
mido, lo  que  tal  vez  sea  resultado  de  la  educación  severa  que  ha 
recibido:  lo  tienen  completamente  alejado  de  la  sociedad  y  se  em- 
peñan en  mantenerlo  en  una  especie  de  estado  infantil.  El  año 
venidero  será  mayor  de  edad,  entonces  tendrá  un  acompañamien- 
to independiente,  y  estará  cerca  de  su  persona  un  cierto  conde  de 
Ludolf ,  que  pertenece  al  corto  número  de  entes  presentables  de  la 
corte  de  Ñapóles.  Embajador  del  reino  cerca  de  la  Santa  Sede, 
vino  a  Gaeta  en  1849,  agradó  a  la  real  pareja,  y  desde  entonces 
vegeta,  como  una  especie  de  administrador  del  placer^  en  esta  cor^ 
te,  cuyo  nivel  intelectual  debe  ser  bastante  primitivo  para  que 
haya  podido  llamar  la  atención  un  personaje  como  Ludolf,  cuyo 
talento  consiste  en  soltar  sobre  todo  lo  que  se  ofrece,  un  flujo  de 
chistes  capaces  de  hacer  dormir.  En  las  comidas  y  en  el  paseo, 
este  digno  hombre  tiene  por  única  misión  divertirá  la  reina  y  ob- 
sequiarla con  inocentes  anécdotas  sacadas  de  los  recuerdos  dé  su 
carrera  política. 

El  rey  trabaja  mucho;  y  como  sucede  frecuentemente  a  las  gen- 
tes ocupadas,  otorga  su  preferencia  a  personas  ordinarias  é  insig- 
nificantes. Era  también  máxima  de  un  gran  político  francés,  el 
cual,  cuando  le  preguntaban  cómo  podía  frecuentar  una  sociedad 
tan  completamente  insignificante,  tenia  costumbre  de  responder: 
«Descanso.»  Ludolf  es  pues  la  única  persona  que  forma  excepción 
aquí,  y  por  ese  motivo  sin  duda  lo  agregan  al  acompañamiento 
del  príncipe  real.  La  cqstiunbre  que  ha  adquirido  de  moverse  co- 
mo diplomático  en  las  mas  diversas  circunstancias,  no  dejará  de 
serle  muy  provechosa  en  sus  nuevas  funciones. 

En  la  comida  figuró  parte  de  la  comitiva  compuesta  de  las  fiso- 
nomías mas  extrañas.  La  cocina,  exclusivamente  italiana,  era  bien 
poco  de  mi  gusto;  el  platillo  mas  interesante  para  mí  eran  los 
eternos  macaroni:  ricos  y  pobres  los  toman  aquí  todos  los  dias;  hasta 
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pabes  a  fiini»'  U  bqja  pcohibida  ea  las  ribms  «M  «utij^M  in«r, 
7  en  preseoda  de  la  hija  de  \os  RafstHir^w.«  Klkw,  ti^Amultvt, 
hafarianexclamado:  «¡Grande,  detp  r«c«5  grattd«  M  niimtnt  t'ut- 
pa,  ptvqne  aoestn  rasa  ha  sido  rondenaita  a  la  i'O^odadS  jl^h 
tiempos,  cb  costumhres!  Nuestros  Tif>jos  padm  nn  «xioU«»,  hiin 
desaparecido  en  la  tumba  con  el  ri^o  tiompo;  «is  hijM  Imii  Itw 
vantado  aquella  prohihíciou,  y  sobre  los  mismos  trono«  do  itttn- 
de  partió  en  otra  época  la  eicomuiiion  contra  In  iñixittun,  fliitiHU 
boy  los  monarcas  del  nuevo  siglo.  Asi  caniinn  el  mundo. 

Hacia  algunos  instantes  que  el  tiempo  so  habin  dosfomimiiHtn; 
una  fuerte  borrasca  se  desencadenaba  a  travos  du  In«  nuiDlmlns,  y 
en  la  ribera  opuesta  se  amontonaban  sombrlnii  iiuIhiii,  t|uit  lilmi 
pronto  se  rompieron,  derramando  sus  bonri^ncas  tiKuns:  mn  iinIii 
se  refrescd  un  poco  la  atmósfera;  poro  no  era  poilbln  ojoinilnr  id 
proyecto  de  hacer  una  excursión  a  la  ciudad. 

Cuando  disminuyó  la  lluvia,  el  rey  mo  invitó  a  dnr  un  ihihiiii  «ii 
coche  por  la  fortaleza.  La  reina  quiso  sor  dn  la  partida:  (hirniil«) 
mi  permanencia  en  Qaeta  no  cesó  do  maniffiNtumii)  Iit  innyiir  Im- 
nevolenda,  y  llegó  hasta  dirigirme  constan tnmnnbi  In  |ui]nlim  nii 
nuestra  lengua  materna,  lo  que  no  lo  acontecí)  sliir)  rnni  v«x,  Hl 
rey,  la  reina,  los  tres  hijos  mayorns  y  yo  tomnrn'W  a<ijniil'i  nii  uiiii 
ligera  carretela  y  el  resto  de  la  concurrnndn  ncn  Nlgiiló  m  nlrtm 
varios  carruajes.  Tomamos  a  lo  largo  da  la  muralla  dii  rnr.InUí  dn 
la  ciudad  hasta  llegar  a  la  puerta  que  da  al  campo:  nii'V(iitr<lt)ii- 
moB  en  el  camino  numerosos  presidariM,  VMtirlrM  de  niir»nmd/f, 
calcados  con  pesadas  cadenas  y  trabajando  en  la  rit\Mru:Um  d«i 
las  nrarallas.  Soa  condenados  mílitaraf  que  sufren  vfiutlU  (mh« 
porgnves  delilos. 
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áe/^ac^s  de  Njypoles.  Agüella  roca,  según  tuve  ocasión  4e  ctmr- 
fsgrlo  poßteriormente,  ofrece  gran  semejanza  con  |a  fortaleza  mas 
formidable,  la  invencible  Gibraltar.  En  una  de  las  calcas  xß- 
qißn  plantadas,  la  mujer  de  un  presidario  que  llevaba  i^  njñp  en 
Ipe  bnms,  se  precipitó  aloocbe  del  rey  y  se  apoderó  de  Ü  deliraa- 
ißf  sin  guerer  soltar  su  prosa,  a  riesgo  de  ser  atropellada  pw  1^ 
m^^;  fué  preciso  que  un  soldado  la  separase  tomándola  del  bra- 
i^>:  la  ppjbre  miijer,  desesperada,  dejó  caer  a  su  hijo  medio  denudo 
f  fse  inclinó  sobre  él  aullando  de  dolor.  La  escena  era  trist^,  y 
muestra  cuan  viyos  y  baßta  exagerados  son  los  sentixnien^  de 
ios  meridionales.  Observé  en  Gaeta  y  en  Ñapóles  ^^l^lbie^  mu- 
jcbas  veces,  que  el  pueblo  ocurre  al  rey  y  a  los  príncipes  dir^ta- 
meniß  surrojapdo  solicitudes  a  sus  carruajes.  Sobre  1^  muri^]^  de 
isecínto  que  da  al  campo,  hay  un  convento  perteneciente  a  iipa 
arden  de  San  Francisco,  desconocida  entre  nosotros^  y  el  rey  qui- 
jo que  fuésemos  a  él.  A  la  entrada  se  encuentra  una  capilla  en 
{¡^  la  familia  real  se  arrodilló  é  hizo  una  corta  oración:  dirigién- 
donos a  la  segunda  capilla  pasamos  por  un  largo  via-crucis^  y  mis 
iWgaatos  guías  se  santiguaron  haciendo  piadosas  reverencias  de- 
lante dß  cada  cuadro.  Fuimos  después  a  ver  en  la  roca  una  grie- 
ÍSL  de  cerca  de  cuatro  pies  de  anchura,  que  se  extiende,  para  arri- 
ba, desde  la  mar  basta  la  cima  de  la  montaña,  y  que  se  dice  que 
liié  formada  por  el  temblor  que  sobrevino  cuando  la  muerte  de 
Cristo.  Aquella  grieta  extraila,  angosta  y  profunda  es  seguramen- 
te la  mayor  enriendad  de  Gaeta:  yo  no  sabré  decidir  si  dpbe  su 
ífrígea  realmente  a  u|i  milagro,  y  dqo  a  los  incrédulqs  que  .son- 
lien,  el  U*abajo  de  explicar  como  puedan  aquel  raro  fenómenp. 

Una  escalera  atraviesa  el  estrecho  paso,  y  conduce  a  una  igle- 
sita  construida  en  una  bóveda  formada  sobre  la  griet^.  £n  la  pa- 
ired  izquierda  de  la  roca  se  observa  la  marca  de  cinco  dedos,  los  de 
un  mahometano,  que  oyendo  referir  antiguamente  el  origen  ma- 
ravilloso de  la  grieta,  manifestó  su  desprecio  por  esta  débil  piedra 
é  hirí^  la  roca  con  la  mano,  conservando  aqueUa, según  cuéntala 
iradicion,  la  marca  de  los  dedos.  Vencido  por  este  milagro,  el  in- 
fiel se  hizo  bautizar  con  agua  que  brotó  de  repente  de  la  pared: 
el  agua  corre  aún  hoy,  y  las  gentes  devotas  se  hacen  oon  ella  la 
stí^  4^  la^^im,  como  con  el  a£^  bendita. 
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Hicimos  una  corta  oradon  en  la  iglesia,  donde  está  ezpneslod 
santo  sacramento.  Por  la  derecha  del  altar,  a  través  de  lo&  vidrios 
de  una  ventana,  se  ve  el  agua  de  la  mar  que  Uena  el  entrepaño 
y  la  mar  misma:  pretenden  que  a  las  órdenes  de  Napoleon,  un 
ejército  francés  quiso  tomar  la  cindadela  por  la  grieta;  pero  antes 
el  comandante  de  la  plaza,  principe  de  Hessen-Philppsthal,  mu- 
rió repentinamente  herido  por  una  bala  enemiga;  el  desórdm  se 
introdujo  en  la  guarnición,  7  ésta  capituló  al  punto.  Se  ha  levan- 
tado un  monumento  a  la  memoria  del  valiente  comandante,  cerca 
del  lugar  en  que  Pió  IX  dio  su  bendición  solemne. 

Antes  de  dejar  el  convento,  el  rey  se  arrodilló  de  nuevo  delante 
de  la  capilla,  con  su  mujer  y  sus  hqos.  Entre  nosotros,  estas  fre* 
cuentes  genuflexiones  tal  vez  parecerían  ridiculas;  pero  aqui,  en 
este  pais  meridional  todos  los  sentimientos  se  expresan  con  fuer- 
za, y  de  la  misma  manera  que  los  grandes  doblan  la  rodilla  de- 
lante del  rey  y  de  su  familia,  el  rey  la  dobla  ante  el  único  ser  su- 
perior a  él.  Regresamos  a  la  ciudad  para  ver  ima  batería  nueva- 
mente construida.  En  aquella  me  enseñaron  una  casa  de  modes- 
ta apariencia,  pero  que  se  ha  hecho  célebre  por  la  hospitalidad 
que  dio  al  Santo  Padre:  se  encuentra  inmediatamente  contigua  a 
la  posada  en  que  ya  no  había  lugar  cuando  el  Papa  llegó  secreta- 
mente, vestido  con  un  sencillo  traje  de  clérigo;  por  esto  descen- 
dió en  aquella  humilde  habitación  particular.  El  embajador  de  Ba- 
viera,  conde  Spauer,  quele  acompañaba,  dirigió  al  punto  una  car^ 
ta  al  rey  de  Ñapóles:  apenas  el  sol  se  habia  levantado  sobre  las 
montañas  de  Gaeta,  im  vapor  arrojó  el  ancla  enfrente  de  la  eio- 
dadela,  y  el  rey  se  precipitó  con  su  mujer  y  sus  hijos  a  los  pies 
de  aquel  que  es  el  representante  de  Dios  sobre  la  tierra.  Había 
recibido  la  noticia  en  medio  de  la  noche,  y  por  la  mañana  dejaba 
a  Ñapóles  para  ir  a  recibir  al  padre  de  la  cristiandad  y  conducirlo 
a  una  casa  que  él  habitaba  en  otro  tiempo  cuando  iba  a  Gaeta. 

No  tardaron  en  Uegar  nuevos  ñigitivos:  entre  los  mas  ilustres, 
el  gran  duque  de  Toscana  y  su  familia;  la  casa  que  habitaron  se 
encuentra  al  lado  de  la  batería  de  que  hablaba  yo  hace  poco,  y  se 
distingue  por  una  inscripción  latina,  ccono  los  otros  puntos  que  se 
han  hecho  históricos.  El  gran  duque  se  dirigió  después  a  Jiote  di 
Gaetay  donde  habitó  la  villa  del  gran  Cicerón.  Apenas  podía  ccmt^ 
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ner  Oaeta  los  huéspedes  que  afluían  por  todas  partes:  personas  dé 
la  corte,  diplomáticos  y  cardenales  venian  a  buscar  aquí  un  refu- 
gio. En  semejantes  circunstancias,  obtener  un  cuarto  soportable 
era  obtener  una  gran  fortuna;  el  conde  Ludolf  me  contaba  que  en 
su  pieza,  cuyos  muebles  consistían  en  una  cama  y  dos  sillas,  re- 
cibió una  noche  a  seis  cardenales  de  visita. 

En  la  batería  mencionada  mas  arriba,  y  que  protege  por  ima  sa- 
lida los  principales  ediflcios  de  la  ciudad,  observé  muchos  hermo- 
sos Paixhans^  nueva  especie  de  cañones  con  que  se  pretende  forti- 
ficar abundantemente  la  cindadela.  Nos  dirigimos  luego  a  una  al- 
tura donde  se  encuentra  una  casa  de  educación  militar,  fundada 
por  el  rey.  Los  jóvenes  alumnos,  cuyo  número  asciende  a  mas  de 
ochocientos,  estaban  todos  formados  en  el  camino  y  tenian  un  as- 
pecto de  contento  y  de  salud  que  daba  gusto  ver. 

Tan  luego  como  aquel  establecimiento  fué  creado,  por  todas 
partes  dirigían  solicitudes  al  rey  los  militares  para  que  sus  hijos 
fuesen  admitidos;  el  rey,  que  gusta  tanto  de  los  soldados,  no  se 
atrevía  a  rehusar,  y  de  esta  manera  el  número  de  los  alumnos 
pronto  Uegó  a  ima  ci&a  enorme,  aun  antes  de  que  se  hubiese  ter- 
minado la  organización  interior  que  debia  reglamentar  su  edu- 
cación. 

De  lo  alto  de  las  rocas  en  que  estábamos,  una  escalera  adorna- 
da con  tiestos,  enredaderas  y  festones  de  parra,  nos  condujo,  por 
el  jardincito,  a  la  casa  del  rey.  Ya  para  nosotros  era  tiempo  de 
regresar;  me  despedí  de  la  augusta  pareja,  dándole  las  gracias  por 
la  cordial  acogida  que  habia  recibido,  y  en  menos  de  cuatro  horas 
llegamos  a  Ñapóles,  donde  nos  dejóélFieramosca  a  la  calda  del  dia. 
Con  excepción  de  algunos  momentos  dedicados  a  la  cena,  estuve, 
durante  toda  la  travesía,  sobre  cubierta,  ocupado  en  platicar  con 
mi  amable  pariente  Aquila,  que  me  contó  las  cosas  mas  inte- 
resantes. 

Rada  de  Ñapóles, 
12  de  Agofto  de  1851. 

El  Museo  Borbónico  es  uno  de  los  raros  edificios  de  Ñapóles,  cu- 
ya arquitectura  no  es  imponente:  sus  paredes,  como  las  de  Capo 
de  Monte,  son  de  ladrillo  descubierto  y  de  piedra  gris,  y  el  estilo 
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es  Dco-foniaxio,  tfxno  él  de  casi  todos  los  moiiuiBCLiloft  de  ^*^^** 
B  duque  de  Ossxma«  tagarteniente  dd  ift  de  B^aña,  fné  qaSeat 
poso  la  prisoera  piedra,  destinándolo  entdoces  pora  que  siniese  da 
esctida  de  eqmtacioc.  Los  Tiieyes  srigetoeulcs  k>  cootiiiaaroD,  y 
ea  1616.  bajo  el  gobíerDO  de  Don  Pedro  de  Castro,  se  r  iitaWrrM 
en  él  b  mÜTersídad.  Hasta  1816.  después  de  haS¡er  scmdo  detii* 
Ennal  y  cnarteL  este  ediödo  fbé  deificado  por  Penando  I  a  sa 
aefnal  objeto,  mmiendo  en  éi  todas  las  azrttgoedades  dd  remoi, 
JfcHieíaiis  en  diferentes  hijaresL  Nos  hada  fdta  d  tiempat,  y  re- 
luiiiiiús  aptesnndammte  las  salas  nns interesantes,  paia ucupai^ 
nos  con  preterenda  de  bs  anti$mclades  romanas:  la  «dad  méffia, 
T  los  caadros.  Amon  enteramente  sacrificados. 

H  eran  tesioto  jatislico  dd  muwoL  son  las  pinturas  muíales  de 
Henmáia»  T  de  Bampera.  Baelhc?sedagCTal!rec<g»lositHiianM 
han  ädh)  TerSaJervn«  maestrasen  d  artedd  dänjoi.  Denos  de  tí- 
sor  y  de  cricinalsiaiL  Aqodfai  c^úcorAn  innoiparAle. 
bs  pbafnras  disecas  ñus  cncwsasw  ke  cvsaä^os  de  fasiaria 
cíanosos,  y  has^  ofe^eto?  ¿¿cnftslioK  manTiZksisxiile 
dos.  B  arte  aaatigo^  sg lae desrnhna gegwit?'iMBTif!Bte  h^omiafiB 
noeva:  nnxbas  i«c«s  ha^  ^nd  sentafe  ^joe  bs  pmtcras  de  ka 
asäf^ads  nd  h-QÍjQ<a9m  Ikcaá:«  hasts  B^scísr^^  ccasii»  ht-  aqni  qne 
XDe  «Draolnta  ms^Hrtaäd  an  lae&o  -df  dias.  y  aaoofife  de 
prest  y  de  aaxzmváiscL  Ga^iñazcín?  áe  iHSSsjtd  pon  tiriodiii 
CK»sa  en  de&ifie:  pero  y{>  T^etk  imsaa:í^  pm  qat  se  hxaera  nna  m- 
ti^Aocádn  occzsplfSi  en  näs  üleK.  y  púa  ffsajirflDdsr  en  fin« 
}os:  3V!iau3Ki^  poT  xnfe  que  9«c&  dssiripodos  de  Idsisne«». 
tS2&33k!ti  des^edbda  zmesíts^aiiEiiümacín  esi  estir  Txzn&dd  asIeL  jQM 
snad^&i».  «n  ^jfeicto.  ddMnlulMir  «aA?»  «ms  zaceares ailsiftas  dea^ne- 
Bu  ^pdOL  a  poiiibGKffKs  tan  pB^xKd^  ctoonD  BemcSaaD  y  ftmpe- 
ya.  pcaelkn  tun  bdbs  (icisu? 

Bntre  Ins  mas  hcoñtois:  frescos^  úfihsmd&  oaiocjc-  las  oéüehreslai^ 
liPimt^.  dÜhiQaäas  ibhre  fonáo  OBnxrf^  de  tuui  xEuoM&a  lan  Ti^en» 
SE  y  tan  po^ea.  jQné  uü^nto  xcuic»icral  <m  d  xacTímiento  de  bs 
fiforas!  iqaé  praniíi  y  qaé  ätihcjinnok  im  d  an^  úd  Tcgogé!  Oa 
coairo  qtt^  ticoie  por  oÍ:fjf^  xmk  lichvrk  Sniciimñ:}  xm  ceito  "Snt- 
do  par  im  loro,  nds^  xrniosQsii  gxi^  lci$¿  x*niTW  T^msntff  iir  onp&m 
ya  de  la  «ncatom;  aogron  pu-eütcv.  »  d  ^mponíflar  Kanm,  mh 


dncido  por  Séneca,  su  preceptor,  que  está  representado  por  aquel 
insecto. 

Habían  dado  las  doce,  y  nos  dirigimos  a  la  modesta  estación  de 
la  vía  férrea  que  conduce  a  Portici  y  Nocera.  Tomamos  asiento 
en  los  carritos  muy  poco  elegantes  de  aquel  camino  de  hierro  en 
miniatura,  para  atravesar  por  medio  del  vapor,  los  mas  bellos  al- 
rededores que  existen  seguramente  en  el  mundo.  A  la  derecha  es- 
tá la  mar  y  sus  riheras  encantadas;  a  la  izquierda  la  rica  y  vasta 
llanura;  después  las  alturas  del  Vesubio,  cuyos  costados  de  lava 
están  sembrados  de  viñas  encantadoras  y  de  risueñas  villas  que, 
felices  con  vivir,  parecen  desafiar  la  eterna  espada  de  Damocles, 
laamenaza  incesante  del  fuego  destructor.  Al  salir  de  un  estre- 
cho desfiladero  practicado  en  la  lava,  se  vé  uno  en  medio  de  un 
nuevo  y  admirable  valle,  de  un  paraíso  terrestre  que  se  extiende 
entre  la  mar,  las  alturas  de  Castellamare  y  el  Vesubio;  es  el  pe- 
queño valle  de  Nocera,  donde  se  encuentra  al  pié  del  volcan,  la 
antigua  Pompeya,  que  se  ha  hecho  tan  famosa  por  su  catástrofe  y 
por  su  resurrección. 

El  dia  era  magníñco,  el  sol  se  ostentaba  soberbio  en  lo  alto  del 
firmamento  y  reQejaba  su  imagen  radiosa  en  el  espejo  tranquilo 
de  la  mar.  Partenope  desplegaba  todos  los  recursos  de  su  coque- 
tería en  favor  del  pequeño  grupo  de  extranjeros,  y  en  un  vo- 
luptuoso abandono  le  descubría  el  tesoro  de  sus  hechizos:  parecía 
querer,  con  su  fuego  meridional,  conseguir  la  victoria  sobre  los 
fríos  habitantes  del  Norte  y  enlazarlos  en  sus  encantos  de  sirena, 
para  despertaren  ellos  unaembríaguezy  unos  deseos  desconocidos. 

En  las  riberas  de  este  golfo  incomparable  todo  es  vida  y  alegría; 
y  sin  el  aspecto  siniestro  de  los  torrentes  de  lava  del  Vesubio, 
verdaderamente  se  creerla  uno  trasportado  al  Eden. 

El  treo  se  detuvo,  y  nos  acercamos  con  una  impaciencia  mez- 
clada con  cierta  emoción  religiosa  a  la  vieja  ciudad  de  los  roma- 
nos. Como  la  han  sacado  de  tas  cenizas,  eslá  tan  baja  respecto  del 
nivel  del  suelo  que  no  se  puede  ver  antes  de  llegar  a  sus  puertas. 
Por  una  calle  estrecha  y  que  tiene  a  ambos  lados  monumentos 
fiinebres,  se  llega  a  la  plaza  del  Foro,  donde  se  halla  la  Basílica, 
así  como  otros  varios  templos.  La  Basílica  tiene  grandes  dimen- 
siones j  aun  se  vá  el  lugar  destinado  a  los  jueces  en  la  extremi- 
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dad  del  peristilo:  esta  especie  de  edificio  era  en  darta  manera  la 
bolsa  de  los  antiguos.  La  composición  de  las  columnas  me  UamA 
la  atención,  todas  son  de  ladrillo  reTestidas  de  estuco,  lo  que  prue- 
ba que  los  romanos  practicaban  ya  este  modo  de  o(mslraoGioii 
mezquina  completamente  desconocido  de  los  griegos. 

Cerca  de  la  Basílica  está  una  casa  notalde  por  so  sitoacíoii  7 
por  la  vista  que  desde  ella  se  descubre;  la  visitamos  en  detalles» 
Como  todas  las  habitaciones  de  Píxnpeya^  tiene  piesas  tan  peque* 
ñas,  que  se  tiene  trabajo  en  comprender  como  era  posible  moler- 
se dentro  de  ellas.  Las  alccdtas  están  dispuestas  alrededor  de  «n 
patio  abierto  ó  airknm^  adornado  con  mosaicos  como  las  olns 
partes  de  la  casa,  7  en  medio  Aá  cual  se  encuoitra  un  pequeño 
hundimiento,  destinado  a  recibir  las  aguas  pluviales  7  Hamado 
iwqthmmm.  Apesar  del  poco  eqpacio,  los  habitantes  estaban  extiio- 
tamente  separados:  los  hombres  tenían  su  miuhvmiiify  las  migeres 
su  §^9fnetJtumy  adornado  con  un  perisiyhamy  7  había  por  ultimólos 
agnacuia  para  los  esclavos;  las  bodegas,  las  cuevas  7  las  cisternas 
estabanbajo  el  otrimM.  Esta  disposición  es  casi  la  mismaen  todas 
tas  casas;  algunas  son  un  poco  mas  grandes^  otras  están  adonm- 
das  con  bonitas  fuentes  deconehas  7  de  pequeños  mosaicos;  ea  Ift 
maTor  parte  de  las  paredes  se  ven  aún  restos  de  oroamentaciep  j 
preciosas  pinturas.  La  pequeúea  de  las  propcHrcioneshace 
que  los  habitantes  de  Pompeya,  como  hoy  los  de  NaSpoIes^  vii 
mucho  al  aire  libre., Tenían  sobre  todo  su  FantMk,  hersaosa  7  a»- 
cha  plaza  coa  templos  a  derecha  é  ispiierda^  a  h  cual  el  TesaUo 
parecía  dirigir  ima  mirada  amenaiadnra:  alh  se  gosa  plemmeale 
de  k)  que  forma  el  grande  «icaato  de  IH>mpe7a^  la  manevíBesa 
perspectiva. 

No  puedo  encontrar  e&  esos  templos  ni  en  esos  moaumestaisfift* 
blicos  carácter  alguno  de  graodesa  ni  de  noblesa:  el  Acrópolis  de 
Atenas,  con  su  arquitectura  tan  tigera7  sino&bargo  tan 
be.  está  todavía  demasiado  pcesenfeeen  aimemorta.  Yerdadesi 
se  cometería  una  ix^usticta  respecto  ds  Bompeva,  si  se 
que  no  era  mas  que  una  ciudad  de  mny  poca  importeKía»  7 
debe  su  actual  celebridad  a  las  cenizas  dei  Vesubio.  6radasaaqae<* 
Ua  catástrofe«  se  ha  conservado  un  fingaMntodiIaaatigäadadG«i 
todos  sos  detaOesv  los  citties  nos  revelaa  de  «na  maaefa  casfc  » 
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discreta  un  cuadro  vivo  de  la  existencia  antigua.  Es  verdad  tam- 
bién que  lo  que  se  ha  trasladado  de  Pompeya  al  Museo  Borbónico 
no6  muestra  solaiaente  el  esqueleto  de  la  vida  romana;  puesto  que 
a  esos  objetos  se  les  ha  quitado  su  alma,  descomponiéndolos  pro- 
saica y  doctamente,  quizá  con  un  pleno  derecho  científico. 

Aun  se  distinguen  las  tiendas  de  las  casas,  y  se  pueden  leer  en 
las  paredes  algunos  nombres  trazados  negligentemente  con  pin- 
cel; 58  ven  todavía  en  las  calles  las  rodadas  de  los  coches  y  las 
piedras  que  servían  para  cubrir  los  arroyos,  todo  eso  como  un  mis- 
terioeo  memeiUomori.  Pompeya  es  encantadora  en  sus  ruinas;  pe- 
ro al  mismo  tiempo  es  lúgubre:  sus  pequeñas  habitaciones  res- 
plandecen con  vivos  colores,  como  cadáveres  cubiertos  de  afeites; 
las  paredes  están  impregnadas  con  la  vida  de  ayer,  que  ha  tenido 
necesidad  de  una  noche  de  cerca  de  dos  mil  años  para  venir  a  ser 
la  vida  postuma  de  hoy.  Fácilmente  se  creerla  uno  en  el  teatro  de 
algún  vasto  incendio,  maa  bien  que  en  im  lugar  descubierto  por 
exploraciones  minuciosas,  y  esta  impresión  perjudica  mucho  a  la 
grandeza  del  efecto.  Casi  todos  habíamos  perdido  nuestras  ilusio- 
nes. Cuando  se  ha  visto  esta  ciudad  ima  vez,  en  cierta  manera  ya 
88  tiene  bastante,  mientras  que  las  antigüedades  de  Grecia  se  con- 
templan siempre  con  un  placer  nuevo.  Pompeya  es  un  comenta- 
rio instructivo  para  uso  de  los  eruditos;  Atenas  es  una  epopeya 
agradable  y  seductora.  Hasta  hoy  no  se  conoce  mas  que  una  cuar- 
ta parte  de  la  ciudad,  y  se  tiene  esperanza  de  descubrir  todavía 
una  gran  cantidad  de  cosas  interesantes. 

Hicieron  una  excavación  en  honor  nuestro:  la  ceniza  fina  se  des- 
barató y  aparecieron  algunos  vasos  y  ima  concha  de  mármol;  pe- 
ro fueron  bastante generosos,  porque  no  sé  de  que  otra  expre- 
sión servirme,  para  no  damos  en  memoria  ningim  trozo.  Con  el 
pensamiento  veía  yo  figurar  las  conchas  en  mi  pequeño  jardin, 
porque  habia  leído  siempre  que  jamás  se  rehusaba  a  los  extranje- 
ros algunos  de  los  objetos  descubiertos  en  su  presencia:  este  des- 
engaño, como  era  natural  no  contribuyó  mucho  a  hacemos  agra- 
dable la  excursión  de  hoy. 

Dos  cosas  solamente  me  hicieron  impresión:  las  arenas  construi- 
das de  piedras  macizas,  y  la  ciudad  de  los  muertos,  la  calle  de  los 
Sepulcros.  Las  arenas,  aunque  mucho  más  chicas  que  las  de  Yero- 
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na  y  de  Pola,  no  dejan  de  tener  un  carácter  grandioso,  son  ruinas 
sombrías,  como  a  mi  me  gustan,  cubiertas  a  trechos  por  una  fres- 
ca verdura,  y  rodeadas  de  una  perspectiva  verdaderamente  celes- 
tial, que  la  tarde  del  Mediodía  con  sus  tintes  paradisaicos,  revestía 
con  una  suave  y  melancólica  poesía.  I^a  calle  de  los  Sepulcros  en 
medio  de  la  oscuridad  que  comenzaba  a  llegar,  era  grave  y  majes- 
tuosa, sin  tener  nada  de  siniestro.  Entre  aquellos  sarcófagos  mis- 
teriosos encontré  a  Pompeyo,  tal  como  me  lo  habia  figurado:  la 
tarde  envolvía  todas  las  cosas  con  ima  discreta  semioscuridad,  de- 
jando a  la  imaginación  el  campo  libre  para  adivinar  y  suplir  lo 
que  faltaba.  La  semiosciu*idad  conviene  al  pasado  y  a  la  muer- 
te, mientras  que  la  clara  luz  del  sol  descompone  muy  claramente 
los  objetos  y  deja  percibir  demasiado  los  detalles  y  las  faltas:  una 
antorcha  ó  bien  la  luz  de  la  luna  es  lo  que  conviene  a  las  tumbas, 
y  Pompeyo  no  es  otra  cosa. 

Rada  de  Nápoleí, 
13  de  Agosto  de  1851. 

La  mañana  de  hoy  estaba  consagrada  a  la  prosa  interesante,  a 
la  útil  é  instructiva  realidad;  íbamos  a  visitar  la  escuela  de  mari- 
na, los  arsenales,  los  navios  y  el  Petrarsa,  ingenio  recientemente 
establecido  para  la  construcción  de  máquinas;  prosa  excelente,  que 
en  estüo  nítido  y  conciso,  y  en  lenguaje  enérgico,  enseña  al  ex- 
tranjero que  alli  donde  está  la  voluntad,  la  acción  no  puede  faltar. 
Los  arsenales  no  son  en  todas  partes  mas  que  actividad  y  trabajo; 
en  todas  partes  el  martillo  hiere,  y  el  hierro  es  forjado;  en  todas 
partes  se  pueden  ver  aplicar  los  descubrimientos  más  modernos  de 
la  ciencia  militar. 

La  grande  creación  del  rey,  el  objeto  de  su  predilección  por  ex- 
celencia, es  el  Petrarsa,  que  ha  hecho  construiral  borde  de  lámar, 
entre  Ñapóles  y  Portici.  Este  establecimiento  es  grandioso,  relati- 
vamente á  la  importancia  del  reino:  puesto  en  movimiento  por  el 
vapor,  los  brazos  de  las  máquinas  trabajan  sin  descanso;  en  todas 
partes  se  ve  y  se  siente  el  ardor  de  la  flama  diligente  que  rivaliza 
en  intensidad  con  el  sol  del  mes  de  Agosto^  y  en  medio  de  esta  ac- 
tividad devoradora  del  siglo  de  las  máquinas,  se  extienden  calza- 
das elegantes  adornadas  de  verdura  y  de  flores;  el  agua  que  sirve 
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para  la  fabricación  de  algún  instrumento  de  guerra,  riega  al  mis- 
mo tiempo  el  mirto  y  la  adelfa,  y  alrededor  de  las  fuentes  y  las 
columnas  de  fundición,  las  plantas  enredaderas  enlazan  sus  gra- 
ciosos festones.  La  poesía  quiere  asociarse  aquí  al  trabajo  material^ 
pero  no  lo  consigue  sino  a  medias;  a  pesar  de  las  rosas  y  del  ru- 
mor de  las  fuentes,  el  carbón  siempre  despide  humo  y  el  vapor 
silba. 

Dos  cosas  han  llamado  mi  atención  en  los  establecimientos  que 
visitábamos  hoy:  la  enorme  cantidad  de  presidarios,  vestidos  de 
encamado,  arrastrando  con  el  pié  sus  pesadas  cadenas,  que  nos 
rodeaban  por  todas  partes,  y  los  innumerables  bustos  y  retratos 
del  rey.  No  me  gusta  que  una  baja  lisonja  multiplique  en  cada 
lugar  la  imagen  del  soberano,  para  cambiar  después  suá  retratos, 
a  su  muerte,  como  un  par  de  guantes.  El  juicio  pertenece  a  las 
generaciones  subsecuentes,  y  a  ellas  toca  trasmitir  a  la  posteridad 
la  imagen  verdaderamente  digna  de  gloria. 

Si  la  mañana  nos  habia  ofrecido  una  prosa  instructiva,  la  tarde 
nos  procuró  el  goce  de  una  suave  y  melancólica  poesía.  Seguía- 
mos una  larga  calzada:  a  derecha  é  izquierda,  las  fértiles  llanuras 
de  la  Campagna  eran  regadas  por  ruedas  hidráulicas,  que  pobres 
asnos  hacian  girar  con  una  paciente  y  sencilla  obediencia;  por  el 
polvoso  camino  pasaban  los  mas  extravagantes  carruajes,  resonan- 
do con  su  batahola  y  su  música;  los  mendigos  y  los  ciegos,  erra- 
ban titubeando  a  nuestro  alrededor:  todo  era  vida  y  movimiento. 
Mas  hé  aquí,  que  después  de  haber  pasado  una  puerta  de  piedra, 
nos  encontramos  trasladados  entre  mirtos  y  laureles,  rosas  y  ci- 
preses:  en  una  nueva  ciudad  adornada  con  pequeñas  casas  griegas 
y  egipcias,  góticas  y  romanas,  con  pequeños  templos  y  obeliscos, 
monumentos  é  inscripciones;  hacia  el  centro,  una  elegante  cúpu- 
la y  un  monasterio,  todo  en  el  seno  de  la  mas  fresca  verdura,  del 
mas  embalsamado  océano  de  flores,  y  embellecido  con  la  perspec- 
tiva mas  admirable  sobre  Ñapóles  y  su  golfo  encantado!  En  seme- 
jante morada,  se  siente  uno  tentado  a  exclamar  con  el  Apóstol: 
'*íSeñor,  levantemos  aquí  nuestras  tiendas!"  Y  sin  embargo,  ¿quién 
lo  diria  con  toda  su  voluntad? ¡Habíamos  llegado  al  cemen- 
terio de  Ñapóles!  cemeQterio  sensual  y  florido;  pero  grave  é  im- 
ponente. 


Los  innumerables  temj^edtos  que  llenan  las  calladas,  um  de 
un  estilo  enteramente  pagano,  y  no  se  camprraide  esa  manía  de 
adornar  su  tumba  veneraUe  con  murciélagos,  colunmitas  y  Um* 
paras  egipcias  ocxno  un  templo  de  A^. 

Pero  el  Cmnpo  Sanio  tiene  un  punto  central,  Terdaderameoie 
cristiano,  que  infunde  en  el  corazón  una  dulce  melancolia,  y  es 
el  claustro  de  ios  Capucbinos  con  la  celda  de  un  monje  que  nos 
servia  de  guia.  Este  monje  tenia  una  fisoncHuia  humosa  y  noUe, 
y  sus  palabras  estaban  impregnadas  de  candor  y  mansedumbre; 
palabras  de  un  verdadero  religioso,  que  semejante  aun  dprésplan- 
tado  a  la  orilla  de  una  tumba,  con  sus  raíces  penetra  la  tierra  lA- 
meda,  mientras  su  copa  se  eleva  tristemente  al  cielo  en  Imsca  de 
liu  y  de  rocío.  El  digno  hermano,  no  era  de  esos  monjes  que  le 
asen  con  angustias  al  árbol  de  la  cruz;  surostro  juvenil  y  hermo- 
so, radiaba  de  inteligencia  y  de  saber,  y  su  mirada  limpia  y  pro- 
funda, parecía  ser  el  espejo  de  una  alma  superior.  No  creí  nunca 
encontrar  una  figura  tan  sublime  en  Ñapóles,  país  de  placer  ko- 
multuoso  y  de  la  eterna  alegría.  Verdad  es  que  nosotros  estába> 
mos  en  la  ciudad  de  los  muertos;  pero,  ¿cómo  la  muerte  es  tratat- 
da  en  Italia?  Tan  luego  como  una  pobre  alma  entra  en  agonfa, 
parientes  y  amigos  la  abandonan,  y  el  difunto  es  llevado  a  toda 
prisa  al  cementerio,  que  se  tiene  cuidado  de  que  esté  lo  mas  léjoa 
posible,  con  el  fín  de  no  dejar  ningún  mcBíenio  wuni  a  la  vista  de 
los  vivos  entregados  a  los  placeres  y  a  la  embriaguez  de  la  vida. 
En  seguida  se  levantan,  en  honor  de  los  difuntos,  monumentos 
artísticos,  y  sus  despojos  se  encierran  en  elegantes  templetes;  pe- 
ro todo  esto  es  £rio  y  pagano,  y  no  vale  las  piadosas  lágrimas  coa 
que  entre  nosotros  se  riegan  las  flores  de  las  humildes  tumbasw 

Subiendo  a  la  azotea  del  convento,  se  goza  de  una  perspectiva 
verdaderamente  incomparable. 

La  tarde  estaba  tranquila  y  pura;  el  sol  sehundiaenel  horiioa- 
te,  y  delante  de  nosotros  se  extendia  Ñápeles  y  su  mundana  mag- 
nificencia, con  sus  palacios  y  sus  museos,  sus  casas  de  campo  co- 
ronadas de  flores  y  de  verdura,  y  toda  ella  con  su  fisonomía  alegre 
y  sensual.  Las  aguas  doradas  del  golfo  bañaban  las  riberas  en* 
cantadas  de  Castellamare,  y  en  medio  de  bosques  de  naranjos,  apah 
recia  la  poética  Sorrento,  la  ciudad  de  las  mujeres  hermosas.  Un 
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?apor  violado  envolvía  el  Vesubio:  la  rica  y  fértil  campagna^  se 
desarrollaba  a  nuestros  pies;  y  formando  la  atmósfera  que  nos  ro- 
deaba, el  perfume  de  las  flores,  el  susurro  de  los  cipreses  y  de  los 
laureles,  y  las  voluptuosas  caricias  de  la  brisa  de  la  tarde,  en  me- 
dio de  fastuosos  monumentos  de  mármol,  la  muerte  extendía  su 
imperio.  ¿Qué  alcanza,  alegres  napolitanos,  vuestra  agitación  sen- 
sualT  ¿adonde  vais  así  bailando?  Vais  a  la  tumba,  y  bien  pueden 
los  mirtos  esparcir  su  perfume,  y  ostentar  la  rosa  siis  brillantes  co- 
lores, y  lasadelfas  y  los  laureles  armoniosamente  estremecerse,  res- 
(riandecer  el  mármol  y  ostentar  orgullosas  inscripciones. . .  La  tumba, 
la  fría,  tumba,  es  el  siniestro  término  de  la  terrestre  peregrinación. 

«La  paz  sea  con  vosotros.»  Tal  era  el  presentimiento  que  pare- 
cía exhalarse  de  la  humilde  celda  del  monje  capuchino.  Algunos 
tiestos  de  albahaca,  un  piano  viejo,  una  jaula  con  un  huésped  so- 
litario, formaban  el  adorno  de  esa  mansión,  pero  a  través  de  la 
gótica  ojiva,  la  mirada  podía  extenderse  sobre  la  voluptuosa  pers- 
pectiva. Una  celda  semejante  en  el  silencioso  jardín  de  la  muerte, 
OOQ  la  vista  sobre  el  vasto  mundo,  entre  la  púrpura  de  la  tarde  y 
Kbre  el  mar  infinito,  elevan  al  corazón  que  se  ha  conservado  sen- 
ctUo  y  puro,  hacia  esas  serenas  alturas,  a  pesar  de  las  tentaciones 
del  mundo  que  lo  rodean.  El  bello  monje  y  su  celda,  me  recorda- 
ron dos  encantadoras  pinturas  que  en  otro  tiempo  había  visto:  la 
una  representaba  a  un  pajarillo  revoloteando  a  los  pies  de  un  buen 
rdigioso;  en  el  otro  se  veía  al  hombre  de  la  soledad  sentado  delan- 
te de  un  órgano,  y  creíase  oír  la  poderosa  melodía  resonando  en 
los  campos,  escapada  a  través  de  las  ventanas  góticas.  Así  tam- 
bién mi  corazón  estaba  inundado  de  melodías  inefables.  No  hay 
mas  que  un  instrumento  capaz  de  producir  sonidos  semejantes,  y 
es,  el  arpa  eóUca  con  sus  acordes  llenos  de  melancolía  y  de  dul- 
ce languidez ¡Ah!  que  no  pueda  el  alma  humana,  delirante  y 

enferma,  de  esta  manera  también  exhalarse  en  la  muerte! 

{Por  qué,  llenos  aun  de  estas  poéticas  impresiones,  encontramos, 
al  volver,  en  la  oscuridad  de  la  noche,  el  carro  fúnebre?  Aseme- 
jábase esto  a  una  horrible  mascarada;  pero  la  Italia,  en  lo  gene- 
ral, no  es  otra  cosa,  que  un  personaje  disfrazado^  vestido  de  colo- 
res brillantes,  recamados  de  oro,  con  una  máscara  triste  y  som- 
Inte,  y  bajo  esta  máscara  unos  grandes  qos  de  fuego. 
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magnetizada  por  uno  de  sus  compañeros,  se  acostó  balanceándose 
en  nna  delgada  barra;  aquello  produjo  una  explosión  general  de 
entusiasmo  y  los  aplausos  estallaron  por  todas  partes. 

lUda  <le  Niptdn, 
I4de  AgwIoilelSSl. 

Se  ostentaba  el  sol  radiante  en  el  cielo  y  dirigía  sus  rayos  sobre 
la  mar  chispeante,  cuyas  olas  doradas  cortábamos  rápidamente  en 
nn  buque  de  vapor.  íbamos  a  Capri,  la  mansión  encantadora  del 
roluptuoso  Tiberio.  Esta  travesía  a  que  da  tanto  atractiTO  la  viata 
del  golfo  incomparable,  fué  aun  mas  preciosa  para  mi  por  la  ama- 
ble conversación  del  conde  Aquila.  Un  bote  nos  llevó  hasta  la 
fresca  arena  de  la  ribera  que  se  levanta  en  forma  de  pintoresco 
anfiteatro  y  cerca  de  la  cual  nos  esperaban  caballos  y  asnos  para 
conducirnos  a  las  ruinas  del  palacio  imperial. 

Hi  real  gula,  que  teme  demasiado  el  calor  fuerte,  se  quedó  en 
d  buque,  y  queria  hacerme  llevar  un  quitasol;  pero  yo  rehusé  es- 
toicamente, sosteniendo  que  los  hijos  del  Norte  soportamos  mejor 
el  calor  que  los  habitantes  del  Mediodía. 

Subimos  al  galope  la  altura  que  se  encuentra  al  costado  de  la 
ribera,  ya  entre  rocas  de  formas  pintorescas,  ya  en  medio  de  jar- 
dinea  y  de  casas  de  campo,  con  una  perspectiva  admirable  sobre 
la  mar,  cuyas  aguas  trasparentes  permitían  adivinar  sus  brillan- 
les  T  misteriosos  abismos.  De  todas  las  regiones  del  golfo,  Capñ 
es  la  que  tiene  mas  pronunciado  el  sello  de  su  naturaleza  meri- 
dional. Esta  isla  es  el  luminoso  asiento  del  poder  del  sol,  tal  co- 
mo lo  he  visto  en  mi  bella  y  admirable  Grecia:  esto  no  es  Italia, 
es  algo  mejor  que  Italia;  las  puntas  de  las  rocas  resplandecen  con 
la  caliente  y  sublime  luz  de  los  rayos  tAsorbidot,  y  en  las  costas 
pedregosas  aparece  ya  la  vegetación  exuberante  de  una  tona  mas 
aidiente;  a  sus  pies  espira  la  suave  y  armoniosa  Italia  con  sus  dul- 
ces cantos  del  Petrarca,  para  hacer  lugar  a  una  naturaleza  mas 
salvaje,  a  una  pasión  mas  intensa.  Italia  es  un  soneto  voluptuoso, 
cantado  por  bocas  afeminadas:  esta  isla  es  como  las  riberas  del  gol- 
Ib  de  Lepanto,  un  poema  inflamado  y  mágico,  en  el  que  se  refle- 
jan todos  los  ardores  terrestres.  Si  yo  fuese  un  rico  napolitano. 


70 

establecería  mi  habitación  en  Caprí,  y  me  bañaría  con  ese  sol,  qua 
mientras  en  Ñapóles  debilita,  aquí  fortifica.  Los  habitantes  par- 
ticipan de  la  naturaleza  del  clima:  son  bellos  y  vigorosos;  sus  ojos 
brillantes  y  negros  expresan  la  pasión;  sus  dientes  son  los  mas 
hermosos  que  pueden  verse  en  el  mimdo. 

Cabalgaba  yo  tranquilamente  atravesando  los  jardines,  cuando 
de  repente  percibí,  galopando  delante  de  mí  en  un  asno  pequeño, 
a  un  anciano  vestido  con  un  sayal  oscuro,  y  que  llevaba  en  los 
brazos  unas  alforjas  de  limosnero,  completamente  llenas:  era  un 
buen  fraile,  y  como  por  costumbre  me  gusta  conversar  con  esaB 
gentes,  aguijonee  mi  caballo  y  lo  alcancé. 

Mi  ñbra  romántica  fué  singularmente  excitada,  cuando  oom^ 
prendí  que  el  personaje  en  cuestión,  era  un  ermitaño,  el  primero 
que  yo  habia  visto  en  mi  vida.  Ya  he  manifestado,  al  referir  nue»* 
tra  ascensión  al  Vesubio,  mi  deseo  de  ver  uno  de  estos  seres,  y 
este  deseo  se  veía  hoy  satisfecho  de  la  manara  mas  extraña  y  mas 
cómica:  ¡el  que  en  su  asnillo  cabalgaba  a  mi  lado,  era  un  piadoso 
solitario  que  me  sonreía  amistosamente!  Hablando  con  verdad,  a 
primera  vista  su  aspecto  era  ridículo:  el  paso  precipitado  del  buen 
hombre^  las  orejas  largas  de  su  cabalgadura,  cuyos  costados  eran 
conünuamente  sacudidos  por  las  sandalias  y  por  los  pliegues  flo- 
tantes del  sayal,  las  alforjas  golpeando  s(du*e  la  grupa  del  animal^ 
y  el  ginete,  que  para  conservar  su  equüibrio,  tenia  que  hacer  cier- 
tos ejercicios  de  volatin,  que  descubrían  un  pié  contrahecho  y  no- 
tablemente pequeño;  todo  eso  formaba  un  contraste  singular,  coa 
la  fisonomía  tranquila  y  grave  que  los  novelistas  atribuyen  (»dir 
nariamente  a  estos  seres  retirados  del  mundo. 

Nos  dirigíamos  al  mismo  pimito,  pues  venimos  a  descubrir  que 
el  ermitaño  habitaba  justamente  las  ruinas  del  palacio  de  Tibe» 
río.  Los  vestigios  del  antiguo  esplendor  imperíal,  se  reducen  a 
poca  cosa:  algunas  paredes  desplomadas,  bóvedas  sin  adomoa,  mo- 
saicos medio  borrados,  y  el  principio  de  una  vía  subterránea  que 
debió  servir  de  comunicación  secreta  al  emperador,  entre  el  pala- 
cio y  la  mar.  Estas  ruinas,  llenas  de  plantas  salvajes,  espesas  y 
pintorescas,  son  insignificantes,  y  sin  embargo,  inspiran  una  gran- 
de admiración  por  la  inteligencia  deliberío.  Aquel  príncipe  esco- 
gió para  su  residencia,  uno  de  los  mas  bellos  sitios  del  mundo«  y 
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esta  es  una  sabiduría,  que  rara  vez  se  encuentra.  No  temía  subir, 
y  por  esto  se  pudo  proporcionar  desde  lo  alto  de  sus  terrados,  el 
espectáculo  del  golfo  encantador,  del  imponente  Vesubio  con  su 
columna  de  humo  que  sube  misteriosamente  hasta  los  cielos,  de 
la  profunda  filosofía  de  la  mar  inmensa,  y  todo  a  la  distancia  con- 
veniente que  fundía  los  detalles  y  los  transfiguraba.  ¿Se  puede 
imaginar  vista  mas  hermosa  y  algo  mas  bello  que  tenerla  en  su 
casa?  £1  dueño  del  mimdo  tenia  aquel  placer:  ahora  disfruta  de  él 
un  ermitaño,  que  parece  haber  establecido  su  retiro  en  estos  lu- 
gares, mas  bien  a  causa  de  los  numerosos  extranjeros  que  vienen, 
que  por  ima  piadosa  repugnancia  a  las  cosas  de  la  vida:  sus  pen- 
samientos parecen  exclusivamente  dirigidos  hacia  la  tierra.  El  nos 
confió  que  el  aire  de  que  goza  en  aquella  altura  hace  treinta  años, 
si  no  me  equivoco,  le  daba  un  apetito  maravilloso,  que  satisfacía 
muy  imperfectamente  con  los  escasos  donativos  de  la  aldea.  A  la 
sazón,  regresaba  precisamente  de  una  excursión  de  esta  naturale- 
za. No  es  enemigo  de  los  obsequios  metálicos,  y  un  animcio  en 
francés,  fijado  en  su  celda,  advierte  a  los  extranjeros  que  a  él  le 
den  la  piadosa  ofrenda,  y  no  al  cicerone,  ün  ser  de  esta  última 
categoría,  nos  acompañaba  naturalmente:  era  un  tipo  bastante  tra- 
vieso de  viejo  malicioso;  habiéndole  preguntado  alguno  de  la  co- 
mitiva, si  el  ermitaño  vivia  siempre  solitario,  respondió  malig- 
namente: ^^Non  si  sa."  El  pobre  caliunniado  nos  trajo  el  mal  vino 
de  Capri,  y  un  registro  de  extranjeros.  Nos  sentamos,  y  él  se  puso 
a  tocar  en  la  flauta,  canciones  poco  edificantes:  desapareció  en- 
tonces toda  dignidad;  y  el  sayal,  las  sandalias  y  los  modales  ma- 
lignos y  sensuales,  hacían  im  efecto  diabólico.  ¡Cuan  diferentes 
deben  haber  sido  los  ermitaños  de  la  Tebaida! 

Nos  enseñaron  la  roca  desde  donde  el  tirano  precipitaba  en  las 
olas  a  los  desgraciados  de  quienes  quería  deshacerse:  allí  se  ve  la 
mar  límpida  y  trasparente  como  im  grande  ojo  tranquilo;  pero 
este  ojo  tiene,  como  el  del  hombre,  sus  profundidades  misteriosas. 
Muestran  también  a  los  extranjeros  una  torre  blanca,  a  la  cual  su- 
bía el  déspota  para  obsenrar  las  estrellas:  es  que  las  afanas  turba- 
das, leen  firecuentemente  la  desgracia  y  la  amenaza  del  peligro  en 
h»  eternas  y  silenciosas  órbitas  de  esos  mismos  astros  en  que 
otras  almas  toman  el  consudo. 
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Nos  reunimos  en  una  bonita  casita,  entraron  algunas  hermoeas 
hijas  de  Caprí,  y  el  espectáculo  que  nos  dieron,  me  inspiró  los 
versos  siguientes:  * 

¿Qué  se  oye  resonar  en  las  rocas  de  Capri?— ¿Qué  se  oye  reso- 
nar alegremente  en  los  aires? — Es  en  las  manos  flexibles  y  ági- 
les,—el  pandero  rápidamente  agitado. 

El  ruido  aturde  cada  vez  mas. — ^¿Qué  es  pues  ese  loco  torbellino? 
— ^Es  la  Tarantella  de  Ñapóles — en  la  ardiente  luz  de  un  cielo  lu- 
minoso. 

Gozan  *en  alegre  cuadrilla — ^las  vírgenes  de  Capri,  esbeltas  y 
ligeras; — ^bailan  con  ima  gracia  encantadora— que  el  arte  no  ha 
viciado  aún. 

En  las  bocas  risueñas  resplandecen,— como  las  perlas  los  dien- 
tes hermosos  y  blancos; — los  ojos  de  las  mujeres  brillan, — ^y  el 
corazón  de  los  hombres  late  ardientemente. 

Las  manos  reemplazan  a  las  castañuelas, — con  ellas  tocan  el 
pandero; — y  el  chasquido  de  los  dedos  rivaliza — con  el  pequeño 
instrumento  español  de  madera. 


Ora  grave,  ora  mas  fogoso— gira  el  círculo  de  flores  vivas;- 
con  fuerza,  ora  mas  suavemente — ^resuena  el  pandero  para  la 
danza. 

Entonces  se  vuelve  a  abrir  a  los  acentos  de  la  juventud, — un 
corazón  hace  tiempo  encerrado  en  el  pecho;— el  pobre  viejo  cice- 
rone—es excitado  de  nuevo  por  el  deseo  de  bailar. 


t  Las  Memorias  me  llAximuANO,  ademas  de  algunas  poesías  selectas  insertadas  en  el 
último  volumen,  contienen  otras  compuestas  sobre  diferentes  objetos.  (San  Telmo,  d  AI- 
cásar  de  SevUla,  los  Sepolcros  de  los  reyes  moros,  etc.)  Reproducimos  aquí,  como  mues- 
tra, y  para  (jue  el  lector  se  forme  idea  exacta  del  texto  original,  esta  composición  tradu- 
ciéndola PALABRA  por  PAUBRA.  (Nota  del  traductor  francés.) 
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Od  ardor  juvenil  le  despierta, — au  vejez  ee  Biente  reanimada; — 

y  con  nuera  fuerza  pretende — mover  sus  miembros  entorpecidos. 

El  pandero  hace  oír  un  compás  mas  rápido, — los  ojos  de  las  mu- 
chachas brUIan  chispeantes:— 7  siempre  mas  fogosas  resuenan  las 
cuadrillas — en  la  ola  vertiginosa  de  la  Tarantella. 

Los  habitantes  de  Gapri  eran  para  mi  una  nueva  prueba  viva 
de  esta  verdad,  que  el  carácter  de  un  pueblo  se  maniñesta  mara- 
villosamente en  sus  bailes:  bailaban  la  Tarantella  con  un  fuego 
apasionado;  pero  que  en  su  embriaguez  salvaje,  era  a  la  vez  de 
una  belleza  superior  7  de  una  noble  sencillei.  Me  gusta  la  locura 
en  los  bailes  nacionales,  como  también  los  instrumentos  naciona- 
les, y  la  Tarantella  acompañada  del  pandero  satísíacia  en  míesta 
doble  inclinación.  Entre  las  mujeres  que  bailaban,  habla  una  vo- 
luptuosamente hermosa,  notable  por  la  expresión  inflamada  de 
toa  TTiirafínii  y  la  salvaje  audacia  de  bu  sonrisa  de  bacante:  sus 
dientes  parecían  dos  hilos  de  perlas,  7  mientras  yo  la  contempla- 
ba, alguno  murmuró  á  mi  oído  una  aventura  novelesca  en  que  se 
mezclaba  un  nombre  augusto.  Durante  el  baile  hicieron  circular 
■m  refresco  de  todo  punto  campestre,  higos  de  cactus  (tunas)  des- 
pojados de  sus  espinas.  Finalmente,  cada  uno  montó  en  lo  que 
hatna  venido,  ya  fuese  en  caballo  6  en  asno,  7  acompañados  por 
las  bailarinas,  nos  batimos  en  retirada,  llenos  del  humor  mas 
jovial. 

En  el  camino  pasamos  por  delante  del  patio  y  la  calzada  prin- 
cipal de  una  casa  a  que  daba  sombra  im  magnifico  palmero;  yo 
entré  por  un  instante  al  jardin  para  admirar  de  mas  cerca  a  este 
poeta  del  reino  vegetal.  Antes  de  regresar  al  buque  de  vapor,  nos 
düigimos  al  terrado  de  una  posada,  donde  pudimos  saciar  otra 
vez  mas  nuestro^  qjos  con  la  perspectiva  siempre  admirable  de 
este  rincón  de  tierra  tan  fecundo  en  bellezas  naturales;  y  gusta- 
mos la  firuta  deUcíosa  que  la  comarca  produce  en  abundancia, 

IVanscurrieron  algunos  instantes  y  el  buque  nos  condujo  á  los 
bordes  de  la  isla;  alli  se  apoderaron  de  nosotros  unas  barquitas 
en  miniatura  mas  rápidas  que  el  viento:  parecía  que  como  en 
tiempo  de  la  fábula,  una  varita  mágica  iba  a  abrimos  esos  retiros 
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BiistaiOBOs  7  a  darnos  acoeso  a  un  teoí]^  de  las  hadas.  No  en 
un  sueño:  una  estredia  rendija  penetraba  el  escarpe,  y  de^nas 
de  algunos  golpes  de  remo^  bogábamos  ligeramente,  como  empu- 
jados por  el  «9I0  de  los  Klfbs^  bajo  la  bóveda  de  piedra:  detris  de 
nosotros  se  oenralia  al  mundo  habitado  etm  sus  agitaciones  tum 
ti«s  j  la  hn  del  máy  j  conducidos  en  las  alas  éA  céfiro,  nos  des- 
liiábamos  sobre  las  ohs  aiules  oitre  proñondidades  centellantes, 
bajo  los  vapores  de  mil  ookves  de  un  artesoDado  fabuloso.  Refle- 
jos plitwadní!,  semqantesaks  de  los  rayos  fantásticos  de  la  fama, 
jugueteaban  en  la  penumbra  andada,  tedian  d  cristad  de  las 
talacücasy  acaiiciaban  las  traqparqndas  dd  mánnoL  nos 
liilaaMs  en  el  amoroso  retiro  de  la  ninfa  de  Capn:  pequeñas 
tas  de  plata  coronaban  las  olas  figer».  d  agua  muimmaba  dd- 
cemestS!:  y  una  Üreacura  deficiosa  se  extendía  por  todas  partea. 
IVfO  la  ninfa  estaba  ausente,  por  tnrimia  nuestra:  porque  jotoo 
bafariamos  podido  soportar  bs  pruebas  de  Oks?  As  es  d  mun- 
do: por  tildo  dttonpoqii^  las  diosas  báUtaron  &|aielasíloc  ungun 
mortal  pudo  descufarirfasv.  y  «cuando  bs  hombres  penetraron  aBi, 
atpadfas  habían  dssafarmdoc  La  box  mistesmade  h  grata  es  lo 
dBímqwqiBsdacoBai¡>uneflKa»tadiMr  refle^  coom  im  poMo 
OBHdb  di  las  «lyad»  que  :se  saseían  dukeomte  sobre  las 


AquiBa  hiidhktsa  maoBÍoa  «fj^^  ¿etg^mi  abena  um  jÉiaitifo 
iiQkfQBBBQL  y  Tt^i  «arídiabila  sosn^  é^  k»  tefiebros  que  se 

Eaa&oai  ícqíbs&  pietwaiid»  d»  püaüa  ect  eH  piilSii^  aadL  Gafa  o 
ibugíisndfcfc  cett  wtt  btJB»  fturttbtBKK. 

b  grulla:  tffi  oetuiQk  di  (i  nÍB&  se  <&K:«ai^ 
y  bi  ba  ddl  doa  ai^  «rralYä&  ^rsa  «{oon» 

<fSfAfflBddiK»  di  b  tHsra^  «qafemaix  líi^ySiKur  'nn  bts^  'Hbcntate;  dd 
»»anid»  tbottt&QkiíL  y  b^^  MBnsfi:  «&^  b  nw&iiaí  iwrh  *mL  Ikss 
t9»  oA^amwQ»  díl  :$i»d^  ifini  I^^  bnd^.  IMurtuste'fir 
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Rada  de  Nápotes, 
15  de  Agosto  de  Í85U 

Puesto  que  vivimos  en  el  siglo  del  vapor,  preciso  será  dejamos 
arrebatar  por  el  torbellino,  como  todas  las  gentes,  y  confesar,  a 
fuer  de  bonrado  alemán,  que  todo  en  este  mundo  tiene  su  lado 
bueno,  aun  los  caminos  de  bierro,  ese  símbolo  materialista  de 
nuestro  siglo  material.  Necesario  es  marcbar  adelante  y  esto  nos 
venia  boy  muy  bien.  Devorábamos  el  espacio  atravesando  la  her- 
mosa y  fértil  llanura,  cuyo  bellísimo  verdor  contrasta  maravillo- 
samente con  los  pimtos  mas  elevados;  pero  que  vista  de  cerca  y 
en  detalle  es  bastante  monótona  y  fastidiosa. 

Por  temor  del  mal  aire  que  en  aquella  época  del  año  reina  en 
las  comarcas  bajas,  se  nos  aconsejó  dormir  durante  el  camino;  y 
como  feliimente  no  hablamos  almorzado,  no  tuvimos  necesidad 
de  luchar  con  el  sueño  y  llegamos  sanos  y  salvos  a  Gaserta,  don* 
de  se  haUa  el  palacio  mas  grande  de  las  Dos  Sicilias. 

Nada  tiene  de  notable  en  el  exterior:  la  calzada  está  abandona* 
da,  y  tiene  mas  bien  aspecto  de  cuartel  que  de  palacio:  el  conjun- 
to parece  como  si  estuviese  destruido.  Quizá  tenia  yo  demasiado 
presente  en  la  memoria  mi  hermoso  castillo  de  Schoenbrunn,  con 
el  cual  han  querido  ft)||parar  a  Gaserta,  aun  dándole  la  vent^ga  a 
este  último:  no  importa,  Schoenbrunn  siempre  es  Schoenbrunn. 

Mas  al  entrar  en  el  vestíbulo  de  Gaserta  el  efecto  es  grandioso. 
Cuando  se  venios  cuatro  patios  inmensos  y  suspórticos gigantescos 
elevándose  como  majestuosos  palmeA)s  para  sostener  con  sus  ar- 
eos  audaces  las  enormes  paredes;  cuando  se  vé  la  imponente  es- 
clera que,  se  presenta  como  una  montaña  de  mármol  y  parece 
destinada  a  que  la  transiten  los  dioses;  cuando  se  vé  el  jardin  re- 
costado en  la  colina,  con  su  cascada  gigante,  parecida  a  un  real 
manto  de  terciopelo  verde  con  franjas  de  armiño  y  bordados  de 
plata,  entonces  se  conoce  que  Gaserta,  aunque  haya  sido  creado 
por  un  esfuerzo  del  arte  en  la  región  menos  hermosa  ó  quizá  en 
la  única  desgraciada  de  las  inmediaciones  de  Ñapóles,  no  es  im 
capricho  de  príncipe,  sino  una  maravilla  real  inspirada  por  aquel 
eqpiritu  de  grandeza  soberana  que.ha  dejado  sus  huellas  en  todas  las 
oteas  da Cáilúft  ni,  y. no  podía floreoer masqueea  una épocaque 
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dio  a  luz  a  Luis  XIY  y  su  genio.  Las  paredes  de  la  doble  escale- 
ra parecen  revestidas  de  damasco  de  mármol;  tan  juntas  así  están 
las  lápidas  que  forman  como  ima  tela  continua,  tan  maravilloso  es 
el  gusto  con  que  los  colores  eetán  combinados:  aquella  escalera  se 
considera  como  la  obra  maestra  que  existe  en  su  género.  Las  ricas 
venas  se  entretejen  haciendo  ingeniosas  figuras,  para  formar  el 
tapiz  mas  grandioso  y  mas  sólido  que  se  haya  dispuesto  alguna 
vez  por  manos  de  artista  para  el  ornamento  de  un  palacio. 

La  escalera  i  de  Gaserta  es  verdaderamente  digna  de  la  majes- 
tad real.  ¿Qué  cosa  mas  magnífica  que  figurarse  al  soberano  colo- 
cado en  la  parte  mas  alta  7  como  resplandeciente  con  el  brillo  del 
mármol  que  le  rodea  y  dejando  llegar  hasta  él  a  los  himianos?  La 
multitud  sube  respetuosamente,  el  soberano  envia  miradas  gracio- 
sas, pero  que  caen  de  arriba:  él,  el  poderoso,  el  que  manda,  se 
adelanta  hasta  ellos  con  tma  sonrisa  de  augusta  bondad.  Que  Cái^ 
los  y,  que  María  Teresa  aparezcan  en  lo  alto  de  esa  escalera,  y 
yo  quisiera  ver  al  que  no  inclinase  la  cabeza  ante  la  majestad  que 
ha  recibido  de  Dios  el  poder.  El  fundador  de  Gaserta  ha  indicado 
bien  que  todo  poder  viene  del  cielo,  porque  el  vestíbulo  octógono 
conduce  inmediatamente  a  la  capilla,  santuario  de  aquel  inmenso 
edificio.  Los  tiempos  varian  y  los  hombres  con  ellos.  Yo  me  ima- 
gino que  en  medio  de  esas  montañas  de  mármol  pulido  y  de  esa 
sinfonía  de  colores  formada  con  la  piedra,  los  fi*acs  negros  deben 
hacer  la  misma  figura  que  las  efímeras  sobre  un  manto  de  purpu- 
ra. Yo  también,  pobre  efímera,  sentí  brotar  en  mí  el  orgullo,  co- 
mo lo  habia  experimentado  ya  en  el  palacio  de  los  duxes  de  Ve- 
necia,  y  pensaba  cuan  agradable  debe  ser  en  ciertos  momentos, 
demasiado  solemnes  para  ser  frecuentes,  estar  en  la  cumbre  de 
una  escalera  semejante  y  poder  dejar  caerla  mirada  sobre  los  de- 
más^ sintiéndose  imo  el  primero,  como  el  sol  en  el  firmamento. 

El  parque  está  en  completa  armonía  con  aquel  carácter  gjandioso: 
lo? prados,  las  plantas  y  los  árboles  están  marcados  con  la  misma  no- 

1  Los  dos  párrafos  sigdentes,  relativos  á  la  escalera  de  mármol  del  parque  de  Gaaertt, 
están  tomados  de  los  artículos  sobre  Maximiliano  y  sus  obras  postumas,  publicados  por 
"Mr.  Tb.  Dubois,  en  El  Tiempo."  Habiéndose  citado  mucbas  veces  este  pasige  en  fai  forma 
elegante  que  tiene,  creemos  un  deber  reproducirlo  aqui.  [Nota  del  traductor  franoét.] 
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Ueza  que  habla,  por  decirlo  asi,  a  través  de  la  escalera.  ¡Qué  descenso 
majestuoso  el  de  aquellas  cascadas  y  el  de  aquellos  canales!  Aquellas 
fuentes  y  aquellas  estatuas,  aquellos  paveses  de  árboles  formados  en 
r^}T^ñA  paralelas;  cómo  se  conoce  que  todo  eso  se  hizo  para  za- 
patos con  hebillas  y  trajes  con  tontillos.  ¿No  es  verdad  que  aque- 
Uoha  sido  nivelado  y  arreglado  para  que  la  naturaleza  no  opusiese 
(¿»táculo  al  andar  mesurado  de  ima  corte  rodeada  de  aureola  y 
de  majestad?  ¿Esas  cascadas  no  murmuran  a  compás?  ¿No  se  pre- 
sentan esos  árboles  con  etiqueta  respetuosa,  para  dejarse  pasar  re- 
vista por  su  señor?  ¿No  se  respira  por  todas  partes  un  espíritu  de 
grandeza,  que  ha  sometido  a  la  naturaleza  misma  a  su  poder,  es- 
iptntxi  superior,  sin  duda  ninguna,  al  de  nuestros  jardines  moder- 
nos con  sus  revueltas,  sus  escondrijos  y  sus  ari*oyitos,  con  su  na- 
turaleza mutilada  y  no  subyugada,  con  sus  senderos  retorcidos  y 
sus  zarzales  que  son  mucho  mas  hermosos  en  el  verdadero  cam- 
po? Creemos  embellecer  y  mejorar  la  naturaleza,  y  disminuimos 
sus  proporciones,  y  le  quitamos  su  carácter:  la  convertimos  en  una 
pobre  y  mezquina  muñeca,  mientras  que  nuestros  antecesores  reu- 
nieron sus  fuerzas,  las  utilizaron,  y  las  fundieron  con  su  talento 
en  los  jardines;  supieron  hacer  de  ella  una  gran  señora,  tal  vez  un 
poco  tiesa  y  demasiado  acicalada,  pero  señora  de  primera  clase, 
imponente  aún  en  su  vejez,  y  que  desde  su  altura  domina  el  es- 
píritu travieso  de  la  joven  criada.  El  parque  de  Schoenbrunn,  es 
el  imperial  hermano  del  jardin  real  de  Gaserta,  y  yo  hubiera  que- 
rido ver  a  los  dos  en  el  tiempo  de  su  mayor  esplendor,  en  el  tiem- 
po del  polvo  de  haba  y  de  las  pelucas.  jCon  cuánta  grandeza  las 
cortes  de  María  Teresa  y  de  los  Borbones  debieron  caminar  por 
esas  calzadas! 

Rada  de  Ñapóles, 
16  de  Agosto  de  1851. 

Dedicamos  la  mañana  de  hoy  a  las  antigüedades  de  Baias  y  de 
Pouzzoles:  para  vergüenza  mia,  debo  confesar  que  fué  la  única 
que  me  pareció  fastidiosa  en  el  curso  de  mi  permanencia  en  Ña- 
póles. Sin  embargo,  nadie  soñaba  en  las  antigüedades  tanto  como 
yo;  pero  el  cuerpo,  como  el  espíritu,  debe  estar  dispuesto  para  la 
admiración,  y  el  mió  estaba  cansado  por  nuestras  furibundas  ex- 

10 
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cunKHWs,  y  Euigado  por  el  caUff  mioleratMe  del  sol;  me  ^ 
enfermo,  y  esUba  en  muy  mala  disposici<m  para  aprodar  digna- 
mente los  monum^ilos  de  la  grandeía  y  de  la  tinnia  romanas, 
que  además,  me  parederon  muy  inferiores  a  mis  hermosos  reeiier* 
dos  de  Grecia. 

Comeniamos  nuestra  excwskm  por  el  sepulcro  de  Yirgilio,  cuyo 
tugar  esli  indicado  for  una  larga  inscripción  latina  a  la  entrada 
dd  Pausilippo.  Bl  sepulcro  mismo  se  encuentra  en  una  emi- 
uenda,  a  la  cual  se  sube  trqpenndo  con  las  parras,  para  llagar  a 
una  casita  insignificante,  rodeada  de  unos  boeqoedllos  de  lanrd. 

Allí  ha  descansado  por  largo  tiraipo  d  autor  de  la  Emeíém:  una 
inscripción  francesa  refiero  insulsos  comentarios  sobro  la  gloria 
del  grande  hombro^  y  le  hace  d  honor  insigne  de  procJamaiio 
Pfim^  éehsfHms.  Bs  oostumhro  Derar  de  a^  algunas  hojas 
de  laui^  ó  hasta  una  rama  si  es  posible,  que  dique  sinn^  de  talis- 
mán poético  en  la  Tida.  I/tquemeparodódeunasiipKinainqro- 
pMaii.  es  tifue  w»  haya  transfiHmado  este  lugar  en  un  cementerio, 
ornas  bien,  en  un  lugar  de  entierro  pata  loe  que  no  son  católicos: 
lápidas  con  epitafios  alemanes,  francens  y  judíos,  son 
por  ke  «ctianjeros  que  hacen  s«  paegrinaoon  al  sepdcro 
gran  pagano^. 

Siguiendd  b  OKtnmhre  ggwiiaL  cortil  etemblma  d£ 
nádela  tumba  del  poeta,  y  i>ohimosa  sMxitaren  coche  paiair 
a  Tisitar  b  grafta  de  IteBÜíppd. 


Toda»  n&vüs^  lüoánKidSi  n^aesQiretf:  vffitaán?  -á^  pl¿i  y  hík^  aisf^ssinus 
j^int  «ottT  ib  autet  q«ie<dehQíft  «¿viifiaTu^if  j»  üas-  ¿¡hhl.  ^^  «S  jmiwssmo 

-de  ik  iitíbfítik  «¿  idifíMifiK  fiíiiiaQsiMis  <atti&i«ao»^^  «n  que 

-$«^  i^eríHik  "sok  4ter  ^  $9(ä«kd  «eaüniiübk  y  ^se^icc^  jifírs»  msr  píugiñ 
jm^  las  'Cá»nciOTrtft>incftS<>.  ittcoal»  y  aumüwcw^  «Citea  ii-iiwai<ÍiM 

i^y  im  i^otiijsídso  ^$&l«iii«:kv  Bl  ^osqMLusí  '¿fu  ^«{^.«voaifiíiie  y  dig- 
i»t  j4mai,  aitt  ¿^  ia  aosa  <<uia  iftaads¿^  s^r^gmaouiA.  y  ^flfHyaiii 
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se  cantó  el  Te  Deum.  Durante  la  ceremonia,  la  música  se  hizo  oir 
repetidas  veces,  y  en  el  Te  Deum  se  cantó  el  hinmo  siemprp^  her- 
moso: «Dtoi  conserve  a  nuestro  emperctdori^ 

Me  sentí  triste  mientras  duró  la  fiesta;  era  la  primera  vez  que 
no  pasaba  este  bello  dia  al  lado  de  mi  hermano.  Estaba  solo,  com- 
I^tamente  solo,  en  una  mar  lejana,  bajo  un  cielo  extranjero,  y 
pensaba  con  dolor  en  uno  de  mis  mas  queridos  parientes  de  Vie- 
na,  cuya  salud  me  inspiraba  las  mas  vivas  inquietudes.  Estaba 
sumergido  en  uno  de  esos  estados  del  alma  en  que  se  experimenta 
un  lánguido  abatimiento,  una  dulce  melancolía,  una  suave  deses- 
peración. Ansiaba  ardientemente  volver  á  ver  mi  hogar  domésti- 
co. Losnüosme  hablan  hecho  la  vida  demasiado  feliz  en  mi  patria; 
pero  es  bueno  que  semejante  existencia  acabe,  y  momentos  como 
estos,  en  su  saludable  amargura,  son  un  precioso  remedio.  No 
dijo  en  vano  Salomón  aquellas  sabias  y  profundas  palabras:  «¡Na- 
da dura  eternamente?» 

La  tarde,  sin  embargo,  me  trajo  algunas  horas  agradables  que 
me  espantaron  el  mal  del  país.  Habia  invitado  á  mi  mesa  al  ca- 
pellán y  á  los  oficiales  del  buque.  La  música  hizo  oir  hermosas 
melodías  nacionales:  todos  estábamos  de  grande  uniforme,  y  por 
modesta  que  fuese  la  pompa,  el  corazón  estaba  en  ella,  y  todo  pasó 
de  una  manera  digna  de  la  solemnidad. 

Laca,  17  de  Agosto  de  1851. 

Dedicamos  la  mañana  a  las  inmediaciones  de  Marlia.  Visita- 
mos la  villa  BeUardin^  cuyas  construcciones  y  parque  son  del 
verdadero  estilo  italiano  del  siglo  pasado.  Todo  lo  que  tiene  una 
marca  característica  y  nacional  me  agrada  singularmente.  ¡Qué 
gravedad  y  nobleza  en  ésas  grandes  y  melancólicas  líneas  de  árbo- 
les siempre  verdes!  ¡Qué  silencio  imponente  en  esas  calzadas  som- 
brías! ¡Qué  armonía  entre  esos  prados  regulares  y  esa  arquitec- 
tura grandiosa!  ¡Qué  gracia  majestuosa  en  esos  surtidores  de  agua 
y  en  esas  grutas  misteriosas  que  ofrecen  un  abrigo  impenetrable 
por  los  rayos  del  sol!  Verdaderos  caprichos  de  gran  señor. 

La  aristocrática  altivez,  el  estilo  elevado  y  profundo  de  los  her^ 
mosos  tiempos  antiguos,  han  marcado  con  su  sello  esas  villas  mag- 
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niñeas,  en  que  se  vé  hoy  a  los  vastagos  decaídos  de  aqueUas  no- 
bles razas,  andar  tristemente  errantes,  como  sombras  inqnielas 
que  parecen  temblar  ante  aquellos  restos  de  un  antiguo  esplendor. 
Sus  tristes  figuras  perjudican  generalmente  a  la  perspectÍTS  del 
cuadro;  pero  uno  debe  llamar  en  su  auxilio  a  la  imaginación^  esa 
amiga  siernjire  bien  dispuesta,  y  apartando  los  ojos  de  esas  imá- 
genes enervadas  y  débiles  del  materia!  presente,  contemplar  d  pa- 
sado al  través  del  prisma  de  poesía.  Debe  uno  ver  con  su  pensa- 
miento alTasso  paseándose  en  las  frescas  flcurestas  de  laureles;  de- 
be figurarsea  la  bella  Leonor  de  Este  en^  los  mirtos  discretos, 
ver  a  su  duke  compañera  la  condesa  de  Santivale,  cortando  ala- 
bares, y  tener  vanidad  de  que  haya  sido  un  alemán,  el  granCioé- 
the,  quien  con  su  mano  de  poeta»  ha  dado  vida  a  esas  figuras  del 
pasado,  tan  impregnadas  con  el  encanto  siempre  joven  de  Italia. 


CAPÍTULO  SEGUNDO 


FLORENCIA  Y  LAS  BELLAS  ARTES 


Pisa,  23  de  Agosto  de  1851. 

Nuestra  primera  salida  por  la  ciudad,  fué  para  ir  á  ver  el  Cam- 
po Sanio.  Es  una  de  aquellas  obras  poéticamente  hermosas,  como 
solo  podia  crearlas  la  fe  ardiente  de  la  edad  media.  Alrededor  de 
nna  ancha  alfombra  de  verdura,  se  extiende  un  elegante  pórtico 
de  columnas  ligeras  y  bóvedas  atrevidas.  Los  muros  macizos  tie- 
nen por  adornos,  frescos  de  Giotto,  monumentos  fúnebres,  y  una 
especie  de  museo  que  absolutamente  se  halla  bien  colocado  en  se- 
mejante lugar:  en  medio  del  césped,  hay  una  cruz  de  piedra,  al- 
rededor de  la  cual,  las  rosas  enredaderas  han  enlazado  sus  fes- 
tones. 

Los  frescos  datan  de  la  primera  época  del  arte  italiano,  y  ya  se 
nota  en  ellos,  en  lo  atrevido  del  dibujo,  en  el  movimiento  y  la  na- 
turalidad de  los  grupos,  la  transición  del  estilo  arcaico  al  estudio 
perfeccionado  de  las  formas  corporales.  En  cuanto  a  mi,  prefiero 
con  mucho  este  período  primitivo,  en  que  el  arte  comienza  a  des- 
prenderse del  formalismo  simbólico,  y  camina  hacia  un  porvenir 
mas  hermoso,  el  siglo  de  Rafael,  a  aquellas  escuelas  de  decaden- 
cia de  los  siglos  últimos  en  que  el  genio  de  los  tiempos  clásicos 
palidece  y  muere,  y  en  las  que  no  se  sacrifica  ya  sino  al  Ídolo  úni- 
co de  la  belleza  sensual.  Estas  escuelas  son  el  triste  antipoda  del 
período  infantil:  aquí  el  arte  despierta  lleno  de  vigor  y  de  savia; 
aquellos  son,  en  la  historia  del  arte,  un  voluptuoso  sopor.  ¿Mas 
cómo  nuestra  época  material  y  sin  fe  podria  interpretar  los  subli- 
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mes  misterios  del  cristiamsmo?  ¿ün  artista  qoe  se  baria  de  la  le- 
ligion  puede  haoer  otra  cosa  que  pintar  a  la  toesa  y  por  tantoa  o- 
cos  de  escodos.  figuras  prcrfanas.  copiadas  de  moddos  mlgam, 
para  rodearlas  en  seguida  de  una  aureola,  cubñéndolas,  segon  d 
pedido,  de  un  nomfare  cualquiera  toinado  del  calendario?  Los  fres- 
cos del  Cüaipo  Smmío  tienen  la  sencilla  energía  de  las  épocas  pii- 
mitiras.  Es  un  espantoso  Tandalismo  el  haber  sellado  pesados  mo- 
numentos ñínefaies  sin  valor  y  sin  gusto,  sepulcros  paganos  bajo 
un  portioo  de  la  edad  media,  en  medio  de  pintaras  italianas  BI 
furor  de  nuestro  ekavme  era  divertido:  d  buen  hombre  se  indig- 
naba de  que  bárbaros  Tedaeki  se  atreviesen  a  ridiculiiar  aqod 
monstrooso  consorcio  del  arte,  y  aadmirarse  altamente  de  hallar 
un  gñfo  antiguo,  imágenes  de  ídolos,  y  aquel  fárrago  de  museo  en 
un  ceanenterio  católico.  Pero  en  Italia  se  usa  abrigar,  bajo  on 
mismo  techo,  la  santurronena  y  el  paganismo. 

Las  üaimosas  pintoras  del  Cam/m.  ccmtie&en  mas  dé  una  prodac- 
cion  de  exuberante  íanta5ia.  cuya  ruda  sendUec  raya  casi  en  lo 
cómico:  »a  el  gusto  <H-iginal  de  aquellas  épocas  primitavas,  y  lo  as 
lodavik  de  nuestras  almas  enérgicas  y  vigorosas,  el  expresar  cm- 
damente  y  sin  ambages,  las  imágenes  de  so  pensamiento  inbotiL 
£3  nadmiento  de  Eva.  por  ejemjilo,  está  i^presentado  con  un  can- 
dor completamente  biblico,  sin  velo  ni  aliño;  el  leino  dd  principe 
de  este  mundo,  está  figurado  cchi  toda  la  atrocidad  dd  tieo^o:  la 
manada  de  lobos  aullantes,  de  extraigas  y  grotescas  formas,  es 
completamente  diabólica.  Los  pobres  humanos  son  atonnenlados 
dd  modo  mas  bárlwo;  asados  en  las  llamas,  ó  descuartáxadoa  al 
anlqio.  Entre  los  desgraciados  que  ardian  en  los  infiernos,  nolö 
buen  número  de  cabesas  tonsunKias:  d  pintor  no  parece  haber  si- 
do, en  general,  grande  amigo  de  las  gentes  de  i^^sia,  porque  ae 
re  a  varias  de  días  en  situaciones  muy  criticas.  £1  ingenuo  pin- 
cd  dd  artista,  representa  al  alma  humana  en  d  momento  de  dé 
jar  d  coopo.  en  forma  de  un  kammncmkit^  que  un  ángd  ó  dono- 
nio,  según  las  circunstancias,  saca  de  la  boca  dd  moribundo.  Lu 
mas  veces  es  cteiico  ver  con  qué  trabajo  dd>e  abrirse  la  bocaps- 
ra  dejar  pasar  al  alma:  probablemente  las  almas  mas  fuertesaon 
las  que  necesiUn  mas  espacio.  Pero,  ¡oh  terror!  ¿Qué  es,  pues, 
aquella  ne«;ta  figura  que  {ffeside  a  la  extorsión  violenta  de  una 
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afana  de  monja?  No  puede  ser  un  ángel  de  luz:  ¡gran  Dios!  ^oto 
doB  caemezuelos,  ese  ángel  es  un  agente  de  Satanás  ...  .El  arte 
era  entonces  libre  en  Italia,  y  podia  serlo  sin  peligro,  porque  se 
hahia  señalado  a  sí  mismo  sus  límites,  los  límites  de  la  fe. 

Los  Písanos  se  oomplacen  en  reconocer  en  la  cabeza  de  un  per- 
809i8ie  que  pertenece  ya  al  infierno  ....  la  cabeza  de  Napcdeon. 
Bito  no  es  sino  muy  natm?al.  Es  uno  de  los  caracteres  mas  co- 
mansB  de  la  naturaleza  humana,  el  de  condenar  al  enemigo  abor- 
recido 7  caído,  y  regocijarse  de  su  ignominia:  en  este  juego  no  se 
eone  ningún  peligro,  porque  el  enemigo  caído  es  impotente. 
MiéntraB  la  cara  infernal  del  cementerio  de  Pisa  se  llamó  rey  de 
Italia^  pareda  que  no  había  bastante  oro  para  ilimiinar  su  apo- 
teosis; pero  el  dios  de  un  momento  fué  precipitado  del  Olimpo,  y 
la  gloriosa  aureola  ha  sido  reanplazada  por  un  nimbo  infernal. 
¡Sk  trmmt  gloria  mundi! 

Antes  de  dejar  el  Campo  Santo  con  su  pasado  lleno  de  juren- 
tod  y  de  vida,  con  su  poesía  de  los  tiempos  primitivos  y  sus  ve- 
leidades modernas  de  panteón,  debo  mencionar  aún  la  tierra  de 
tu  suelo  que  tenía  para  nuestros  picosos  antepasados,  ima  virtud 
rústica,  un  encanto  omnipotente.  Se  pretende  que  fué  traída  de 
Jerusalen  por  los  Cruzados,  y  que  ademas  de  este  sagrado  carác- 
ter que  la  hacia  tan  preciosa  a  los  ojos  de  los  fieles,  poseía  tam- 
bién una  propiedad  maravillosa,  que  im  fresco  nos  i^presenta  de 
un  modo  caprichoso:  vése  en  él  al  genio  protector  de  la  antigua 
r^tfiblica  considerar  con  anteojos  im  cadáver  en  tres  fases  suce- 
sivas de  descomposición.  En  la  primera,  no  falta  mas  que  el  al- 
ma que  acaba  de  desprenderse;  en  la  segunda,  el  festín  de  los  gu- 
nnos  está  en  plena  actividad;  en  la  tercera,  el  esqueleto  aparece 
muy  limpiamente  despojado.  La  virtud  de  la  tierra  sagrada  con- 
sistia,  pues,  en  producir  estas  tres  fases  en  tres  días,  al  cabo  de 
los  cuales  no  quedaba  ya  mas  que  la  blanca  osamenta  del  cuerpo 
fanmano.  Este  fenómeno  sonreía  a  la  inocente  imaginación  de  los 
Písanos.  En  cuanto  á  mí,  esta  rapidez  espantosa  de  la  destruc- 
ción no  me  in^ira  sino  repulsicm  y  horrcnr. 

Dd  Campo  Santo  nos  dirigimos  a  la  catedral.  Qué  imponente  y 
magnífico  aspecto  el  de  este  espléndido  edificio,  con  su  extensa  na- 
ve, a  cuya  extremidad  se  levanta,  como  un  gigantesco  dosel,  la  al- 
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ta  cágala^  revestida  de  mármol  Idaxico  osno  el  dxnbono  d»  bi»- 
beriña  SsáHír.  j  ornada  axno  dL  fiantistrao  obl  ana  '■^fa—*  de 
elegazites  coLumoas  admiraMprnaite  escoipdaBw  b  hennw»  g^- 
ramí  ei({ae  »aiieGesaiio  sahir  varia»  escaliaiii»  para  Degar  al 
pórtico  de  una  igieaa  y  qae  la  casa  de  Dios  no  ae  atcneolte  al 
misDO  nivel  qoe  el  cafi  t  el  teatza.  lo  que  esL  A  sentido  igmado 
4»  caso  demasiado  firecoeníe  ai  Italia.  Nosotcosv  alQiiaiiea.eaBiiiaa- 
mu»  la  palabra  nbm^ién  [erkahemH  para  desígnaralgo  grande:  lo  qoe 
está  destinado  a  producir  on  decto  imponente  de&e  as  cableada 
mUa^  es  el  voto  natnral  dd  hamiae  elevar  aempre  laqoedBBca 
qoe  eleve  su  abna»  La  generalidad  de  los  mortales  se  amobiaBe 
sabiendo^  miátixaa  qoe  solo  es  propio  de  los  gramto  dewaaniig; 
y-  esto  toma  axlnnces  el  nombre  de  condescaidaiicia.  Poes  bíeD^ 
la  religión  es  la  qne  prinerpalmaite  despiertaeste  instinto^  la  qoe 
provoca  esa  tendencia  a  elevarse:  ai  la  misa  para  orar,  »lirtgiiiin« 

íiT^hn  rmaatnä  miraiia;  y  gn    la  ffnmmrifm  ^     esa  COnfilfiOn.  miaftíea 

del  f^g^n  T  de  la  äerra^  el  poder  soboano  condesciende  t  bajabas* 
tanoBOtiQsea  fijrma  de  pan.  Loque  es  va?dad  de  la  iglesia  j  dal 
altsBr,  loes  también  del  ttono^  y  en  general  de  todo  lo  qne>  »giat 
Is»  leyes  de  esta  mnndo^  deSie  parecer  elevado.  &cados  debaa 
parar  aempse  al  vnlgo  de  lo  qne  es  sapenor  y  selecto.. 


Flobbbicia. 


Despidámonos  déla  amable  y  grava  Pisa,  y  de  sa  poética 
menteno.  8L  vapor  biarr8f  y  el  wagón  va  a  partir:  uol  rhiBabt 
mas  y  somos  arrebatados  para  áempre  a  los  sneüosdel 
para  entrar  en  la  prosa  de  lo  material  presente,  y  pisar  od. 
ciááco  y  trillada.  81  hermoso  país  de  Toscana  tiene  on.  airada 
abundancia  y  de  rignem.  üa  adagio  popular  dice  qne  Ñapólas  aa 
aa  ptéatso  del  parmm  amdo  «a  ia  tíerra;  y  que  esa  ciudad  bi^  da 
las  nubes  como  un  hJ|o  de  la  fortuna:  el  tzabajo  de  los  I 
ha  convertido  en  paraíso  el  país  SoranÜno;  es  un.  hijo  de  la 
que  un  trabajo  tenas  ha  elevado  al  mayor  grado  de  piospendadL 

Mashéaiinlya  ia  nsueña  llanura  de  Florencia«  rodeada  da  sos 
montañas.  Una  cintura  graciosa  de  quintas^  aldeas  y  jaidinaBi. 
cine  la  dudad  de  las  artes  como  coa  una  corana  de  Qoies^  Lac^ 
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piäa  del  dwimo,  oen  su  craz  de  oro  folgorante,  nos  enyia  de  lejos 
«e  flftludo  por  encima  de  las  casas  que  se  pierden  en  la  verde  11a- 
Éfsra,  7  se  levantan  suavemente  hacia  las  montañas,  para  enlazar- 
se eon  los  infinitos  puntos  blancos  de  las  aldeas.  No  es  un  pa- 
nonuna  grandioso  ni  imponente,  sino  un  cuadro  impregnado  de 
eaima  y  de  sociabilidad.  Ñapóles  es  la  ciudad  del  placer  y  de  la 
primavera  de  la  vida;  Florencia  la  de  almas  fatigadas  y  soñadoras; 
la  eindad  dri  Yesidno  conmueve  y  agita  al  alma;  la  de  las  orillas 
del  Arao,  la  mece  dulcemente. 

Al  saHr  de  la  estación  del  camino  de  fierro,  penetramos  en  las 
graves  y  nobles  calles  de  Florencia.  Experiméntase  siempre  una 
sensación  extraña  al  entrar  en  una  ciudad  célebre  que  aun  no  se 
ha  visto:  una  imagen  confusa  flota  delante  de  los  ojos  del  espíritu 
Heno  de  impaciencia;  quiere  uno  explicárselo  todo,  cree  uno  adi- 
vinarlo todo,  y  en  la  cabeza  bullen  mil  impresiones  fugitivas.  Pe- 
ro la  hora  de  la  experiencia  llega,  las  cosas  se  aclaran  poco  a  poco, 
y  se  produce  la  luz;  los  grupos  y  los  contomos  se  coordinan  y  se 
dibojan:  demasiado  pronto  s^  descubren  las  maravillas  y  se  apren- 
de a  conocerlas  y  amarlas,  para  verse  obligado  a  abandonarlas  al 
cabo  de  algunos  dias.  Apenas  tiene  uno  tiempo  bastante  pa:ra  mi- 
rar k)  que  es  bello  sin  poder  gozarlo  a  su  satisfacción;  no  se  ve 
sino  precisamente  lo  bastante,  para  echar  de  menos  lo  que  se  ha 
visto  ....  Es  lo  que  yo  también  experimenté  en  la  noble  ciudad 
de  las  Musas.  Desde  luego  no  comprendí  nada  de  lo  que  veía:  sa- 
bía solo  que  pasaba  el  Arno^  cuyo  conocimiento  habia  hecho  en 
Pisa^  y  también  que  miraba  con  éxtasis  por  encima  de  sus  mag- 
níficos puentes:  imo  de  ellos  construido  de  mármol,  es  de  arquitec- 
tura elegante  y  poética;  el  otro  sostenido  por  pilastras  macizas, 
carga  un  pequeño  mundo  de  casnchas  y  de  tiendas,  extravagante 
fantasía  del  arte  de  la  edad  media. 

Qaise  hacer  de  prisa  una  visita  al  palacio  Pítti.  He  llenaba  aún 
la  impresión  de  la  Madona  de  San  Sixto,  aquella  tranquila  y  vic- 
toriosa Virgen  de  mirada  profunda  y  llena  de  melancólica  digni- 
dad. iGómo  comprende  la  naturaleza  sobrehumana  del  Niño  que 
lleva  en  sus  brazos,  y  que  sus  manos  son  el  trono  augusto  del  Hi- 
jo de  su  Dios!  Se  lee  en  su  mirada  que  se  honra  a  sí  misma  oo- 

flu>  el  inslramento  inmacolado  de  la  omnipotmcia  creadora,  que 
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Seggiola,  y  a  la  Uadona  del  Granduca;  me  fué  imposible  apreciar- 
las como  coDvenia  a  primera  vista,  y  la  Sixlina  se  mecia  siempre 
TÍctoiiosa  ante  ios  ojos  de  mi  espíritu,  porque  veía  en  ella,  bajo 
ana  sola  y  misma  forma,  a  la  Madre  augusta  del  Cristo  y  a  la  sier- 
va  del  Señor,  mientras  que  la  Madona  de  la  Silla,  no  era  mas  que 
la  madre  feliz  y  floreciente,  j  ]z  del  Gran  Duque  la  humilde  y  pia- 
dosa sierva.  Pero  una  segunda  visita  mas  larga  y  reposada,  mo- 
dificará, así  lo  espero,  esta  impresioo. 

Florencia,  29  deAgoslo  de  1S51. 

Mi  primera  salida  por  la  mañana  fué  para  volver  a  ver  la  gale- 
ría Pitti.  La  visita  de  este  palacio  es,  para  quien  tributa  culto  al 
arte,  una  marcha  triunfal,  un  baño  del  alma  en  la  atmósfora  de 
un  mundo  superior.  Para  funSar  semejante  colección  enunaman- 
ñon,  se  requería  aquel  juvenil  entusiasmo  por  las  bellas  artes  que 
lopló  tan  poderosamente  en  el  mediodía  de  Europa  hace  dos  si- 
^08,  y  la  inspiración  de  un  ideal  superior  en  el  goce  estético.  Los 
Hédids  recibieron  esta  inspiración,  conformaron  í  ella  todos  sus 
Kios,  y  fueron  así  los  inmortales  creadores  de  los  grandes  é  im- 
perecederos monumentos  de  su  época;  tuvieron  la  gloria  de  enlazar 
a  las  musas  de  la  Grecia  con  el  arte  cristiano. 

Varias  salas  del  museo  estaban  cerradas  aquel  dia  por  causa  de 
reparación;  pero  las  vi  al  dia  siguiente,  de  manera  que  puedo  men- 
cionar desde  ahora  las  obras  que  contienen.  En  la  primera  sala 
en  que  entramos  había  numerosos  artistas  ocupados  en  copiar  la 
Yirgen  de  la  Silla.  jCómo  deben  fastidiarse  aquellas  pobres  Ma- 
donas  de  ser  eternamente  copiadas  por  la  multitud  ininteligente 
de  loe  embadumadorest  Felizmente  que  son  santas  mujeres  aquie- 
nes  la  vanidad  no  atormenta....  ¿Por  qué,  pues,  no  podia  evitar 
qne  al  contemplar  ese  cuadro  de  Rafael,  volviese  siempre  a  mi 
memoria  la  Madona  de  San  Siito?  Sin  duda  dependía  de  lo  parecí' 
do  de  los  rostros:  ambas  tienen  el  mismo  cuerpo;  pero  no  tienen 
A  mismo  espíritu,  la  misma  expresión,  la  misma  manera  de  ser 
ihuninadas  por  la  luz,  que  para  la  una  es  luz  celeste,  y  para  la 
oU»  loz  de  la  tierra,   la.  Sixtina  es  una  visioD  que  seeleva,  una 
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imagen  transfigurada  después  de  la  prueba  del  combate  y  del  do- 
lor; la  Madona  de  la  Silla  es  una  mujer  de  la  tierra  para  la  que 
no  ha  sonado  aún  la  hora  del  suMmiento;  está  sentada  tranquilar 
mente,  y,  si  me  atrevo  a  expresaorme  asi,  cómodamente  en  aqpdla 
silla  que  su  gloria  futura  no  ha  transformado'aún  en  trono;  losplia- 
gues  de  un  turbante  le  caen  por  la  espalda,  sus  vestidos  son  esco- 
gidos. Se  inclina  dulcemente  sobre  su  Hijo  y  lo  estrecha  en  sus 
brazos:  mira  al  espectador  con  grandes  ojos  reflexivos  como  Bar 
fael  solo  pedia  pintarlos,  que  como  la  luna  en  ima  noche  tranqui- 
la y  serena,  derraman  en  el  corazón  enfermo  rayos  de  una  dulzu- 
ra inefable  y  de  profunda  calma.  Los  tintes  de  este  cuadro  tienen 
el  velo  misterioso,  lámate  frescura,  la  animación  delicada,  que  no 
pertenecen  mas  que  a  este  incomparable  artista  y  solo  a  un  pe- 
queño número  de  sus  obras  maestras. 

Rafael  ha  pintado  la  Madona  de  San  Sixto  con  intuiciones  ce- 
lestiales; laSeggiola  con  inspiraciones  de  un  amor  profundo;  la  Ma- 
dona del  Gran  Duque  con  un  sentimiento  ideal  de  pureza  infim- 
til;  la  última  tiene  todavía  algo  del  estilo  arcaico,  de  la  sencillas 
de  las  escuelas  j^imitivas;  se  parece  mas  a  una  Virgen  alemana 
que  a  una  hija  de  Israel:  es  una  sosegada  y  silenciosa  oraeioa; 
mientras  que  la  Sisctina  es  un  éxtasis,  y  la  Seggiola  expresa  la  ad- 
miración de  las  obras  del  Creador  dirigida  a  él  mismo  en  la  fet- 
sona  de  su  divino  Hi\jo. 

Habria  deseado  detenerme  horas  enteras  delante  de  la  Vüicn  de 
Exequiel:  es  im  cuadrito  dorado,  de  piéy  medio  de  largo  sobra  uno 
de  ancho,  que  encierra  el  cielo  en  su  magnifidencia  y  su  ixunan- 
sidad.  Si,  es  en  efecto  a  Dios  Padre  a  quien  vemos  aquí,  al  Dios 
Creador  y  soberado  Señor  del  mundol  El  Rey  del  universo  esti  sen- 
tado delante  de  nosotros  en  su  trono  de  nubes  sostenido  por  los 
misteriosos  símbolos  délos  Evangelistas;  el  Dios  del  Antiguo  Tes- 
tamento, Jehovah»  en  cuya  presencia  se  hunüUa  uno  tAmh]npiV> 
en  el  polvo,  abismado  en  la  adoración  y  al  mismo  tiempo  fortifi- 
cado por  el  pensamiento  consolador  de  que  cada  imo  de  nosotiQs 
ha  sido  creado  a  su  imagen,  y  que  el  alma  inmortal,  aprisioaada 
en  esta  corteza  efímera,  emana  de  Aquel  que  era,  que  es,  y  qjOM  sa» 
rá.  Si  me  atrevo  a  expresarme  así,  después  de  lo  que  precede,  di- 
ré  que  la  cara  del  Omnipotente  tiene  algo  de  las  facciones  del  ha- 


hitante  augusto  del  Parteaon,  del  Júpiter  tooante;  semejanza  a  la 
que  contribuye  tal  vez  el  águila  simlxilica  del  apóstol  San  Juan. 
Ifas  el  Dios  del  universo,  el  objeto  fliml  de  toda  fe  desde  el  orf geu 
de  lu  coeaa  hasta  la  eternidad,  la  inmortal  Esencia  que  no  se 
halla  en  Júpiter  y  en  Odin,  están  aqül  confundidos.  La  cabelle- 
m  giis  ondea  majestuosamente,  la  barba  imponente  flota  alre- 
dedor del  rostro  radiante  de  grandeza  divina  y  de  potencia  crea- 
dora; los  brazos,  extendidos  para  bendecir,  se  elevan  por  encima 
de  las  nubes  que  no  están  reunidas  allí  para  formar  un  punto  de 
4070  y  de  reposo,  sino  un  trono  glorioso.  Es  un  deleite  celestial 
el  meditar  delante  de  este  cuadro  y  abismar  su  alma  en  aquella  au- 
Uime  contemplación:  cree  uno  entrever  el  instante  supremo  en 
Qoe  verá  un  día  al  Maestro  cara  a  cara.  El  arte  de  un  Rafael 
era  el  único  capaz  de  producir  semqante  efecto  y  hallar  su  recom- 
pensa en  su  propia  creación. 

Volví  a  encontrar  también  a  mi  querido  Yan-Dick,  y  estoen  su 
tema  mas  admirable,  la  real  é  infortunada  parqa  de  Inglaterra. 
No  son  mas  que  dos  bustos:  con  dicha  reconocí  la  imagen  vaporo- 
sa; poética  de  la  noble  reina,  algo  diferente  de  la  que  posee 
á  museo  de  Dresde;  pero  llena  de  un  encanto  original  y  de  una 
suave  melancolía.  Vése  allí  a  Carlos  y  a  Enriqueta,  vestidos  de 
loto,  tñatesy  amables,  melancólicosy  desgraciados.  El  tiempo  ha 
tmdido  como  un  velo  sobre  las  serias  facciones  de  Carlos:  fué  una 
Tletima  del  orden  mas  elevado  que  no  cometiú  mas  falta  que  lade 
someterse  a  su  destino  con  demasiada  resignación  y  dulzura:  pecú 
por  debilidad;  debiá  ser  infinitamente  gracioso  y  menos  inflexible 
qoe  Luis  XVI.  Cupo  a  ambos,  si  no  vivir,  a  lo  menos  morir  enór- 
gieamail«.  ;Por  qué  sus  mujeres  fueron  tan  seductoras  7  tanbe- 
Uasl  ¿EVir  qué  fatalidad  lo  que  es  tierno  y  exquisito  es  siempre  (^ri- 
mido  y  destrozado?  Había  ligado  conocimiento  en  Dresde  y  en 
InsbrudiL  con  María  Autonieta  y  María  Enriqueta;  he  soñado 
líanpre  en  la  primera;  Van-Dick  solo  me  ha  enseñado  a  amar 
y  a  admirar  a  la  segunda.  Nuncahe  visto  retrato  que  mehayalás- 
cisado  de  un  modo  tan  magnético  como  el  de  la  noble  esposa  de 
Cíxím  I:  el  noble  y  dulce  rostro,  de  una  blancura  de  lirio  descan- 
■a  noUemenle  sobre  un  cuello  esbelto  y  ñno;  la  camacim  y  las 
flGáoiiM  tiasaa  ia  delioadeíay  la  biiUJuites del  marfil,  ylxyo una 
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finente  deslumbradora,  adornada  con  pequeños  bucles 
te  caídos,  se  abren  dos  ojázos  negro?,  a  los  que  la  desgracia  y 
la  melancolía  podían  solas  dar  aquel  atracüTO  inefable  y  aquel  oe- 
lestial  brillo.  La  ffracia  es  la  palabra  que  conriene  para  María  An- 
tonie ta:  la  mrJaiKvÍMi  para  María  Enriqueta. 

La  capilla  de  Miguel  Angel,  en  San  Lorenzo,  es  uno  deaqaelIoB 
santuarios  del  arte  italiano,  consagrados,  a  lo  que  parece,  a  una  adr 
miración  eterna.  Allí  están  los  famosos  monumentos  de  Julian  II 
de  Médicis  y  de  Lorenzo,  duque  de  Urbino.  lo  mismo  que  d 
dfú  y  la  moíée  del  grande  artista:  dos  estatuas  delante  de  las  que 
tantos  se  extasían.  Por  lo  que  a  mí  toca,  confesaré  que  esta  capi- 
lla me  disgusta  soberanamente,  y  me  produce  una  impresión  de 
las  mas  desagradables,  un  efecto  glacial  y  repelente.  Aqm'  reposan 
en  el  sueño  de  la  muerte,  corazones  piara  siemjire  despedazados; 
y  su  vana  ñlosofia.  levantándose  a  sí  misma  esie  sepulcro,  solo 
logro  eiqprosar  d  malestar  do  la  conciencia.  Si  Miguel  Angd  ha 
tenido  de  s\i  i^poca  un  conocimiento  exactci  y  profundo,  este  mo- 
numento le  salió  maravillosamente  bien:  y  las  estatuas  indeoen- 
t«íS  que  lo  rodean,  desprovistas  de  gracia  y  de  alma,  si  puedo  ex- 
plicarme asi.  muestran  con  dtimasiada  claridad  de  qué  lado  sqplaha 
eJ  espíritu  que  frecuentaba  aquellos  higares.  La  postura,  medio 
sentada  y  medio  acostada  de  los  grandes  Medicis.  expresa,  bqo 
una  forma  sensible  y  matorial.  tovla  la  aversión  que  una  fil/»íifi« 
orgullosa  y  frivola  tiene  al  reposo  de  la  muerte:  parecen  resistirse 
y  rechazar  el  sudario  que  ningima  criatiira  humana  ha  levantado 
todavía,  pero  que  cubx^  tm  la  paz  los  restos  dei  creyente.  Bstos 
monumentos  llevan  la  impresión  de  una  lucha  enfermiza  de  la 
grandeza  terrestre  contra  la  nada:  pero  el  mármol  permanece  frkk^ 
y  bajo  aqueila  cubierta  de  piedras,  la  mente  parece  reírse  sarcis- 
tic.amente  y  burlarse  de  la  vida:  la  palabra  paz  no  podría  pronnn* 
ciarse  en  aquellos  tristes  pavimentos  que  ningún  soplo  oistiuui 
calienta,  y  que  están  pene&^os  del  calofrío  glacial  de  una  pre* 
tensión  mitol^c-a.  .\demas.  las  estatuas  de  MipieJ  AngéL  me 
parecen  demasiado  grotescas,  y  llevan  yn  d  gcrmejíi  del  estilo  n>- 
coco.  La  Capilla  de  los  Prtmriprs.  eJ  famoso  templo  del  tñnnib  y 
del  apoteosis  de  los  lUtimos  Mediois.  comenzada  bajo  el  reinado 
de  FéRiiBDdo  1  é  inacabada  todavía  hoy.  no  me  agrada  mas.  Los 
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muros  de  este  santuario,  cubierto  de  uoa  cüpula  de  frescos  muy 
medianos,  están  revestidos  de  una  pesada  capa  de  mármoles  pre- 
ciosos, parecida  aun  vestido  de  arlequin.  Una  riqueza  &f a  y  abru- 
madora se  desplega  en  lodas  partes  sin  poesía  y  sin  gracia;  el  es- 
píritu burlado  piensa  involuntariamente  en  aquella  noble  magni- 
ñcencia  de  la  escalera  de  mármol  de  Casería.  Los  sarcófagos  están 
oi^^ollosamente  cubiertos  de  blasones  ilumiuados:  citaré  ünicamen- 
te  los  de  Cosme  II  y  Femando  I,  levantados  contra  el  muro  y  ro- 
deados de  una  profusión  de  colores,  que  convendría  tal  vez  a  otros 
usos,  pero  que  está  fuera  de  lugar  y  es  absurda  en  Una  lala  mor- 
tuoria (no  podría  decirse  una  capilla,  porque  no  bay  altar  en  es- 
ta orgullosa  morada  de  la  muerte).  La  muerte  es  extraña  a  seme- 
jante lujo  de  colores,  y  las  flores  son  el  üuico  adorno  que  puede  fi- 
gurar en  una  tumba.  Suprímanse  los  dos  sarcó&gosy  dése  al  con- 
junto el  nombre  de  "Sala  de  fiesta,"  yaquella  ornamentación  ha- 
llará su  razOQ  de  ser,  su  frescura  y  su  alegría;  y  aquella  frialdad 
deaoladora,  aquel  vacio  siniestramente  irónico  harán  lugar  a  la 
animación  y  al  movimiento  de  la  vida. 

Constantinopla  habia  caído  en  las  manos  de  los  musulmanes;  la 
filosofía  y  elarte greco-bizantinos,  y  las  bellas  ciencias  del  Orien- 
te hallaban  en  Italia,  en  la  corte  fastuosa  de  los  altivos  Médicis, 
asilo  y  protección,  y  en  cambio  daban  á  la  dinastía  nueva  un  lus- 
\xe  maravilloso.  Llevaba  la  tiara  un  Médicis,  y  los  tesoros  de  la 
Ciudad  eterna,  descuidados  hasta  entonces,  se  velan  enlazados  con 
los  recuerdos  de  la  Grecia,  y  daban  nacimiento  a  un  nuevo  perío- 
do del  arte,  el  período  mitológico  cristiano.  El  culto  era  celebra- 
do en  los  templos  paganos;  Venus  recibía  los  mismos  honores  que 
la  Madre  del  verdadero  Dios;  habia  complacencia  en  asociar  los 
usos  de  la  antigüedad  a  los  de  los  tiempos  modernos,  y  a  esto  se 
llamaba  filosofía. 

Vióse  entonces  producirse  un  vuelo  poderoso  y  audaz:  los  hom- 
bres descubrieron  que  los  dioses  de  la  antigüedad  eran  represen-  , 
tados  en  forma  humana;  y  el  orguUo  sensual,  que  en  su  orl- 
gea,  produjo  grandes  cosas  eu  el  arte  y  en  la  ciencia,  se  apoderó 
de  los  corazones,  depositando  en  ellos  el  germen  del  ateísmo.  Los 
príncipes,  dando  el  ejemplo,  se  consideraron  como  divinidades,  y 
despreciaron  al  Dios  de  sus  padres,  a  su  antiguo  Dios;  no  prote- 


gieroD  ya  a  la  rdxgion  sino  como  una  institución  odmoia  pan  «1 
uso  de  sus  s^übdiios. 

Bd  Franciau,  FzancisDO  I  intiodu}0  á  caito  de  la  siicna^  que  en- 
faríóccmel  nimbo  fwcinador  de  las  artes  de  Italia;  Catarina  de  Mé- 
dios  se  mostró  harto  celosa  ea  seiriries  de  Afrodita,  y  Luis  ISW 
se  jopitaiaó  completaiiieote.  La  vanidad  iosadahle  y  la  ditiiiiía- 
doo  de  la  iiiriwnilidaá  foeran  la  filosofia  &vorita  délos  sóbennos. 
José  n,  d  prolecior  delospneUos,  entPÓtasifaienendBiQfíiiiuen- 
to.  Lss  bdlas  intdigmcias  que  reciláan  peDsiooes  de  los  rafes, 
y  cuyo  tipo  debe  weise  en  Voltaire,  se  ^icargaenm  de  poner  a  los 
poeblos  en  estado  de  sacar  las  cQnseopenciasprácticssde  sos  iden. 
La  Francia  medio  salm  a  la  Italia  conoenlnndo  en  Venaües  él 
nisibo  xzülotógioo;  lero  pa^  esta  gloña  ocm  sn  mas  pon  sangra. 

Los  s^RÜcros  de  los  Médicis  no  prorocan  mas  que 
tos  pqpiQgnantes  y  siniest2>3s. 

JEL  Púiasso  degtí  Cßsi  es  nn  edificio  oonoebido  en  el  xigo 
italiana,  abriéndose  en  ániniid  i«rto  sobre  la  plaia  del 
rndbts,  y  sostenido  por  pórtioo«^  en  los  qoe  se  venias  e';talpas  de 
los  grandes  bocabres  fkaieatinoss  entre  otras  la  de  Cosme  L  elfan- 
dador  de  es^  mapiífico  palacio.  Una  herniosa  escalera,  igaabnen* 
te  adoniada  de  estatuas,  ocmdnoe  por  xm  restíbolo  al  pnmer 
qne  consisle  en  dos  gtleriBs  kmcitodinales  y  una  galeiia 
sal  qne  da  sohr^  él  Amo;  allí  es  en  donde  bajo  el  nombre  de 
lena  éíffU  CfoL  se  encuentra  la  más  hermosa  ccueccion  de  ofeje^ 
tos  de  arle  qne  existe  en  él  mundo. 

&Q  el  primer  Testíhalo  me  detxrpe  con  el  más  tíi^  interas 
lante  de  los  buscos  de  los  Médicis.  iniciadarf«  del  lUtimo  é 
oomparable  renacimiento  artisticiD  secnn  las  tradiciones  de  la 
antiirüedad.  Esta  ilustre  familia,  ofrece  con  los  venecianos  nn 
cjcmjilo.  liniro  en  la  historia,  do  nncEncrcúantes  qne  han  crendo  y 
fondado  para  siempre  grandes  cosas,  y  gne  han  sabido  radeane 
de  nna  apireóla  de  inmortalidad  oon  so  iníhienc^  en  él  ^^^■»»wm^ 
de  las  artes.  Los  üédicis.  como  la  aristocracia  veneciana,  Jtan 
sido  nna  prueba  vivi^^u^  y  X!loriosa  de  que  lo^  homlfres  dedicados 
al  comercio  jam^ion  tener  otro  niilto  que  él  de  liammon.  y  que  se 
puede  subir  en  este  mundo  por  la  riquesa  sin  ser  mi  advenedira: 
«as  opoleniM  banqaeras  se  elevaran  por  sn  fortuna  al  ra^a  de 
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lee  príncipes,  y  los  hijos  de  los  reyes  de  la  Europa  no  tardaron 
en  pretender  la  mano  de  las  bellas  princesas  de  la  Etroria. 

Penetramos  luego  en  la  sala  de  Niobe,  y  contemplamos  con  ad- 
miración aguel  grupo  maravilloso,  una  de  las  obras  maestras  de  la 
CMuttura  imítigua.  Un  decreto  de  los  dioses  ha  hecho  transmitir  y 
i0lenÜ2ado  en  el  mármol  esta  memorable  tragedia  en  su  momen- 
to mas  conmovedor  y  mas  augusto,  y  como  petrificado  la  expre- 
sión viva  y  dolorosa  de  aquella  alma,  para  conservarla  a  la  poste- 
ridad. Niobe  y  sus  hijos  eran  de  una  belleza  demasiado  divina 
pora  que  sus  nobles  formas  pudiesen  caer  en  polvo;  el  arte  los  ha 
hecho  inmortales  como  la  venganza  de  Latona.  Este  grupo  fué  des- 
düñerto  en  1583,  cerca  de  la  puerta  de  San  Pablo,  en  la  ciudad 
eterna:  instalado  primero  en  la  villa  Médicis,  Pedro  Leopoldo 
(Leopoldo  II  de  Austria)  lo  hizo  transportar  en  1775  al  museo  de 
Florencia:  no  podia  ser  peor  colocado  que  en  medio  de  aquella  gran 
tala  sin  elegancia  y  sin  gusto,  rodeada  de  paredes  blanqueadas, 
pues  una  obra  importante  y  bella  exige  un  cortejo  apropiado. 

Este  trozo,  que  un  pasaje  un  poco  vago  de  Plinio,  ha  hecho  atribuir 
a  Bcopas,  el  maestro  de  Fidias  y  de  Praxiteles,  decoraba  el  friso  de 
mi  templo,  como  lo  indican  evidentemente  las  proporciones  res- 
pectivas y  el  movimiento  de  las  diferentes  figuras.  La  madre  con 
la  mas  joven  de  sus  hijas;  un  joven  que  se  adelanta  y  que  trata 
de  cubrirse  con  el  brazo  derecho;  la  hija  que  se  inclina  y  con  el 
braao  izquierdo  se  hace  de  su  manto  un  escudo  contra  los  dardos 
de  la  diosa;  estas  tres  figuras  son  incontestablemente  las  mas  be- 
llas de  esta  obra  maestra  incomparable.  La  desesperación  y  la  an- 
gustia de  la  muerte,  la  vista  de  la  sangre  que  corre  de  la  herida 
de  sa  hermano,  han  hecho  arrodillarse  a  la  mas  joven  de  las  hi- 
jas, que  se  apoya  en  su  madre  como  en  una  columna:  sus  cabeUos 
soeUoB  flotan  sobre  sus  espaldas  y  su  esbelto  talle;  su  brazo  se  le- 
íanla con  un  movimiento  lleno  de  angustia,  mientras  que  la  ma- 
dre la  estrecha  sobre  su  seno  y  va  a  conocer  por  la  muerte  de  su 
mas  joven,  el  apogeo  del  dolor  humano.  En  las  otras  dos  flgu- 
se  admira  también  el  movimiento,  la  estructura  admirable  de 
los  miembros,  la  delicadeza  exquisita  de  las  formas,  y  el  arte  ma- 
gistral del  vestido.  Noble  es  la  sangre  que  derraman  los  dardos  de 
Apolo  y  de  Diana,  y  con  dignidad  sublime  sucumben  Niobe  y  sus 
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iiijoß  bajo  los  golpes  T^ngadores  del  destino:  es  na  drama 
é  incomparable  el  que  aquí  t^ooos  representado  en  el  miimni,  La. 
parte  superior  de  los  moros  está  también  decorada  con  un 
número  de  OKiiros,  <»Ltre  los  cuales  se  nocan  dos  Rabeos: 
que  IV  en  la  batalla  de  Ittt.  t  su  entrada  en  Paris.  Rabees  dasffc 
gaen  ellos  todoi^  los  recursos  desu  imagiaacioci.  j  akioel  manmDo- 
so  talentode  manqar  las  masas  que  nadie  iguaJo  nooea:  ¿qué 
grada  que  pcoiäjOK  tanU>  la  carne  j  tas  ^^¡anas  exub^aotesf 

EstedeÍKl^  qu«í  e]irig«Nresm)énit}simpfopioen¿emi3f^ 
to^  :ie  bdkV  noliar  pnndpabzAHite  en  la  AnmifluAr.  qo»  eaeaatt^ 
msos  ab^ra  ea  la  $aEa  del  JhinKfrw:  haífariampjs^  äe^cmi  orea,  ssck- 
p£ccttciioa  en  Has  «£;»  eiceiisites  retratos  d-«  sos  «ios  mi^eses^  Isaribd 
Brami  r  Elena  Fonoaji.  cnjas  Ivmos  opoleiitas  t  ggsgJamiiecaea' 
te  ärescTira.  ban'iebii¿.>  ¿errir  die-  tipo  aL  pLa5.*el  de  Roben».  I^3r  la 
•iemiiSv  :$oir  eütuscfcs^  jiinzina^jr  «ie  hx^  reCrauos  »ie  este 
Sott  mas  que  cetratok  «n  obn»  tooikl  a?s  -fa  I¿is  que  » 
buacer  escutib.'s  de  Üsoop^^ciiar  su  od^ritu  nf.^  5e  Iimica 
Ea  :semji^aiZ2a  cojraocaL  I¡£  eii^ceszon  ^la  la  tdíü.  t  .M  aiLma.  el  ph 
*iíx  y^  Itt  <<tti«a[Bfc  ^^  üfc  mrrriifin  jon.  Ji*  tm  ^fafcm  uzipooiaite  j 
gilvOi.  ^i{QiiIlsis  aburas  :R.^a  ii»  uidti?£>»aa3k?s  i}e!:sniui{i»  ei 
:$ií  giDíiüi  Sfor  ¡kúcvíffitf  aJabí  la  arista,  y  •A^iia^ainüuHus  aü  JáUx^iiL 
:»  tsHUtí  jüicer  tnt  mirar  «rarj.  a  rara,  y  «fií  >:tiya  ^citíi¿ii£  es6i  «■» 
a  i^  xusix}  5  «mtf  jümr.  *  msHUSsntí-  *^xtí  lus^  caris  ¿f  Tkd-DjkL 
:iOii  ^-umij  5e£9s  üf  imü  aukucaama  ¿u^eni^r  {jn;  aus  iangtanea  d 
g^wmwtra;  j^  <íí  wsjedí^ 

>efrrj/  y  :»iñaúi}C:  'Mtssnmaia^  jtfc  ^xn:  iu^^Íuü  jriomiüi.  sil  tfinaigBi 
¥s;rJ«  Tec*/  :sui  i&iyiiiiúaL  JmuflnX.   ^ecu;  ití  ivi:  inatrrnHiñittTW  j 

^t]ui<a;  axtíuui  {utfcuäun  mtAÜs/  xmtuí,   rjn  nía  irirphk  oriämib^ 

:?ifurtcu  ^nnmcríiumuí!  <<tttf  ::^ispuuua  amp/c  ai.  rfó^uriu.  >bí'  -sos- 
•{ritf  ^L  ^rnnäm  -in  iU: -QkiírJi  ¿i  )i?imi;a»  3¿s  iti -iiüirj/.  ^¡wnasL 
-mt  mtítí^ aiU/  (Utf  :uuia$-  lus^  immii»^  {tvu  iíl  íí  íJsüías^hÁ.  jnam\ 
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ardiente,  expresó  con  la  pintara  una  ñlosoña  profundamente  re- 
ligiosa, 7  que  en  el  exceso  mismo  del  sentimiento  no  perdió  nada 
de  la  severidad  inteligente  y  de  la  fuerza. 

Yan-Dyck  es  grande  y  hermoso  como  sus  admirables  persona- 
jes: es  el  pintor  de  los  príncipes  y  de  los  grandes  de  este  mundo; 
un  artista  aristocrático  y  dinástico,  y  su  retrato  nos  lo  representa 
perfectamente  bien,  lleno  de  dignidad,  de  nobleza  y  de  genio. 

Rubens,  nos  ha  dejado  su  cara;  semblante  voluptuoso  y  ca- 
si impudente;  de  mirada  atrevida  que  ha  saboreado  ya  muchas 
cosas;  un  bigote  finamente  retorcido,  una  expresión  sana  y  vi- 
gorosa: pintaba  con  jovialidad,  amaba  la  plenitud  de  las  formas 
y  la  frescura  de  las  carnes  rodeadas  de  guirnaldas  báquicas,  y  es- 
te mismo  hombre  era  capaz  de  crear  con  una  fe  enérgica  un  Fran- 
cisco Javier  sublime,  y  un  imponente  Loyola:  todo  esto  está  ex- 
presado y  se  lee  en  las  facciones  del  vividor. — Rafael  sucumbió  al 
ardor  que  lo  consumía  lentamente;  Rubens,  florecía  en  el  seno  de 
los  goces  y  de  las  alegrías  de  la  vida,  y  de  ellos  tomaba  su  fuerza 
para  producir  grandes  obras. 

En  medio  de  la  primera  de  estas  dos  salas  de  retratos,  se  halla 
ana  de  las  obras  maestras  de  la  escultura  antigua,  el  Vaso  de  Me- 
diéis^ que  pertenece  a  la  grande  época  del  arte  griego  y  ha  sido 
tallado  en  el  mármol  mas  hermoso:  un  gracioso  festón  de  pámpa- 
nos encuadra  un  admirable  bajorelieve  que  representa  el  sacrificio 
de  Iflgenie.  Este  vaso,  cuyos  detalles,  no  menos  que  su  conjunto, 
son  de  una  gracia  y  de  una  nobleza  exquisitas,  nos  ha  llegado 
en  estado  maravilloso  de  conservación.  Según  dicen  los  conoce- 
dores, habrá  servido,  como  todos  los  otros  vasos  del  mismo  géne- 
ro, para  mezclar  el  agua  y  el  vino  en  las  comidas,  y  no  es  otra 
cosa  que  lo  que  se  llamaba  una  crátera.  Este  ejemplo,  además  de- 
tantos otros,  nos  muestra  hasta  qué  punto  los  antiguos,  y  sobre 
todo  los  griegos,  sabian  rodearse  de  un  lujo  artístico,  rico  y  dis- 
tinguido a  la  vez,  que  es  desconocido  en  nuestra  época:  digo  «so- 
bre todo  los  griegos, »  porque  entre  los  romanos  empezaban  ya  a 
prevalecer  la  exuberancia  y  el  recargo,  y  la  decadencia  fué  rápi- 
da. Mas  ¡qué  fiesta  para  los  ojos,  la  de  trabajar  ó  entregarse  á  la 
alegría  de  los  festines  en  presencia  de  formas  tan  bellas! 

Dos  salas  contienen  las  obras  maestras  de  la  escuela  veneciana. 
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Para  conocer  y  apreciar  la  riqueza  de  dibajo,  el  colorido 
firesco,  huninoeo  y  yívo  de  estoe  maestros,  es  necesario  haber  «► 
tudiado  despacio  rAeademim  deüe  Belli  Arü  de  Yenecia;  es  an»- 
saho  hab^  yistolos  palacios  de  la  ciudad  de  los  mares,  donde  a 
la  gravedad  diplcnnática  de  la  Europa  se  une  la  originalidad  pin- 
toresca y  el  fanatismo  del  Oriente,  para  comprender  la  iasponenti 
meida  de  noldesa  y  de  bellesa,  de  gravedad  apasionada  y  da  0> 
dor  prolondo  que  ha  dejado  su  sello  en  sus  cuadros,  y  Iss  da 
tan  gran  carácter.  Tidano,  Pablo  Yenmeso,  Paris  Bordone,  Piiiiia, 
solo  pintan  asMIt,  personajes  aristocráüeos  cuyos  nombras 
inscritos  en  el  libro  de  oro,  y  que  nos  miran  con  ana 
risa  llena  de  condescendencia  y  de  orgullo.  Se  necesita 
dolcemente  en  góndola  a  través  de  las  lagunas  da  Tenaeia, 
aquella  atmésiera  tibia  y  suave,  enmedio  de  los  vestigios  dd 
tiguo  eqdendor  aristocrático,  para  emprender  y  josgar  las 
de  estos  pintores. 

Florencia  posee  una  perla  inestimable  de  la  escuela 
la  Flora  del  "nciano,  belleza  soberbia  y  opulenta,  altiva  y 
tova  a  la  vez:  el  dvak>  gracioso  de  la  cara  descansa  plácidBnMn» 
te  entre  las  ondas  doradas  de  la  cabellera,  un  velo  trasparaata  di» 
ba)a  los  oontomos  de  un  s^glo  deslumbrante  de  blancura,  y  en  la 
mano  izquierda  tiene  las  flores  de  que  viene  á  esta  cdira 
tra  el  nombre  de  Flora:  pero  es  mas  bien  una  bella 
educada  en  la  púrpura  y  ei  oro,  una  hija  de  dux.  que  una 
sa  diosa  déla  primavera;  las  flores  no  son  masqueuajngaaCeeB 
sus  dedos,  no  son  ai  el  objeto  de  sos  cuidados,  ni  A  atriboÉo  da 
su  persona.  liegábamoa  por  fln  al  templo  de  los  templos:  xm  ea> 
úr«necimiento  de  alegría  se  apodero  de  nosotros....  acabábaaKis  da 
eolumlAar  las  puertas  de  la  Tribwna.  Solo  temamos  que 
sar  una  sala  de  la  escuela  italiana,  en  la  que  nuestra  i 
dnicamente  nos  penniJió  admirar  una  cabeza  de  Medusa,  de 
gía  estremecedora,  Uena  de  terrores  petrificantes,  obra  del 
vaggio— y  con  una  emoción  religiosa  penetradios  ea  ese 
ri0  del  mundo  artístico,  en  aqudla  colección  siempro  jdvenlia  las 
fléres  mas  exqaiútas  que  hayan  visto  abrirse  los  siglos,  y  qna  al 
grande  e^írita  de  los  Mádids  recogió  para  fimnar  la  masbaüa  y 
la  mas  perfiauda  de  las  oonxias. 
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La  uiA  octogonal,  teadida  de  rojo  oscuro,  etíá  cenada  por  una 
cdpula  adornada  de  brillante  nácar:  tres  puertas  conducen  a  ella, 
naa  que  da  sobre  un  corredor  lleno  de  estatuas,  las  otras  dos  dan 
sotffe  salas  adyacentes.  Una  luz  favorable  rae  de  arriba  por  una 
■erie  de  ventanas  dispuestas  circularmente,  y  por  medio  de  cor^ 
tinas  puede  concenb-aree  eu  ciertos  puntos:  el  pavimento  de  niár> 
med,  es  de  un  dibujo  ctnnplicado.  La  arquitectura  de  la  Tribuíia, 
qee  debamos  a  Bernardo  Buontalenti,  produce  ya  por  si  sola  una 
impn^oa  de  calma  misteriosa  y  de  gravedad  ijue  elevan  el  alma 
a  las  regiones  supriores;  de  la  cúpula  desciende  una  lus  delicada 
(pie  ilumina  maiavilloeamente  el  objeto  que  se  quiere  ver,  y  en- 
melvs  todo  lo  demás  en  media  sombra.  Las  obras  maestras  de 
la  iHUtura  consagradas  por  la  admiración  de  los  siglos,  reinan  ma- 
jestuosamente  en  cuadros  dorados  de  una  gran  riqueza,  a  los  que 
loe  aüOB  ban  hecho  perder,  sin  embargo,  lo  que  su  brillo  podia  te- 
ner de  demasiado  vivo:  estos  cuadros  se  destacan  en  un  íondo  de 
pdrpura,  color  de  los  reyes  y  de  las  altas  dignidades  de  la  Igle- 
sia, qne,  sin  turbar  ni  distraer  la  mirada,  hace  resaltar  el  obje- 
to principal,  y  esparce  alrededor  de  él  un  nimbo  de  austeridad. 
Una  (daridad  dulce  y  discreta  envuelve  también  la  otra  serie  de 
oteas  maestras,  la  corona  de  flores  de  la  estatuaria  antigua,  cuyas 
nobles  formas  se  desprenden  luminosas  como  un  sueño  eu  una 
noche  de  estío,  y  parecen  reunirse  para  el  baile  de  los  dioses.  DI 
abeto  de  la  Tribuna  es  de  rara  y  SlosóSca  armonía:  las  escuelas 
mas  diversas,  los  ideales  de  todas  las  edades  se  hallan  allí  asola- 
dos por  un  poder  que  penebv  y  armoniza  todas  las  cosas,  el  po- 
der del  arte;  un  ambiente  de  nobleza  superior  se  derrama  sobre 
vos  m  el  momento  de  entrar  en  aquel  santuario,  y  sin  cegaros, 
porqae  el  arte  verdadero  no  ciega  nunca,  os  fascina  con  su  encan- 
to mágico  y  misterioso. 

Pas6  el  ombral  coa  el  sentimiento  de  que  me  acercaba  a  algo  da 
extraordinario;  me  decia  a  mi  mismo:  «jQué  vas  a  descnlwirT  jHa- 
UaHs  lo  que  se  te  ha  prometido?»  Y  paseaba  a  mi  rededor  mira- 
d>s  fortÍTas  y  ansiosas.  Además,  me  sentía  sobrecogido  de  una 
cortedad  singular  en  {n-esencia  de  loque  se  llama  la  indecenña  dd 
■ríe,  enineemcia  del  libre  desnudo:  temía  que  no  me  dejase  go- 
zar a  mi  sabor  de  la  calma  y  aspecto  puro  de  la  belleza,  y  que  no 


me  permitiese  masTjue  miradas  furtivas.  Pero,  de  repente,  me 
encontré  delante  de  la  r^jws  de  Médicis,  y  en  el  momento  des- 
pertó en  miel  verdadero  sentimiento  del  arte,  el  entusiasmo  del 
arte  que  no  conoce  nada  deshonesto,  que  no  vé  mas  que  lo  si^e- 
rior,  lo  transfigurado,  y  mi  confusión  desapareció.  Afrodita  salía 
risueña  de  la  espuma  del  mar:  bajo  el  cielo  del  mediodía,  levao- 
tadas  por  el  zéfiro,  las  olas  doradas  bailaban  y  saltaban  hacia  la  libe- 
ra:  sus  perlas  húmedas  se  unierony  fijaron,  y  del  seno  de  las  ondas 
murmurantes,  acariciada  por  las  brisas  embalsamadas,  brotó,  co- 
mo una  flor  cubierta  de  rocío,  una  mujer  demasiado  beHa  para 
ser  nacida  de  carne  y  de  sangre,  una  idea  poética  dada  por  el 
elemento  líquido  á  la  realidad.  Este  sueño  de  la  imaginación. 
Gleomenes,  hijo  de  Apolodoro  el  ateniense,  lo  soñó  en  mármoL 
La  hija  de  las  olas,  la  diosa  del  amor  y  de  la  seducción  se  nos  i^a- 
rece  completa  desde  su  nacimiento,  cubierta  de  amable  é  incons- 
ciente pudor:  el  sol  acaba  apenas  de  secar  con  sus  besos  el  rocío 
del  mar  en  aquellos  miembros  graciosamente  redondeados,  que 
ningún  velo  importuno  oprime,  que  los  brazaletes  y  las  cadenas 
no  embarazan  todavía.  Está  desnuda;  y  sin  embargo,  la  armonía 
de  su  belleza,  nacida  de  los  elementos  mas  pim)s,  no  deja  ver  nin^ 
gun  defecto;  es  ella  demasiado  perfecta  para  permitir  el  análifli« 
de  la  mirada.  El  mármol  en  esta  estatua  deja  de  ser  mármol:  las 
manos  delicadas  separadas  del  cuerpo^  están  como  penetradas  de 
vida;  en  aquel  seno  virginal  se  agita  un  aliento  primaveral;  los 
flexibles  miembros  se  inclinan  muelle  y  tímidamente  hacia  de^ 
lante;  el  pié  derecho  se  levanta  dulcemente,  y  Afrodita  acaba  de 
salir  de  la  onda  para  deslizarse  ligeramente  por  las  flores. 

Esta  preciosa  perla  del  arte  plástico,  fué  descubierta  en  Tivoli 
en  la  Villa  Adriana,  pero  quebrada  en  trece  pedazos  que  una  ma- 
no hábil  reunió  tan  bien,  que  las  suturas  no  molestan  en  manera 
la  vista.  Por  el  año  de  1680,  bajo  el  pontificado  de  Inocencio  XI 
y  el  gobierno  de  Ciosme  III,  la  Yénus  de  Médicis  fué  comprada 
con  el  Ápollino  y  trasladada  a  Florencia;  bajo  Napoleon,  debió 
seguir  a  Paris  a  los  ejércitos  franceses,  victima  del  entusiasmo 
forzado  por  las  bellas  artes,  que  enriquecia  entonces  la  capital  del 
mundo.  ¡Profanación  monstruosa!  Fué  reemplazada  durante  su  au- 
sencia por  la  Yénus  de  Canova,  y  la  diosa  de  ópera,  fruto  de  una 


espuma  de  olas  de  papel,  fué  la  sucesora  de  la  bella  Afr<Sdita  hija 
de  la  onda  amargal  Pero  Napoleon  cayó:  la  juventud  de  Venecia 
pudo  saber  á  su  vez  en  la  plazade  San  Marcos  loque  es  un  caba- 
llo, 7  la  Venus  de  Médicis  volvió  a  su  trono  al  medio  de  sus  an- 
tiguos amigos. 

El  grupo  de  los  Zvehadores  está  lleno  de  verdad  y  de  vida;  es  ima 
imagen  fiel  y  atrevidamente  concebida  de  la  fuerza  y  de  la  belleza 
antiguas:  nos  traslada  á  los  tiempos  de  los  juegos  olímpicos,  hacia 
aquellajuventud  del  mundo  en  que  el  cuerpo  no  sucumbia  como  hoy 
tuyo eldeabordamientoenfermizo de lasíuerzas intelectuales,  en  que 
habia  armonía  entre  lo  Qsico  y  lo  moral,  en  que  el  hombre  no  era 
completo  sino  a  condición  de  ser  sano  y  vigoroso.  Yése  a  los  atletas 
asirse  aniniados  por  los  aplausos  de  una  muchedumbre  entusiasta: 
la  lucha  está  indecisa,  la  asistencia  palpitante  los  contempla  y  se 
[OBgunta  quién  será  el  vencedor;  ambos  son  de  una  fuerza  hercú- 
lea; los  ojos  brillan,  los  músculos  se  tienden,  se  les  tomaría  por 
dos  leones  en  un  combate  encarnizado;  de  repente  caen  en  la  are- 
na del  Circo,  una  ligera  nube  de  polvo  los  sustrae  á  las  miradas, 
pero  pronto  reaparecen;  el  vencido  quiere  levantarse,  pero  el  otro 
lo  agarra  ya  por  el  hombro,  y  apoyándole  sobre  el  Qanco  su  rodi- 
lla nervosa,  hace  inütUes  todos  los  valientes  esfuerzos  de  su  bra- 
zo: en  medio  del  entusiasmo  universal,  espera  asi  triunfante  la 
corona  del  vencedor.  La  Grecia  entera  ha  asistido  al  combate;  he 
allísu  recompensa.  Este  momento,  el  mas  interesante  delalucha, 
cuando  el  vencedor  tiene  a  su  adversario  tendido  bajo  de  él,  es 
el  que  el  artista  ha  fijado  en  el  mármol  y  conservado  a  la  pos- 
teridad. 

El  ciclo  de  la  estatuaria  habla  sido  recorrido.  Después  de  haber 
contemplado  laa  mas  nobles  formas,  después  de  haber  admirado  la 
vida  poderosa  que  el  arle  antiguo  sabia  dar  a  la  piedra,  quedaba 
iboia  que  contemplar  la  magniñcencia  mas  serena  de  los  colores. 
Quisiera  poder  reunir  con  el  recuerdo  mis  sentimientos  de  enton- 
ces, y  tratar  de  expresarlos  con  la  mayor  exactitud  posible.  Ya  he 
hf^hiaH»  (jfil  desarrollo  de  Rafael,  del  nacimiento  de  su  mundo  ideal 
T  florido,  de  la  melodía,  de  la  armonía  cada  vez  mas  arrebatadora 
de  sus  sinfonías  de  colores,  de  la  revelación  progresiva  de  su  alma 
de  artista,  como  gran  discípulo  primero,  y  en  fin,  como  maestra 
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presa  de  \m  ardor  sublime  que  lo  consume  lentamente«  Esta 
progresión  gloriosa,  esta  subida  al  cielo,  nos  las  hace  estudiar 
la  Tribuna  en  una  serie  notable  de  escalones  infinitamente  precio- 
sa para  la  observacicm  del  pensador:  de  cuadro  en  cuadro  llegamos 
a  la  obra  maestra  de  las  obras  maestras,  a  la  desliunbradora  For- 
naiina. 

Ábrese  la  serie  por  una  mujer  florentina  con  un  anillo  en  el  de- 
do, una  pequeña  cruz  de  oro  en  el  cuello,  y  una  larga  cabellera 
qoe  eae  sobre  sus  hombros:  amable  y  dnlce  imagen  llena  de  ino- 
cencia algo  arcaica  todavía,  de  contomos  un  poco  daros  co- 
mo los  de  una  figura  cincelada.  Si  Rafael  hubiese  permanecido 
siemi»re  a  este  nivel,  difícilmente  habria  obtenido  la  entrada  en 
la  Tribuna.  Bn  el  cuadro  de  la  Virgen  del  Jilguero^  las  figuras  co- 
miemsan  a  moverse  rafaelicamente:  los  miembros  se  dibujan,  el 
cuerpo  y  las  facciones  adquieren  flexibilidad,  el  delicioso  Niño  Je- 
sus se  apoya  graciosamente  en  la  floreciente  Madre,  y  vuelve  afiso- 
tuosamente  la  cabesa  hacia  su  primer  amigo,  el  pequeño  San  Juan. 
Rafael  despierta,  pero  es  todavía  im  despertar  terrenal,  después 
de  un  sueño  encantador  y  benéfico:  esta  obra  lleva  la  impresión 
de  la  felicidad  y  de  la  paz;  mas  yo  la  encuentro  demasiado  agrada- 
ble, como  lo  seria  por  ejemplo,  un  cuadro  del  Gorreggio:  esta  lu 
de  BU  talento  es  peligrosa  para  Rafael:  ¿no  es  de  temerse  que  se 
complazca  en  esta  paz  ^cantadora,  en  este  idilio  voluptuoso  y  flo- 
rido y  que  se  deje  adormecerpor  el  perfume  demasiado  suave  de 
estas  floreiíf  ¿no  debe  temerse  que  su  ardiente  fuego  palidezca  pa- 
radesvanecerse  y  deshacerse  en  im  crepúsculo  de  rosa?  Pero  no, 
las  grandes  almas  tienen  su  camino  trazado,  y  saben  arrojar  Ugoa 
de  sí  los  dulces  lazos  que  las  detienen:  el  idilio  solo  es  vida  para 
los  débiles:  para  los  grandes  y  los  fuertes,  es  un  juego. 

La  otra  Madona,  la  que  llaman  Madonna  del  Pozzo^  indica  ya, 
por  lo  proíimdo  de  la  expresión,  por  el  mayor  vigor  del  colorido, 
que  el  maestro  ha  recibido  como  revelaciones  de  un  mundo  sopo- 
rior,  aunque  aquí  los  movimientos  sean  demasiado  precipitados  y 
bruscos,  y  todavía  no  aparezca  la  calma  celeste,  imponente  y  vio- 
torioea.  El  joven  San  Juan  en  el  desierto  pertenece  al  período  de 
la  ciencia  y  del  ardiente  entusiasmo.  SI  triunfo  del  color,  la  filo- 
sofía del  arte  se  mmifleslan  ya  en  este  cuadro;  y  sin  embargo,  no 
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me  causó,  como  tampoco  el*  reC(atp  del  Papa  Julio  11^  profunda 
impresión;  acaso  provenga  esto,  pol^ló.que  hace  al  primero,  de  una 
restauración  desgraciada  que  ha  dado  ^ia  pintura  algo  de  duro  y 
de  demasiado  barnizado;  verdades  tamíjiép^e.lo  deja  en  la  som- 
bra el  cuadro  vecino  a  que  ahora  IlegamosV'¿l-cua<^  que  abre  la. 

_m_ 

gloriosa  carrera  del  periodo  limiinoso,  ardiente  é  iiiüamado,  la  obra 
incomparable  que  engendró  el  amor  inmenso  del  grahd^urlista. 

Abismados  en  la  contemplación  y  embriagados  de  ''aíñop;  los 
grandes  ojos  melancólicos  de  Rafael  se  dirigían  del  objeto  á¿i¿So^ 
a  la  imagen  que  pintaba.  El  amor  conducía  el  corazón  y  la  maño/ 
el  amcMT  daba  los  colores  y  dibujaba  las  facciones;  un  beso  del 
alma  insuflaba  en  la  obra  creada  el  espíritu  inmortal,  y  el  tipo 
ideal  de  Rafael,  la  pensativa  y  soberbia  Fornarina,  era  transmi- 
tido para  siempre  a  la  posteridad.  En  este  cuadro  el  maestro  al- 
canza por  primera  vez  la  perfección:  necesitaba  poseer  aquella 
peda  de  belleza  femenil,  para  entrar  como  Dante  en  el  paraíso, 
conducido  por  su  Beatriz.  La  Fornarina  es  uno  de  aquellos  me- 
lancólicos y  encantadores  rostros,  cuya  dulzura  serena  ejerce  ima 
seducción  infinita.  Grandes  ojos  morenos,  ardientes  y  distraídos; 
largas  y  rectas  pestañas,  acaso  demasiado  pronunciadas;  frente 
deslumbradora,  ancha  y  poco  elevada  como  el  tipo  antiguo,  ra- 
diante de  nobleza  y  majestad;  hermosa  nariz  recta,  ancha  y  fuer- 
te en  su  nacimiento,  indicio  de  un  carácter  firme  y  enérgico;  boca 
graciosa,  de  labio  inferior  ligeramente  grueso,  y  animada  de  me- 
lancólica sonrisa;  una  vivísima  carnación  impregnada  de  los  ca- 
lientes y  vivificantes  rayos  del  sol  de  Roma;  abundante  cabellera 
castaña  adornada  con  una  guirnalda  ligera  de  hojas  de  oro;  seno 
palpitante  bajo  un  corpino  de  terciopelo  azul,  del  cual  se  despren- 
de una  túnica  trasparente  y  vaporosa;  mano  fina,  y  sin  embaiv 
go  vigorosa  que  termina  un  brazo  soberbio  y  que  juega  con  la 
muelle  pelliza  que  cae  del  hombro;  todo  esto  expresado  con  los 
tintes  mas  calientes,  é  impregnado  de  un  ardiente  lustre  meridio- 
nal por  el  genio  creador  de  Rafael,  forma  un  conjunto  maravillo- 
so, una  obra  maestra  verdaderamente  incomparable;  y  así  como 
la  Yénus  de  Médicis  es  el  mas  hermoso  diamante  de  la  Tribuna, 
se  puede  decir  que  la  Fornarina  es  su  rubí  mas  resplandeciente. 
Ydvia  con  frecuencia  á  este  cuadro  para  abismar  en  él  mi  alma. 
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para  sumergir  en  él  todo  mi  ser.  y  «iempre  experimeataiía  nuera 
embriaguez,  uueva  seduociasr«  El*  rango  que  la  Madom  de 
Sixto  04mpa  en  el  mund^iseléste  de  la  pintura,  k)  ocapa  la  ¥< 
rioa  en  el  mundo  tsFKtífe, 

Hallé  también  dos  cuadros  de  mi  amigo  Yan  Dyck:  Aun  ée 
Montfort.  ^éitido  de  negro,  fisonomía  hermosa  y  expresira,  y  lle- 
na de  íibjU^'  y  de  vida,  verdadero  pasaje  histórico;  y  Cérlm  F 
mpiítadc^  én  gran  caballo  español  con  su  armadura  completa,  y 
.ik¿.  águila  majestuosa  que  sostiene  sobre  su  cabeta  una  eoraoi 
de'Iaurel.  El  que  quiera  comprender  al  gran  emperador  y  su  fßiy 
riosa  carrera;  el  que  quiera  conocer  al  altivo  monarca,  en  cnyoi 
estados  no  se  ponia  el  sol;  al  que  hada  retumbar  como  un  trae- 
no  mas  allá  del  Océano  el  famoso  flns  uUra.  y  hada  esculpir  co- 
mo embl^na  en  los  monumentos  de  su  grandeía,  el  fuego  del  rayo 
oUmpico  al  lado  de  las  columnas  de  Hércules,  acerqúese  a 
cuadro,  y  un  estremecimiento  de  respeto  y  entusianno 
hasta  lo  mas  Intimo  de  su  ser  en  presencia  de  aquella 
majestad.  El  derecho  dmno  refulge  en  aquella  frente  imperieaKy 
grave.  Demasiado  grande  para  sentirse  lisonjeado  por  loe  faflOBO- 
najes  de  los  hombres  encorvados  ante  A  en  el  polvo,  A  mlÜiPD 
Hapsburgo,  revestido  de  armadura  de  hierro,  con  la  mano  qpoy»- 
da  en  un  bastón  de  mariscal,  reina  sobre  un  noble  corcel  devigo» 
rosas  formas,  que  parece  tener  conciencia  de  su^riosa  carga,  i 
comparable  pedestal  para  un  soberano  guerrero.  El  águila, 
blema  de  los  Hapsburgos,  y  como  tal  símbolo  de  la  victoria,  se 
ne  sobre  Carlos  para  coronar  de  laurel  su  noble  cabeía.  Deciahaee 
poco  que  Yan  DyckhabiapintadioLa  histeria  eCerniaando  en  sos  ana> 
teros  colores  el  inmortal  espíritu  dé  los  grandes  honü^es:  éi  lo  ka 
mostrado  delmodo  mas  eminente  en  este  cuadro,  que  era  tal  vei  ia 
tarea  mas  difícil  que  unartista  de  su  siglo  pudiese  proponerse;  pee^ 
que,  ¡cómo  pintar  al  qc»  se  siente  el  primero  en  el  mundo:  al  <pie,  es. 
ceptuando  a  su  Creedor,  no  reconoce  superior  al  que  se  atreve  eea 
un  orgullo  indomable  a  sitiar  al  P^a  en  su  castillo  de  Son  Aage^ 
al  que  cuentaaun  reyde  Francia  en  einúmerode  sus  prisiraereev 
y  al  que  recibe  délas  inspiraciones  desu  genio,  el  gran  secrelode 
que  no  es  bueno  esperar  en  el  trono  huninoso  el  pálido  crepdBC»- 
lo  para  morir  con  la  muerte  de  los  mortales! 


Rubens  tieae  suyo  en  la  Tribuna  al  Hératist  en  presencia  de  bu 
doble  camino;  robusta  y  enérgica  ñgura,  sana  y  ñ-esca  como  todo 
lo  que  ha  creado  el  vigoroso  flamenco:  este  cuadro  desgraciada- 
mente está  colocado  demasiado  alto.  El  grande  artista,  según  yo, 
ha  hecho  oosas  muy  superiores  gue  darían  mas  alta  idea  de  su 
talento  en  medio  de  aquella  colección  de  obras  maestras. 

Lo  mismo  sucede  con  el  Tioiano,  cuyas  dos  Vétuu  acostadas  son 
seguramente  mujeres  hermosas;  pero  mujeres  que  no  tienen  nada 
•bMiltttamente  del  puro  y  noble  espíritu  de  la  dio»a.  Adrolranse 
CB  elks  los  contornos  voluptuosos,  los  miembros  demasiado  re- 
^fín^faÁftn  y  de  un&  molicia  seductora,  cuya  anatomía  sanguínea 
fleti  qecutada  con  una  delicadeza  y  un  modelado  maravilloso; 
pero  estas  dos  figuras  quedan  mas  bien  como  tipos  incomparables 
de  belleza  femenina,  gue  como  imágenes  en  que  se  refleja  un  pen- 
samiento noble  y  elevado.  Dfcese  que  una  de  ellas  tuvopormode' 
lo  a  la  amiga  del  Ticiano,  hija  de  Palma  Vecchio;  de  estamanera 
■e  ezphcaria  fácilmente  la  falta  de  ideal  de  la  cabeza. 

De  sentirse  es  gue  no  se  halle  aquí  para  represenlar  al  Ticiano 
su  ßinero  de  Citar  del  museo  de  Dresde.  En  este  cuadro  nos  ha- 
ce ver  al  Cristo  como  hasta  hoy  ningún  otro  pintor  ha  logrado 
lepreeentarlo,  reuniendo  en  un  solo  y  mismo  ser,  las  dos  natura- 
lesas,  divina  y  humana,  con  ima^expresion  de  melancolía  y  de  ao- 
blesa  superior,  con  una  mirada  que  confunde  el  mal,  que  descu- 
bre y  ensalza  el  bien;  con  una  mirada  a  la  vez  penetrante  y  lle- 
na de  dulzura  que  parece  decir:  idad  a  Dios  lo  que  es  de  Dios,  y 
a  César  lo  que  es  de  Cé6ar;>  y  confunde  y  anonada  a  los  astutos 
finiseoB.  El  artista  ha  expresado  con  ayuda  de  las  dos  ñguras  priii- 
cipAles  un  contraste  como  yo  no  lo  había  visto  nunca:  a  la  dere- 
du  está  el  principio  de  la  mayor  pureza  qne  haya  existido  en  la 
tierra,  la  alta  6  imponente  figura  del  Salvador,  de  facciones  mate- 
rialmente delicadas  y  mcH-almente  enérgicas;  a  la  izquierda  el  as- 
tato  y  grosero  fariseo,  de  tez  morena  y  rojiza,  el  mas  vulgar 
délos  tipos  judlos;  la  pieza  de  oro,  el  lazo  pérfidamente  tendido 
aoeica  las  manos  de  los  dos  personajes;  el  puño  negro  y  huesoso 
del  malvado  tiene  la  pieza  brillante,  y  la  mano  derecha  de  Cristo, 
blanca,  delicada,  destinada  únicamente  para  partir  el  pan  y  para 
curar  por  virtud  sobrenatural,  la  muestra  c(»i  el  dedo.  El  que  sabe 
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comprender  y  apreciar  la  filosofía  profiíada  y  la  palpitante  mdid 
de  este  cuadro,  sentirá  simipre  qoe  el  autor  de  semeianle 
maestra  solo  esté  representailo  en  la  Tribuna  por  las  dos 
desnudas. 

Tampoco  han  sido  oJTidados  nuestro  rigoDur^,  ni  rirosiitoyáa- 
roCranach,  y  se  ha  dado  ancha  parte  a  nuestro  antiguo  arle 
nal.  Las  ollras  de  estos  Tiejos  maestros  «me  inspiran  i  mía 
radon  meidada  de  cierto  deseo  de  sooreir.  como  k>  hacia, 
ejempiov  la  Tista  de  un  anciano  demasiado  decrépito.  ASbm^ 
DSrer  especialmente,  me  impone  como  el  representante  de  Iftiogi- 
*»^»<^^  en  el  arte:  personaje  Heno  de  nobfe  dignidad  qoe 
coBffiana,  Sos  obras  resumen  el  carácter  del  estilo  gátíco: 
nacer  tal  estado  de  inocente,  y  sin  embargo  serio  ensoeño.  qm 
voca  en  la  sombra  de  las  antiguas  bóvedas,  aquellas  mil 
fontasüas^enque  IapLedra.trasS3rmada  en  encaje,  entillsge.  en  C|i- 
▼a.  reviste  tintes  sangrientos^  y  produce  la  imagen  de  un  nnzoáo 
sobrenatural.»  Silas  obras  de  Dürer  son  algunas  veces  duras  y  un 
poco  ásperas«  »entese  en  ellas«  sin  embargo.  la  inspiradjcm  de  una 
alma  bella.  El  patriarca  de  la  pintura  alemana  está  represenftido 
aipxí  por  una  Adoración  do  tos  X(tgo§.  exquisita  creación.  Oma  de 
gracia  infitntil  y  concebida  en  el  estilo  mas  elevado.  En  fin,  el 
enérgico  y  vigoroso  pincel  de  Lúeas  Cranach  nos  ha  miiiiHHtiiyifii 
á  nuestros  primeros  padres  en  el  estado  de  naturalem:  aquel 
y  aquella  Eva.  son  ciertamente  lamas  noble  pareja  de  la  raía 
noble  de  animales^ 

Que  un  principe  fiaüzmente  dotado  de  espíritu  superior^ 
prenda  un  día  reunir  en  las  salas  suntuosas  de  su  palacio  una 
oiedad  perteneciente  a  las  condiciones  y  a  las  especialidades 
versas,  a  las  edades  mas  diferentes,  a  las  creencias  masapneelaBv 
haciéndolo  con  la  sola  mira  de  establecer  entre  todos  un  vineoi» 
moraU  el  vinculo  del  gusto  y  del  sentimiento  delicado,  y  esa  ao^ 
oiedad«  a  despecho  de  los  contrastes  y  de  la  etiqueta*  proJuciBl 
una  pasta  escelente  que.  con  el  auxiliode  una  ligerafermentaBÍan 
moraL  compondrá  un  plato  délos  mas  sabrosos  y  mas( 
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8e  entregarán  a  las  conversaciones  mas  interesantes,  sin  incidir 
nunca  en  irritantes  discusiones;  se  excitarán  mutuamente  sin  ha- 
cerlo demasiado;  la  fría  y  mortal  seríedad  será  proscrita  severa- 
mente, y  jamás  el  fastidio  hará  contar  las  horas.  La  colección  de 
las  obras  maestras  de  la  Tribuna  se  parece  a  semejante  sociedad: 
Adán  y  Eva,  monarcas  y  Madonas,  Venus  y  Apolo,  bacantes,  niños 
Jesus,  faunos  sumergidos  en  la  embriaguez,  los  tiempos  de  Rafael 
y  de  Praxiteles,  todo  esto  está  confundido  y  armonizado  por  el  sen- 
timiento verdadero  y  el  gusto  del  arte.  Este  gusto  desgraciada- 
mente hace  falta  en  muchas  colecciones  que  se  titulan  colecciones 
artísticas,  y  que  os  hacen  deplorar  las  fatigosas  horas  que  les  ha- 
béis consagrado.  Aquí  los  Médicis  estuvieron  felizmente  inspirados: 
les  debo  horas  que  contaré  siempre  entre  las  mas  hermosas  de 
mi  vida.  La  sociedad  reunida  en  la  Tribuna,  merece  por  sí  sola 
que  se  haga  un  gran  viaje  á  Florencia,  y  sentí  amargamente  el 
no  poder  permanecer  en  esta  ciudad  mas  que  cinco  dias. 


Liorna,  1?  de  Setiembre  de  1851. 

Fui  a  comer  por  liltima  vez  en  familia  al  palacio  Pitti;  luego  el  ca- 
mino de  hierro  me  lanzó  lejos  de  mis  parientes,  lejos  de  aquella 
dudad  que  me  era  tan  querida,  de  aquel  dulce  valle  de  la  paz.  Mi 
corazón  estaba  profundamente  triste,  porque  hacia  largo  tiempo 
^e  no  me  habiaacontecido  el  pasar  semejantes  horas  consagradas 
al  arte  y  en  la  contemplación  de  la  naturaleza;  horas  tan  salu- 
dables para  el  alma  y  llenas  de  un  goce  tan  noble.  Allí  me  habia 
iniciado  en  la  amistad  íntima  del  grande  arte,  y  habia  visto  des- 
arrollarse delante  de  mi  en  la  progresión  ascendente  de  sus  obras, 
las  carreras  luminosas  de  los  mas  bellos  genios;  habia  aprendido 
a  conocer  su  origen  y  a  comprender  su  término;  habia  seguido  la 
tíbm  incesante  de  los  siglos  conducida  é  inspirada  por  el  senti- 
miento entusiasta  del  arte. 

Florencia  en  el  valle  del  Amo  es  como  una  alma  bella  y  sensi- 
ble, habitante  inmaculada  de  un  cuerpo  joven  y  hermoso:  une  en 
una  florescencia  maravillosa,  la  nobleza  y  la  pureza  virginal  a  la  ele- 
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vacion  de  la  inteligencia  y  a  la  generosidad  del  corazón*  iCámo 
queréis  que  un  joven  prendado  de  labelleza  ideal  no  se  inflamase 
en  místico  amor  por  aquel  ser  de  una  naturaleza  superior,  no  ae 
sintiese  atacado  de  un  mal  delicioso,  que  no  le  penetrase  de  una 
aspiración  inefable  unida  a  una  admiración  entusiasta,  que  no  ae 
sintiese  feliz  a  su  lado  abismado  en  el  éxtasis,  y  que  la  ausencia 
del  objeto  amado  no  lo  llenase  de  dolor  y  de  amargura!  Ñápalas 
no  se  le  presentaba  sino  como  una  belleza  sensual,  como  una  mu- 
jer encantadora  y  voluptuosa,  destinada  a  la  embriaguez  y  al  de- 
leite de  un  momento:  no  necesitaba  sino  de  los  abrazos  de  Parte- 
nope  para  pasar  en  la  embriaguez  las  deliciosas  horas  del  presente; 
mientras  que  debe  comprender  a  Florencia  para  adorarla  y  para 
aprender  a  conocer  a  los  pies  de  este  ídolo,  el  presente  por  el  estu- 
dio del  pasado. 

Miraba  con  frecuencia  fuera  del  wagón,  y  veía  desaparecer  con 
demasiada  rapidez  la  ciudad  y  sus  altas  cúpulas.  El  hombre  es 
ávido  de  emociones:  le  sucede  con  frecuencia  prolongar  de  una 
manera  inconsciente  los  dolores  del  adiós;  con  deleite  amargo  be- 
be a  grandes  tragos  el  dulce  veneno  de  la  melancolía. 

También  me  era  muy  penoso  dejar  a  mis  queridos  parientes  de 
Pisa.  ¡Cuánto  reconocimiento  no  les  debo  por  el  afecto  fraternal 
que  no  cesaron  de  manifestarme  durante  el  tiempo  desgraciada- 
mente cortísimo  que  pasé  entre  ellos!  ¡Con  qué  felicidad  los  hubiera 
seguido  a  Marlia!  Pero  la  fragata  tenia  sus  momentos  contados,  y 
su  itinerario,  de  que  no  podiamos  apartamos.  Llegamos  de  noche 
a  Liorna,  el  2  de  Setiembre:  alcanzamos  en  barca  a  la  Novara,  que 
momentos  después  levó  anclas,  y  las  riberas  amadas  de  la  Italia 
se  alejaron  lentamente.  Por  largo  tiempo  todavía  vi  desde  mi  cama- 
rote las  cimas  de  las  montaúas  que  flotaban  sobre  las  olas,  y  hu- 
biera querido  tener  alas  para  hendir  como  el  pájaro  los  campos  azu- 
lados del  aire  é  irme  a  reposar  a  sus  pies. 

¡A  Eipañal  es,  sin  embargo,  un  llamamiento  seductor  que  re- 
suena en  el  corazón  como  una  melodía  dorada  y  llena  la  imagina- 
ción de  cuentos  románticos,  del  perfume  de  las  rosas  y  de  sueños 
moriscos:  el  buque  nos  llevaba  en  su  rápida  carrera,  y  no  debía- 
mos detenemos  ya  sino  en  las  costas  bañadas  por  el  sol  de  Anda- 
lucía. 
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Y  sin  embargo,  ¡singular  contradicción  de  la  naturaleza  Iiuma- 
na!  me  sentia  penetrado  de  tristeza,  y  como  atacado  de  no  sé  qué 
mal  del  país:  esto  turbó  un  instante  el  placer  del  viaje.  El  cuerpo 
y  el  espíritu  estaban  sin  duda  mal  dispuestos;  pero  España  me  cu- 
rará con  el  bálsamo  de  sus  flores. 


ESPjLÍÍ^ 


CAPlTDLO  TERCERO 


SBVILLA    Y    IiA.    ANDALUCÍA 


Cádti;,  tSde 

L>£  ttaveefa  de  Liorna  a  Bspañaduródei  \P  al  13de  Setiembre, 

liOB  Tteatos  oontrariOB  de  los  primeros  días  retardaron  nuestro 
iteje;  pero  desde  el  cabo  Palos  el  boque  surcó  con  admirable  ra- 
[M^  ha^ahilar  doce  millas  por  hora. 

Ka- isla  de  Klba  desapareció  pronto  a  nuestra  vista:  por  largo 
tiempO'  vimoe  el  pafs  natal  de  Napoleon,  con  sus  montes  escarpa- 
dM  7>sD  capital  Baetia,  brillando  al  sol  en  lontananza,  y  mas  lé> 
jw-adn  Usanontañasdel  país  que  fué  teatro  de  la  aetividad  exce- 
»«»7  férvida  del  grande  homtve;  pero  las  costas  de  Fraueia  no 
aparecieron  nia»qne  un  instaata. 

S  MpeetO  nuMcnrioeo  fbden  seguida  el  de  Gibraltar,  de  esta  . 
pftdeHwa  cohiRin»  de  Hércules,  sobre  la  que  el  dios  de  la  fuerza  ff • 
ilM'givbé-iffeHntturamente  el  non  plut  ultra:  súbitemeate  ^parece 
mu  roas,  Ó  mejor  diehoi  una  montaQa  que  se  lanm  atreñdamen-' 
fe'MiBiae)  óelo,  colOeada  como  terrible  centinela' entra  doBUU- 
nv  etaraamente  espumaate«'  y  eternamente  navegadei:  aquella 
»m  WM-ftírma:eagbaántÍB.pat  lá  naturalesa^  es  mas  bien  uo' 
MOttnHHto  misterioso  ysiagnüir,  levado  por  la.  mano  doun  dios, 
fd»  an  'dlM  de  Is  fheMa:  tmnariiMlfl  á'  races  por  un  colosoque 
UtgS' bmwttment«  dM  medio  dal'  mar,  *■  veces  por  un  animal' 
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carnicero  q[ue  descansa  bajo  los  rayos  de  un  sol  tropical,  ó  ya  co- 
mo nna  enorme  y  puntiaguda  pirámide  que  se  eleva  en  las  nubes 
y  desafia  las  tormentas  de  los  siglos:  es  ima  imagen  sin  formas 
fijas;  pero  imagen  del  reposo  eterno  y  de  la  fuerza  majestuosa. 

A  los  pies  del  Esfinge  se  extiende  la  vía  marítima  mas  írecuen* 
tada  del  globo,  la  cinta  argentina  que  atravesaban  en  otros  tiem- 
pos las  embarcaciones  fenicias  para  aventurarse  en  el  inmenso  é 
ignoto  océano,  y  que  los  hijos  de  Albion  surcan  hoy  con  sasstea- 
mers  tan  rápidos  como  la  flecha,  como  si  fuese  un  juego,  un  paseo, 
y  como  si  el  Mediterráneo  no  fuese  mas  que  un  lago  agradable 
en  el  parque  de  las  naciones,  creado  y  conservado  por  ellas. 

La  otra  orilla  del  Stretto  no  tardó  en  presentarse.  Era  una  nue- 
va parte  del  mundo,  la  tercera  que  veía  en  el  curso  de  un  año,  la 
ardiente  y  cálida  África  con  su  blanca  Ceuta,  hermana  gemela 
y  muy  poco  imponente  del  majestuoso  Gibraltar.  ¡Siempre  es  agrá* 
dable  el  poder  anotar  en  el  diario  ima  nueva  parte  del  mundo, 
aun  cuando  no  se  arribe  a  ella!  Comprendí  entonces,  cuan  nece- 
sario es,  en  general,  el  ver  las  cosas  por  sí  mismo  para  rectificar  sus 
ideas:  dos  imágenes  de  mi  cosmos  ideal  se  modificaban  totalmente 
en  presencia  de  la  realidad:  las  costas  de  África  y  el  estrecho  de 
Gibraltar.  Mi  fantasía  habia  revestido  a  las  primeras  con  el  tinte 
pajizo  y  monótono  de  una  naturaleza  arenosa  y  desierta,  mientras 
que  a  la  vista  ofrecen  montañas  de  tintes  violados  y  azulados;  en 
cuanto  al  estrecho,  me  lo  habia  figurado  tan  ancho,  que  no  se- 
ria posible  percibir  las  riberas  sino  en  tiempo  claro  y  sereno,  y 
ahora  veía,  a  pesar  de  que  la  atmósfera  no  era  muy  pura,  perfec- 
tamente dibujadas  las  líneas  de  ambos  continentes. 

Un  viento  favorable  nos  hizo  pasar  rápidamente  el  estrecho,  y 
desplegóse  a  nuestra  vista  el  magnífico  océano  en  su  inmensidad« 
¿Era  una  ilusión?  No  lo  sé;  pero  las  olas  me  parecían  mas  altas  y 
fuertes,  y  de  un  tinte  mas  pálido.  Por  fin  mis  ojos  podian  con- 
templar no  ya  un  simple  mar,  sino  im  océano  sin  límites  que  se 
extiende  hasta  el  nuevo  mundo,  y  gozaba  de  la  dicha  tan  grande 
para  un  marino  de  haber  pasado  las  columnas  de  Hércules,  y  de 
hacer  resonar  sobre  las  olas  del  Atlántico  el  soberbio  plus  ulírm. 

Navegábamos  a  lo  largo  de  las  costas  de  España:  Tarifa  acaba- 
ba de  desaparecer,  y  nos  hallábamos  en  el  campo  de  honor,  inmor- 


111 

talizado  por  la  victoria  de  Nelson,  en  las  aguas  famosas  de  Tra- 
sigar, en  donde  la  Inglaterra,  bañada  en  sangre  francesa,  se  levan- 
tó formidable  y  soberana  absoluta  de  los  mares.  Por  fin,  en  la  bri- 
llante luz  de  una  mañana  radiante,  apareció  como  unmirage,  ima 
ciudad  deslumbradora,  erizada  de  torres  y  torrecillas,  una  segun- 
da Venecia,  una  imagen  fantástica  de  la  antigua  y  poética  ciudad 
de  los  Duz.  Cádiz  se  levantaba  delante  de  nosotros  sobre  un  pro- 
montorio en  la  llanura  del  mar:  su  primer  aspecto  es  majestuoso 
6  imponente;  pero  acercándose  mas,  se  convierte  en  alegre  y  gra- 
doao,  sin  perder  nada  de  su  noble  belleza.  Hicieron  llegarse  para 
goiamos  a  un  piloto  del  país,  y  el  dia  siguiente,  12  de  Setiembre, 
a  las  tres  de  la  tarde,  entrábamos  en  el  puerto,  y  anclábamos  en 
la  ribera  española.  En  la  rada  mostraban  su  gallardía  los  navios, 
las  fragatas  y  los  bergantines  de  la  marina  real,  y  delante  de  ellos 
los  Jbuques  de  vapor  y  las  embarcaciones  mercantes:  nimierosas 
barcas  cruzaban  en  todos  sentidos;  era  aquel  un  movimiento  de 
actividad  sin  igual. 

Tocamos  tierra  en  la  punia  del  mar,  en  medio  de  multitud  de 
hombres  de  tez  morena,  de  ojos  negros,  de  talle  elegante,  de  fac- 
donee  nobles  y  enérgicas,  de  cabellos  de  ébano,  cubiertos  con  el 
sombrerito  de  terciopelo  en  forma  de  plato,  y  con  polainas  de  cue- 
ro bordado.  Pasamos  la  muralla  exterior  y  nos  eiiicontramos  en 
las  calles  de  la  antigua  ciudad  comercial,  a  la  que  el  oro  envene- 
nado de  la  América  llegaba  en  tiempos  pasados  a  montones.  El  oro 
ha  desaparecido  y  con  él  el  antiguo  esplendor,  no  que  la  ciudad  no 
tenga  hoy  cierto  aspecto  de  prosperidad  y  bienestar;  pero  no  ha 
conservado  ninguno  de  los  monumentos  de  otros  dias.  Ya  no  hay 
en  ella  mas  que  calles  largas,  estrechas,  y  con  fi*ecuencia  irregu- 
lares, formadas  por  casas  de  un  blanco  vivísimo  con  numerosos 
halcones  cubiertos  de  grandes  jaulas  de  vidrio,  y  llenos  de  loros, 
de  flores  y  de  lindas  mujeres:  la  parte  inferior  de  las  casas  está 
ocupada  por  tiendas  que  dan  alguna  animación  a  aquellas  mal  em- 
pedradas calles,  por  las  que  rara  vez  pasan  los  coches  y  el  pueblo 
circula  de  modos  muy  distintos,  a  pié,  a  caballo  ó  en  muía. 

En  España,  como  en  todos  los  países  meridionales,  se  pasa  la 
vida  al  aire  libre,  bajo  la  bóveda  del  cielo,  con  la  diferencia  de  que 
aquí  no  hallamos  aquella  ruidosa  agitación,  aquella  batahola  casi 
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beetial  que  reinan  al  pié  dal  Yesoltto:  la  seriodad  y  la  gtum^  4a 
decencia  y  la  dignidad,  son  aquí  patrimonio  del  pueUo, -lo 
que  de  los  grandes.  Mas  |cómo  describir  a  las  muyeres 
Casi  todas  visten  de  negro,  color  que  hace  resaltar  mejor  la 
za  femenil:  el  velo  cae  elegantemente  por  la  espalda,  y  « 
graciosamente  coa  la  mantilla  gustada  al  mono;  el  ahanieo  joeg^ 
constantemente  entre  lindos  dedos  flexibles  y  ágiles.  VMíaa  y  jó- 
venes Uevao  el  mismo  traje,  y  aunas  y  otras  asienta  muy  láenud 
color  negro:  las  viejas,  en  general,  son  eacoesivameate  goniBf  ks 
jóvenes  son  esbeltas  y  ligeras^  de  chispeantesojáns  negras, 
beUwra  magnifica,  de  tez  de  marfil,  de  miembros  fiaos  -y 
tes:  en  cuanto  a  sus  pies  tan  ponderados,  ios  hallé  ea 
tos,  pero  un  poco  anchos;  pisan  demasiado  derecho  al  andar.  Las 
españolas  son  pequeñas^  paro  llenas  de  digmdai  y  dacnma  «n 
sus  movinúentos:  no  tienen  la  frivolidad  de  las  moeres  d» 
países,  y  saben  hermanar  la  seriedad  y  la  jovialidad.  Srte 
uo  conoce  la  palabra  vulgaridad:  mas  sabe  la  que  es  la 

La  vida  de  las  calles  y  la  lisura  propiade  los  países 
les  se  haUan  aquí,  «on  un  matiz  de  originalidad  españolaf  j 
velan  a  tos  ojos  del  espectador  mas  de  un  cuadro  de  gánem 
resante.  Gomo  en  las  ciudades  italianas,  «iciiéntranse  por 
partes  Gntfcas.en  abundancia:  el  asno  paciente  y  bonadv»  y  la 
gorosa  muía,  son  las  bestias  de  carga  profiaridaB:  pMnan 
caUes  SI»  harapos  y  su  mugre  los  mas  hermosos  niáos  del 
do^  verdaderos  pequeduelos  de  Murillo.  Tres  cosas  me 
principalmente  en  aquella  multitud  abigarrada:  los  dárigas 
sus  sombreros  negros  de  una  longitud  espantosaquepodriaa 
de  barquichuelo  a  los  muchachos;  los  negros  que  qecccA  el 
de  hmpiabotas.  y  cuya  presencia  eu  este  país  es  uniadício 
cuentes  relacioues  coa  las  colonias  de  América .  .  . .  y  ea  Is, 
gatos  descolados  que  en  su  mayor  parte  estaráaon  duda 
dos  a  terminar  sus  días,  en  lugar  de  liebre,  en  ia  bafosa 
drkÉa. 

Siendo  las  iglesias  la  primera  coea  qne  debe  vene  «a 
dad  extranjera,  comeuxamos  por  visitar  las  cwrtBriMlas 
antigua.  La  nueva  es  uu  vasto  é  imponente  edificio  da 
mann«  oonstcaido  todo  da  piedra  aaiBrilh'  obseraanfis  aaaHa^ 
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.por  la  'Vai  /faisneía,  ■uua  dispoeicton  qne  bb  propia  de  flss  liglesras 
apañólas,  y  diaere  eEencialmente  de  k)  que  se  Te  «uto«  nasoIrcB. 
'BI'OCRO  íacma  un  ctmdro  delante  de  la  entrada  principal,  sbiesto 
teieameate  del  lado  del  &ltar  mayor,  y  «errado  por  tes  bdos'oon 
jparad  de  piedra;  el  altar  -ee  muy  elevado  y  está  rodeado  .'de^oo- 
toDinas  que<aosti^ieii  ana  cúpula;  a  través  de  loe  aracn,,  'se  perúi- 
bea  en  el  Iteado  áñ  la  nave,  laa  diferentes  capiUas  que  cetatiuie. 
M  xoajuDto  concebido  en  gnuidee  y  majestuosas  propocciraK, 
produce  un  efaoto  is^oDcnte  -y  religioao. 

S^atábase 'boy  de  ir  a  Sevilla,  capital  de  labetla  Andaluola. 

•Gomo  «1  barco  no  debia  partir  sino  a.  tas  'Onoe,  dimos  todavía 
ana  vuelta  por  la  ciudad  y,  bajo  un  sol  ardi^ite  7'Un<cailor  tropi- 
otl,  visitamos  el  Salon  ¡de  CrUtina,  paseo  favorito-de  loe'habitaDtes 
deCádiz,  situado  sotffe  un  bastión  que  domina  al  mar.  flonlospa- 
aeoB  públicos,  llamados  ordinariamente  atatiudaí,  uno  de  >1ob  ré- 
oreoe  de  la  vida  española:  las  ciudades  mas  InsigniAcantes  tienen 
la  suya;  lo  múmo  que  plaias  para  las  corridas-de  -loras;  pero  'es- 
tos lagares  de  reunión,  «olo  son  frecuentados  por  las  totdes. 
iCsaodo  el  sol  inclina  al  boriioute  «u  diaco  de  fuago,  'levántase  «n 
él  nre  una  brisa  benéflca,  y  las  hijas  de  España,  dejarlo  «us -fras- 
cas oxiradas  y  sus  elegantes  patios  semiwadosde  laursl-txm  y-de 
naranjos,  vui,  del  braaode  susadoradores,  «on  la  imantUla  <Bn  da 
cabeza  -y  el  abanico  en  la  mano,  apasearse  en  las ;o«ll«e  de-itebo- 
les  que  empiesa  a  envolver  una  sombra  mistfniesa. 

Nos  embarcamos  a  bordo  del  oRáptdo,-»  imqueoülo  qcie  liacella 
trave^  de  Cádiz  a  Sevilla;  el  mar  empezaba  a  altarse,  yera.muy 
divertido  ver  el  bamboleo  de  las  bucas  que  rodeaban  el  buque, 
y  observar  las  figuras  de  los  pasajeros  que  subían  al  pueots.  iFiié 
jHÚneio  una  gruesa  matrona  izadacon  todas  las  preoauäones-ima- 
ginables,  agitándose  entre  el  cielo  y  elagnacon  nDa«aoolon  de 
las  mas  oómieas;  siguióU  una  señora,  pálida  y  lioguids,  i^nelia- 
faia  sentido  ya  en  la  btu<oa  el  mal  precursw-de  ¡la  Pituca  travetfa; 
poco  después  ima  fomilia  inglesa  iwábia  una  nxóada  de  «h^sIbo- 


114 

sa  espuma;  un  pobre  papagayo  atacado  también  en  su  jaulaf  y  sin 
comprender  nada  del  malestar  que  sufría,  mascaba  lastimosamen- 
te sus  barrotes;  un  hermoso  pájaro  de  las  islas,  de  brillantes  colo- 
res, echaba  a  su  rededor  miradas  ansiosas;  toda  especie  de  anima- 
les domésticos  gemian  prisioneros;  dos  bonitos  habaneros,  de  pe- 
lo largo  y  sedoso,  se  acurrucaban  tímidamente  en  el  fondo  de  una 
elegante  canasta;  todo  esto  se  veía  agrupado  en  pintoresca  ccmñir 
sion  alrededor  de  ima  montaña  formidable  de  bagajes  y  de  cofres. 
Procúreme  un  rinconcito  desde  donde  pude  contemplar  a  mi  gas- 
to el  mimdo  de  pasajeros  que  se  acumulaba  sobre  el  puente,  con 
quienes  debia  hacer  el  viaje  del  Guadalquivir.  Vi  entonces  pre- 
sentarse una  mujer  alta  y  bella,  de  talle  animado,  de  ojos  ne- 
gros y  brillantes,  de  cabellera  de  ébano;  estaba  llena  de  alhajas,  y 
llevaba  la  mantilla  tradicional  sobre  magnífico  túnico  de  raso:  un 
abanico  de  laca  completaba  su  traje,  y  se  adelantaba  triunfante  en 
medio  de  un  enjambre  de  dandys  españoles,  vestidos  con  esmero, 
de  finos  bigotes  retorcidos  en  punta,  de  manos  de  mujercilla  ar- 
madas de  cañas  de  junco.  Con  dignidad  de  reina  fué  eUa  a  sen- 
*tarse  en  el  lugar  mas  visible;  y  los  señoritos  que  mariposeaban  a 
su  lado,  la  rodearon  como  a  una  diosa,  felices  y  orgullosos  con 
parecer  encadenados  por  el  irresistible  encanto  de  su  mirada.  Al 
principio  tomamos  aquel  extraño  grupo  por  ima  sociedad  de  ar- 
•tistas  dramáticos;  mas,  ¡cuál  seria  después  nuestra  sorpresa,  al  sa- 
ber que  la  mujer  de  vestido  azul  era  una  de  las  mas  grandes  seño- 
ras del  reino,  la  duquesa  de  Medina  CeU,  que  hacia  el  viaje  de 
Sevilla  con  su  esposo,  uno  de  aquellos  jóvenes  elegantes!  En  San 
Lúcar,  pequeña  ciudad  de  las  márgenes  del  Guadalquivir,  se  le 
reunieron  la  madre  y  una  hermana  muy  bonita.  Varias  señoras, 
de  floreciente  obesidad,  que  pronto  tuvieron  que  luchar  con  el  ma- 
reo, varios  eclesiásticos  en  vestido  secular,  y  un  número  prodigio- 
so de  turbulentos  y  chillones  muchachos  acabaron  de  sobrecar- 
gar el  espacio  ya  demasiado  lleno. 

Levóse  por  fin  el  ancla,  y  a  poco  empezaron  a  bailar  las  ribe- 
ras: los  dandys  se  pusieron  pálidos  y  silenciosos,  y  se  engolfaron  en 
profundas  meditaciones  sobre  el  movimiento  de  las  olas;  las  grue- 
sas señoras  se  tendieron  sobre  los  bancos  de  los  camarotes  en  las 
posturas  mas  cómicas:  la  duquesa,  al  contrario,  se  mantuvo  vallen- 
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te  y  victoriosa.  Nosotros  tomamos  coa  toda  comodidad  un  exce- 
lente almuerzo  en  medio  de  los  gemidos  y  lamentos  de  nuestros 
vednos:  nos  extasiábamos  delante  de  una  pálida  y  soberbia  espa- 
ñola, que  con  los  ojos  cerrados  é  inmóbil  estaba  pintorescamen- 
te instalada  en  una  butaca,  medio  acostada  y  medio  sentada,  y 
nos  dejaba  contemplar  a  sabor  su  admirable  y  blanca  cara,  y  su 
elegante  talle:  como  permanecía  siempre  sin  cambiar  de  postura, 
la  llamamos  la  bella  muerta.  Cerca  de  ella  los  perritos  falderos, 
libres  ya  de  su  canasta,  daban  inquietos  la  guardia,  como  finos 
protectores  de  su  ama  dormida.  De  repente,  una  oleada  se  intro- 
dujo por  la  escotilla  y  fué  a  rociar  a  uno  de  los  pobres  dandys, 
que  contempló  tristemente  su  pantalón  mojado. 

Pero  las  angustias  cesaron:  Cádiz  desapareció  a  nuestros  ojos, 
y  entramos  en  el  Guadalquivir,  cerca  del  cual  im  bosquecillo  de 
palmeras  se  nos  presentó  como  mensajero  de  calma  y  de  paz.  En 
la  desembocadura  del  rio,  las  orillas  del  mar  tenian  aquel  aspec- 
to que  mi  cosmos  ideal  habria  atribuido  a  las  costas  de  África:  eran 
amarillas,  bajas,  monótonas,  y  accidentadas  solo  por  algunos  oa- 
sis con  casuchas  de  un  blanco  de  creta:  las  aguas  del  Guadalqui- 
vir eran  abundantes  y  terrosas,  como  en  mi  imaginación  me  figu- 
rara las  del  Nilo.  Pronto  llegamos  a  San  Lúcar,  pequeña  ciudad 
situada  en  un  punto  de  la  ribera,  célebre  por  su  frescura  en  los  me- 
ses de  estío.  La  sociedad  elegante  de  España  va  allí  por  salud,  co- 
mo entre  nosotros  se  trasporta  a  Hieteing  ó  a  Iscbl.  Además  de 
las  dos  parientas  de  nuestra  amable  duquesa  (cuyo  esposo  supe 
después  tiene  conmigo  un  vinculo  de  parentesco,  gracias  a  la  cir- 
cunstancia de  que  los  Medina  Celi  deben  su  origen  a  im  capricho 
de  corazón  de  un  Hapsburgo  español),  nuestra  pobre  embarcación 
se  vio  literalmente  inundada  en  esta  estación  por  una  multitud  de 
nuevos  viajeros.  ' 

El  calor  era  sufocante,  la  batahola  y  la  falta  de  espacio  nos  in- 
OHnodaban  singularmente:  empezábase  apenas  el  viaje  propiamen- 
te dicho  del  majestuoso  rio,  vieja  arteria  de  la  caliente  Andalucía 
que  unia  la  capital  de  los  moros  con  el  mar  trayéndole  las  rique- 
zas del  país,  y  que  por  la  profundidad  de  sus  aguas  permitía  á  los 
grandes  barcos  mercantes  llegar  hasta  las  puertas  de  la  ciudad. 
Otra  ves  vi  burladas  aqui  mis  esperanzas:  mi  imaginación^  .dema>- 
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Ja  e^Bda  y  de  la  guitarra,  la  ciudad  de  la  sangre  y  de  las  Sores: 
lofare  la  ribera  las  Deticiai,  paaeo  favorita  de  las  bellas  andaluzas, 
at  poUfio  de  San  Telmo,  magnlñcaiiieiite  restaurado  por  el  duque 
de  MoBlpeosier,  cubierto  de  flores  de  lis  de  oro  que  reflígaban  I03 
tiltimoa  rayos  del  sol;  la  Torre  del  Oro,  gran  torre  almenada  ec 
dcmde  se  guardaba  el  oro  traidode  América;  en  el  no  algunosbar- 
-cos  descansando  en  agua  dulce  de  las  fittigas  del  mar,  y  mas  allá 
al  hennoeo  puente  monumental  de  la  reina  Isabel;  a  la  izquierda 
la  Trimta  renombrada  per  sus  crímenes  y  sus  sombiios  misterios, 
el  bairio  da  k>s  gitanos  y  de  los  bandidos,  y  a  bu  lado,  el  triste 
lénnino  da  los  esfuerzos  y  de  la  actividad  del  hombre,  un  vasto 
csBieaterío  con  grandes  apreses  y  majestuosas  palmeras,  símbo- 
los melancólicos  de  paz  y  de  repose. 

SI  buque  tocótierra  entre  la  Torre  del  Oro  y  el  palacio  de  San 
Tdmo,  y  entramos  «1  la  ciudad  por  laextrraiidad  de  las  Delicias: 
algunas  monedas  nos  excusaron  la  enojosa  visita  de  los  em^eadoa 
del  pOTtazgo.  La  luna  beria  oon  Bus  rayos  misteriosos  y  mágicos 
d  centro  de  las  estrechas  calles,  y  derramaba  su  romántica  clari- 
dad sobre  las  altas  puertas,  los  ricos  oomizamientoB,  y  los  ador- 
QOH  delicadamente  escullidos  déla  antigua  catedral,  delante  de  la 
que  pasé  oon  un  sentimimto  de  admiración  y  de  respeto:  una  (Ca- 
lidad misteriosa  y  setoenatural  dibujaba  en  contomos  acentua- 
dos las  fivmas  mas  diversas,  y  sin  d  prestigio  de  los  colores,  ha^ 
úa  resaltar  con  limpieza  y  a  la  vez  «m  suavidad,  la  pandeía  y 
la  arnKHifa  del  conjunto.  Después  de  haber  dado  un  vistazo  a  la 
pasa  del  Barbero  de  Sevilla,  dequienelguia  quería  añierzahacer 
un  personaje  histórico,  llegamos  a  la  Plaza  de  la  Ccmstítucicsi  ó 
isJL  Af/tmioBiimío,  ranbellecida  por  el  magnifico  ediñcio  del  mismo 
Bombre,  para  dirigimos  a  nuestro  hotel,  la  Ponda  d»  Suropa:  es- 
ta m,  en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  una  construcóon  espa- 
fipla,  oon  su  p^o  tradidwaal,  en  pórtico  elegante,  sa  ancha  es- 
calera ricamente  techada,  y  sus  pequeño*  cuartos  um  el  mlosaAo 
de  ladrillo,  cuyas  ventanas  están  cubiertas  de  bonitas  esteras  de 
pBJa:  de  estos  cuartos,  se  sale  a  un  gradoao  baloon  para  oir  les 
eoBciertos  de  la  guitarra  y  los  cantos  del  ruiseñor,  para  respirar 
el  duloe  perfume  de  los  jazmines  y  de  loe  surtos,  y  para  contem- 
plir  d  pintoreeoo  aqiecto  de  la  estrecha  calle,  enlaqueoieente- 
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oares  de  baluviies^  hay  sen&aáias  Unäas  nngeses» 
aixmicdodose  medio  ocultas  a  la  tísU^qt  las  cortólas  jbs 
Uoa  de  las  principales  ästracdoaes  en.  las  posadas. 
xninkr  ¡as  tmÉÍ|ff»iu»^  que  «aaU{Í2aa  ¡as  paredes^  aradas  al  gorto 
d/esofroUado  porlaslieBasactes  «piecarairterizaaaes&aépota^ 
íkinse  biT  <Ht  ttjúila  Europa  y  aunen  las  ceas  partes  dd 
do.  ^xai)adc)Si{QfrrepceBestan  ]ahis6Kiade  Ge^ 
fie.  las  hi«mfc»  d»  GiáUismiúTelL  y  lasateaímasde 
E^iiblo  y  Yírginiau  Eirlas  panules  dieaiiaiaEtuu  haue. 
^  b  hwüHña  del  Jw¡sá>  Eccaaú»,  con  expficaduaea 
«le^aooL  .idL  puesv  ha ptaaetzadi» bastarla  Pfwnwrh 
el  ^laieoii  de  la  Fcaniáai.  ipie  äemeiat&e  aL  imwtriyrttf  stsBEfn 
Unnas  y  siempre  a^tladu«.  canbía  <sL  noble  y  pazr»  metíL  «s 
masa  ^ris  y  sui  bistec  X»  he^  letdo  ei  fwim  fixaoíe*  b¿  I» 
nmusk  pncmoe^  no  alia&no  el  provedu  de  «rtas  obra^  nntfüir 
pontffL  a¿ a[xiBi <HL OKtzica:  ^áimno  pneifam.  procnrag ni  i iiinm^  a 
tnstoiLTioni  no  oiuaan.  mas  «{oe  tina.  esnisuanL  miiHiiTiiUniMt  y 
«lo  sa!«ea  piica  la  oeluiadioa  íM  espi^^  ^Kr^ifié 

cemediik.  jpo>esfeáade  múi&i:¿y  losdí^piuspusadeinse^^ 
deben,  hacer  loor  a£  püiiüíAi  de  :iqs  hnespedesw  ijiie  «sl  A 
tto  üfc  Btesatoca  múdenla^  ^atei  estar  al  añcel  de  ios  himr&aes 
üiisficaduiri!  Ctinttfmmt.  y  hueu:  ammo.  tBngwniíi  Siie 
«ttestzas  aimu&. ;  el  oifio  ai.  clectiy  el  o^oteoss  éí  lut  imnocafiíiHi^ 
haci  pccD^eisur  a  miest»  pacsf 

Diraue  mxestn»  ile^aanw  ^Lmuao  delhuiel.nus:mmxi3ií'«{D»aLa- 
^meuítí  día  haoia  oicnda  de  tucos;:  esQis  ouizuias  áun:  la  m^pir  y 
mutf.  miuiíile  de  los  áescas  miciuuaifis  4spaiJüiaK  la  gerspeiilaciai  áe 
"Küc  oink  me  Qenalla  de  imQaineutiui  ;  de  ^lie^nai.  iüanann» 
diiiiuiuxeitfe  ea  el  eucaaBHnjr  paúo;  ;  1}]^.  f^L  »lieipmie  pértáu» 
iemiu  de  ibisuai  iKecditcL  é  rlnmimtthi  gw  iadiike  Ihsde  laihony 
¡kf  ats  umtgansv  agrwiiL  x  ^iduuc^  la  ^icquiieiitiirü  moiaficch-eqpa- 
liuia^  I^Ujo  AInllctfio^•^s^«thiUL  >  ^oi>{ue  uit  ^ma  nunusn  <& 
•ie  cSe^uilu.  e^tau.  uuusuruidas  xm.  e^ie  ísolii«  ^  datum  • 
Bomití.  «xe  la  ijovúl'^  -i^goink  ie  lu«^  0101*3«%  i  gor  lo  oiunos  haiL 
jeirneute  vi'oguuais  ie  ri^ttiji>{Uiieciuciui^euiO)Ba.j5  a4pfGL.enti? 
LO  a.  41  ittcmt.  fpmecitü  :^  uo  ciu  otutuuí  ^  oi  lüi^nexa  le 
auttL.  ¿Ufr3saos«utíunut3ei)y2i»«miaiu^au.4im^  ditiiuuuu  >;uiiask «I 
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calor  del'  día,  un  lugar  paradisaico  en  donde  el  pac(ñco  habitante 
puede  gozar  a  sus  anchas  el  retiro  y  el  reposo.  Si  al  contrario, 
quiere  gozar  del  aspecto  animado  de  la  calle,  no  tiene  mas  que  sa- 
lir a  los  balconcitos  exteriores,  6  abrir  sencillamente  la  puerta  y 
laa  cortinas  del  patio>  dqando  cerrada  la  reja  de  hierro  que  sepa- 
ra  la  calle  de  la  ^  :isa. 

Para  loa  paseantes  es  un  placer  sin  igual  ei  echar  una  mirada  Fur- 
tiva a  través  de  los  barrote  deesta  reja  basta  las  profundidades  mis- 
teriosas del  patio,  a  aquel  centro  encantado  de  la  vida  interior; 
Tense  entonces  graciosos  pórticos  con  piso  de  mármol  dashimbra- 
dor,  pequeños  saltos  de  agua  cuyo  polvo  húmedo  y  plateíldo  cae 
ligeramente  en  elegantes  estanques,  laureles-rosas  y  naranjos  en 
Qdr,  y  en  medio  de  todo  esto  a  las  mujeres  mas  bellas  alumbradas 
por  ima  luz  dulce  y  velada  durante  el  día,  y  en  la  noche  por  la 
discreta  de  las  lámparas  ocultas  en  el  follaje.  El  patío  es  el  verda- 
dero retiro  de  tos  graves  españoles;  es  un  producto  oriental,  una 
flor  del  Oriente,  es  el  ceutro  de  la  existencia  interior  en  el  palacio 
de  los  reyes  como  en  la  habitación  mas  humilde;  yero  las  casas 
españolas  tienen  una  venlaja  sobre  las  del  Oriente;  poseen  esos  bal- 
concitos cuyo  uso  no  podria  concüiarse  con  las  costumbres  celo- 
sas y  el  carácter  retirado  de  la  vida  árabe.  Sali  al  mió  con  un  ci- 
garriUo  de  papel  en  la  boca,  y  en  medio  del  perfume  de  las  ñores, 
de  los  conciertos  de  la  guitarra,  bajo  la  IxSveda  resplandeciente  de 
un  óelo  estrellado,  contemplé  enajenado  la  animación  alegre  de 
lacaUe. 


14  de 

Visitamos  hoy  el  Palacio  del  Ayuntamiento  situado  en  la  Plaza 
de  la  Constítucion.  Es  un  hermoso  edificio  del  siglo  XVII,  de  co- 
lumnas adornadas  con  arabescos  y  bajorelieves;  desgraciadamen- 
te ha  quedado  sin  concluir  como  tantos  otros  monumentos  nota- 
Ues  del  pasado:  me  pareció  que  se  ocupan  poco  de  su  conserva- 
ción. Loe  muros  y  las  columnas  son  de  creta;  la  arquitectura  per- 
tenece al  último  estilo  del  renacimiento  que  puede  llamarse  toda- 
vía belloy  se  halla  en  el  límite  de  la  decadencia.  Aquí  encontré 
yareeoerdos  de  familia,  recuerdos  de  una  época  en  la  que  la  Es- 
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paña,  bajo  las  alas  del  águila  de  dos  cabezas,  estaba  en  el  apogeo  de 
su  grandeza,  y  era  el  imperio  mas  vasto  del  mundo,  un  imperio  en 
que  el  sol  no  se  ponia  nunca;  de  una  época  en  que  el  mas  grande 
de  los  Hapsburgos  pronunció  el  famoso  plus-tUira,  y  abrió  portas 
columnas  de  Hércules  un  camino  al  porvenir.  El  águila  majestuo- 
sa y  las  columnas  con  la  altiva  divisa  cubren  todavía  hoy  lae 
paredes  del  Ayuntamiento. 

De  esta  ^aza  se  dirige  uno  por  una  calle  estrecha  y  horrilde* 
mente  empedrada,  a  la  catedral,  la  verdadera  maravilla  de  Seri- 
Ua.  y  uno  de  los  mas  hermosos  monumentos  del  arte  cristiano.  La 
gravedad  del  estilo  gótico  reina  aqtii  bajo  esas  bóvedas  misteriosas 
é  inmensas  recargadas  de  adornos  y  de  graciosas  blondas,  estre- 
meciéndose bajo  el  soplo  de  la  fe;  los  elegantes  arcos  corren  de  pi- 
lar en  pilar  como  otros  tantos  florones  de  una  soberbia  diadema; 
las  altas  ventanas  de  forma  ojival  se  lanzan  hada  el  cielo,  y  si» 
sombrías  vidrieras  que  solo  dejan  pasar  una  luz  amortiguada  y 
misteriosa,  completan  aquel  conjunto  verdaderamente  incompara- 
ble. Vénse  también  arcos  moriscos  ovalados  y  decorados  con 
aquella  prodigalidad  de  adornos  que  caracteriza  las  obras  de  fos 
maestros  árabes  y  les  daim  carácter  tan  vaporoso  y  tan  ligero;  tos 
aróos  doldes  con  sus  colunmitas  de  mármol  colocados  en  la  ma- 
yor parte  de  la  giralda,  indican  que  fué  construida  casi  en  so  to- 
talidad bajo  la  dominación  musulmana. 

A  la  extremidad  de  la  nave  pasamos  la  reja  de  una  capiUa 
bastante  grande  y  de  construcción  nueva.  Detrás  del  altar,  mMi 
cortina  encamada  cubria  el  sepulcro  de  San  Femando,  mi  patnm. 
Gonñeso  que  no  habia  sabido  nimca,  ó  por  lo  menos  habia  olvi- 
dado, que  este  piadoso  monarca  estuviese  sepultado  en  Sevilla; 
por  lo  tanto,  grande  impresión  me  produjo  que  el  sacristán  me 
dijese  de  repente  que  allí  reposaban  los  huesos  de  aquel  con  cuyo 
nombre  ñií  bautizado,  de  quien  tengo  el  honor  de  descender  y  a 
quien  la  Iglesia  ha  constituido  mi  principal  defensor  ante  el  tro- 
no de  Dios.  M  sepulcro  con  la  cortina  roja  está  en  medio,  vene 
á  derecha  é  izquierda  grandes  nichos,  y  en  cado  imo,  bajo  un  do- 
sel de  terciopelo,  im  ataúd  cubierto  con  un  paño,  una  corona  y 
un  cetro  de  oro.  Dos  hijos  de  Femando  reposan  allí.  Alfonso  por 
s(d)ren(mihre  el  Sabio^  y  una  de  sus  hermanas.  He  prodneia  mut 
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impresión  extraña  el  ver  aquellos  sepulcros  adornados  y  expuestos 
a  la  vista  del  público,  como  si  hubiesen  sido  depositados  ayer,  lle- 
vando, sin  embargo,  las  señales  de  la  mas  alta  antigüedad.    Era 
aquel  un  cuadro  de  una  gravedad  imponente  é  impregnado  del 
carácter  augusto  de  la  antigua  monarquía  cristiana.    £1  santo  y 
sus  hijos  se  hallan  reunidos  en  la  casa  de  Dios,  que  arrancaron 
de  las  manos  de  los  infieles,  eligiéndola  para  sepultura  común; 
son  tumbas  revestidas  de  dignidad  y  de  majestad  religiosa,  que 
en  nada  se  parecen  a  aquellos  monumentos  de  estilo  sensual  y 
pagano  desprovistos  de  las  insignias  de  la  fe,  como  los  que  se  le- 
vantaron los  orgullosos  Médicis  y  como  se  encuentran  con  dema- 
siada firecuencia  en  Italia,  endende  la  vanidad  humanase  imagina 
(jue  puede  reemj^azar  a  la  simple  y  divina  grandeza  de  la  reli- 
gión, con  escultinas  y  epitafios  ambiciosos.  Aquellos  monumentos 
son  los  de  una  piadosa  familia  cuya  majestad  y  grandeza  se  humi- 
llaba ante  el  signo  augusto  de  la  cruz. 

Muéstranse  en  la  catedral  dos  obras  maestras  de  Murillo:  un 
San  Francisco  en  éxtasis,  y  im  Angel  Custodio.  £1  primero  es  cier- 
tamente una  creación  sublime;  jamás  se  ha  llevado  tan  lejos  la 
magia  de  la  pintura.  El  santo  en  éxtasis  está  arrodillado,  con  los 
ojos  vueltos  al  cielo;  atraído  por  la  fuerza  de  la  oración,  baja  el 
Niño  Jesus  de  nube  en  nube  y  se  detiene  delante  de  él  para  ben- 
decirlo: estas  nubes  vaporosas  forman  una  corona  de  alegres 
angelitos.  Me  parece  que  la  figura  del  Niño  es  un  poco  amanera- 
da; defecto  que  se  halla  con  frecuencia  en  este  gran  maestro. 
Tambimí  me  agradan  medianamente  los  angelitos,  que  saltan, 
caen,  suben  y  se  acuestan  en  tormentosa  confusión;  no  soy  parti- 
dario de  las  anatomías  demasiado  arriesgadas,  como  las  que  el 
Correo  se  permite  exageradamente.  Pero  la  figura  del  santo  es 
de  incomparable  belleza:  la  piedad,  el  fervor  expresados  en  aque- 
llas facciones,  en  toda  aquella  postura,  son  de  un  efecto  maravi- 
lloso; es  en  efecto,  un  gran  santo,  im  ser  inspirado  por  Dios,  el 
que  tenemos  delante.  Bn  cuanto  al  Astgel  Custodio  con  el  Niño, 
imposible  me  es  hallar  en  ellos  algún  carácter  de  elevaci(m  y  de 
grandeza.  Manifiéstanse  en  Muiillo  los  mayores  oontiastes,  no 
solo  entre  un  cuadro  y  otro,  sino  frecuentemente  en  una  misma 
n  la  belleza,  la  grada,  la  noUesa,  se  ven  al  lado  de  lo  común 
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y  de  lo  rústico;  deliciosas  Madonas  al  lado  de  Niños  Jesus  vul- 
gares. 

Las  capillas  situadas  a  derecha  é  izquierda  de  las  puertas  late- 
rales, son  famosas  por  la  riqueza  extraordinaria  de  su  ornamentar 
cion  gótica. 

Celebróse  la  misa  mayor  detras  de  las  rejas  doradas  del  coro. 
La  catedral  se  mostraba  en  su  imponente  majestad;  llegaba  el  mo- 
mento supremo  de  la  elevación:  las  graves  y  patéticas  voces  del 
órgano  resonaron  bajo  las  bóvedas  góticas;  las  cabezas  de  los  fieles 
se  inclinaron  al  sonido  de  las  campanas;  una  columna  de  incien- 
so subió  como  vaporosa  nube  al  altar  para  saludar  el  sacrificio  au- 
gusto, que  hacia  descender  entre  nosotros  al  Señor  del  mundo,  al 
Hijo  de  Dios:  es  uno  de  aquellos  momentos  sublimes,  conmovedo- 
res, solemnes,  que  solo  pertenecen  a  la  verdadera  religión  católi- 
ca,  y  arroban  en  adoración  y  éxtasis  el  corazón  del  hombre. 

Guando  hubo  acabado  la  misa,  emprendimos  una  visita  al  Al- 
cázar. También  esta  es  una  obra  de  un  pueblo  creyente;  pero  que 
no  conoció  la  verdadera  luz.  Su  sensualidad  que  juega  tan  gian 
papel  en  la  vida  musulmana,  ha  impreso  su  sello  en  este  maravi- 
lloso edificio.  Se  asombra  uno,  se  admira,  y  sin  embargo  no  sien- 
te mas  que  una  excitacioi^  agradable  de  la  imaginación:  la  grave- 
dad superior  falta  completamente. 

La  entrada  prinoipal  del  palacio  se  halla  en  una  elegante  y 
pintoresca  fachada  iluminada  con  variados  y  vivos  colores,  y  cu- 
bierta de  una  red  de  adornos,  de  una  guirnalda  de  arabescos  gra- 
ciosamente combinados.  Pequeñas  columnas  y  alegantes  arcos  so* 
portan  la  bóveda  a  la  manera  oriental:  las  paredes  exteriores  es- 
tán tejidas  de  hilos  de  oro  y  de  seda  como  una  alfombra  del  Oriente: 
este  edificio  es  ligero  y  fantástico  como  el  poético  espíritu  del  pue- 
blo que  lo  construyó.  Sobre  la  puerta,  en  el  patio  exterior  situa- 
do delante  de  la  parte  principal  del  edificio,  se  lee  ima  sentencia 
del  Coran. 

Entramos  al  jardin  por  una  avenida  lateral,  é  inmediatamente 
se  desplegó  a  nuestra  vista  un  mar  deslumbrador  de  verdura  y  de 
flores.  Cierra  imode  sus  lados  un  alto  muro  guarnecido  de  grutas, 
de  estatuas  y  de  pórticos.  Conchas  y  mármoles  preciosos  dibiqan 
en  la  piedra  adornos  en  mosaico,  mientras  que  elegantes  terrados, 
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adomadofl  con  paños  baniÍ7.ados,  soportan  la  superñcie  unida  y 
límpida  de  un  estanque  cuyas  aguas  riegan  el  jardin:  elévase  en 
medio  del  estanque  una  estatua  en  bronce  de  Mercurio. 

Conduce  de  este  punto  elevado  a  un  jardin  interior,  dividido  por 
terrados  y  muros  de  naranjos,  una  escalera  cuya  parte  inferior 
abriga  una  nueva  gruta  de  conchas,  con  su  agua  donnida  y  mis- 
teriosa, y  cuyos  escalones  están  rodeados  de  festones  de  rosas  tre- 
padoras. En  medio  de  platabandas  cortadas  en  Qguras  regulares, 
86  levantan  dos  colunmas  coronadas  de  estatuas:  angostos  y  boni- 
tos paseos  rematan  en  un  pequeño  sitio,  en  el  que  hay  una  ele- 
gante fuente.  Una  puerta  abierta  en  el  follaje,  conduce  a  un  nue- 
vo y  mas  amplio  compartimiento  de  aquel  bosque  de  naranjos; 
p(nr  doquier  las  grutas  y  las  estatuas,  las  magnificencias  de  la  pie- 
dra y  del  mármol,  atestiguan  el  antiguo  esplendor  de  este  edén 
creado  por  Don  Pedro. 

La  fachada  del  palacio  que  cae  de  este  lado  se  liga  con  el  jardin, 
descansando  sobre  una  bóveda  que  rodea  el  vasto  estanque  en 
donde  el  rey  de  Aragon,  acariciado  por  las  brisas  de  la  tarde  y  em- 
briagado en  los  suaves  perfumes  de  los  naranjos  y  los  mirtos,  se 
bañaba  con  su  amada,  la  bella  Uarla  Padilla,  mientras  que  desde 
un  estrecho  calabozo,  que  todavía  existe,  la  desgraciada  reina  se 
veía  obligada  a  presenciar  los  placeres  criminales  de  su  esposo. 
Cosa  extraña,  sin  embargo:  Pedro  eí  Cruel  y  el  feroz  Felipe  II  son 
acaso  los  monarcas  de  España  que  han  gozado  de  mayor  popula- 
ridad: ellos  han  dejado  en  su  país  gloriosos  recuerdos  históricos  y 
de  este  modo  han  llegado  a  ser  para  los  españoles  los  reyes  por 
excelencia.  En  un  compartimiento  lateral  hay  otra  puerta  rodeada 
de  {««ciosaB  flores,  llegándose  a  ella  por  un  laberinto  de  verdura. 
El  mas  bello  adorno  de  este  mágico  jardin  es  un  pabellón  mo- 
risco construido  porCárlos  V,  príncipede  mi  casa,  tan  querido  de 
mi  coraion,  en  el  cual  teniael  grande  hombre  costumbre  de  lomar 
sus  comidas;  un  pórtico  rodea  la  elegante  sala,  en  la  que  se  ve  aún 
una  pequeña  fuente  dispuesta  para  recibir  el  chorro  de  agua  que 
ahora  le  falta.  Las  paredes  están  decoradas  con  ricas  piedras  la- 
toadas  barnizadas,  que  llevan  en  relieve  el  águila  de  dos  cabezas 
y  la  doble  columna:  en  las  losas  del  suelo  está  grabado  el  año  1546. 
Cuando  rolvimos  al  jardin,  soltaron,  a  pedimento  nuestro,  al- 
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gimoB  de  los  antiguos  chonros  de  agua:  las  grutas  se  Uenaran  de 
un  folvo  de  plata,  del  piso  de  las  calles  brotaron  proñisameate  ele- 
gantes fuentes  cuyo  goijeoderTaniaba  por  los  aires  un  TtduptnoBO 
murmullo. 

íQué  delicia  ddi^e  ser  la  de  pasearse  y  vivir  en  medio  de  seme- 
jantes encantamientos!  iGuán  maravillosamente  cuailraaquel  mor- 
mullo de  las  aguas  a  las  noches  serenas  de  España  alumbradas  por 
la  luna!  El  jardin  interior  no  pertenece  a  la  misma  ^oca  qoe  el 
palacio  morisoo;  pero  los  vencedores  cristianos,  en  su  sensualidad 
poética,  supieron  ponerlo  en  armonía  con  el  edificio  que  vamos  a 
viaitar  ^UMra. 

La  escalera  es  ancha  y  majestuosa;  las  esculturas  de  madera 
dd  techo,  wa  de  una  belleza  que  arrebata;  allí  ha  de|ado  su  bse- 
Ua  el  genio  grandioso  de  Garlos  Y.  Las  salas  superiores  sufren 
grandes  reparaciones,  porque  el  tiempo  y  la  mano  báribara  de  los 
hMnbres  las  han  deteñt»rado;  pwo  hay  que  ver  todavía  en  eDas 
muchas  cosas  notables:  parece  que  el  espíritu  de  los  antiguos  caliEis 
habita  aquellos  lugares,  y  los  si^os  no  han  podido  b(»rar  las  en- 
cantadoras creadones  de  su  imaginación  soñadora  y  üantástica. 
El  Alcázar  es  una  tieanda  real  y  magnífica,  cuyas  elegantes  4sd- 
lumnas  soslienm  soberbios  brocados  de  Damasco,  tapices  de  la  In- 
dia y  velos  de  «icaje  de  maravilloso  tejido. 

Mlrauno«  y  ae  pregunta  si  los  tibios  soplos  del  viento  no  van  a 
levantar  el  velo  de  encaje,  si  los  tapices  dorados  no  comienzan  a 
ondular  movidos  por  las  brisas  de  la  tarde:  ¡ilusión  maravillosa, 
]ffoducida  por  la  magia  del  arte  oneutal!  Los  siglos  han  pasado, 
las  generaciones  se  han  sucedido  bajo  aqudlas  hechiceras  báve- 
das,  y  los  taióces  de  la  Lodia  están  aún  su^endidos  de  las  mis- 
mas oohunaas  de  que  los  colgaron  en  ti^npos  atrás  los  califiats:  la 
tienda  fantástica  que  los  reyes  del  Oriente  armaron  a  orillas  del 
Guadalquivir,  está  toda  construida  de  piedra  y  sólidos  materiales. 
Aquellas  ricas  tapicerías,  aquellas  ingeniosas  combinaciones  de  fi- 
guras regulares,  que  dan  testimonio  de  la  dencia  de  los  maestros 
que  las  dibuyazon,  no  son  mas  que  un  mosaico  de  ladrillos  pin- 
tados y  de  piedras  delicadamente  esculpidas:  esos  velos  de  encqe 
que  encantan  nuestra  vista  son  el  trabajo  en  daio  mas  ligero  y 
I9as  fino  qQ0  mano  hi^m^ifc^  hay^  jamas  hecho  con  morteoo  y 
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arcilla.  Enlázanse  por  todas  partes  sentencias  ó  suras  del  Coran 
en  caprichosos  y  fantásticos  arabescos. 

Cada  sala  tiene  sus  bellezas  particulares  y  merecería  un  largo 
estudio:  algunas  de  las  piezas  principales  tienen  la  altura  de  dos 
pisos  y  están  coronadas  por  galerías  elegantes  desde  las  cuales  se 
pueden  contemplar  las  magnificencias  que  se  desarrollan  a  los  pies. 
En  el  ala  derecha  se  nos  mostró  una  capilla,  medio  gótica  y  medio 
morisca,  que  alcanza  a  la  época  de  Isabel  de  Castilla.  Un  arte  ad- 
mirable ha  unido  aquí  las  líneas  austeras  é  imponentes  del  estilo 
gótico  a  la  riqueza  de  la  ornamentación  oriental:  la  ojiva  creación 
mística  del  genio  cristiano  y  germánico,  tiene  por  adorno  la  gra- 
nada morisca  fina  y  graciosamente  cincelada;  la  invención  origi- 
nal de  los  mahometanos,  el  ladrillo  barnizado,  se  ve  empleado  en 
xm  uso  cristiano  y  forma  la  parte  superior  de  un  altar  represen- 
tando la  Anunciación,  Cerca  de  allí  hay  una  pieza,  cuyo  techo  de 
madera  maravillosamente  esculpido  en  relieve  recuerda  ya  la 
época  moderna.  Se  atribuye  á  Carlos  Y,  uno  de  los  últimos  monar- 
cas españoles  que  hayan  habitado  aquel  encantado  palacio. 
,  La  sala  de  los  embajadores  es  la  obra  maestra  del  arte  morisco. 
Allí  se  ha  desplegado  para  deslumhrar  y  fascinar  la  vista  el  mas 
prodigioso  lujo  de  ornamentación  que  pueda  acumular  la  mano 
del  hombre.  Ancha  puerta  conduce  del  patio  a  esta  sala;  a  dere- 
cha é  izquierda,  y  abriéndose  sobre  las  piezas  laterales,  se  ele- 
van elegantes  pórticos  cubiertos  de  los  mas  delicados  adornos.  A 
la  altura  del  primer  piso,  hay  tribunas  dispuestas  a  lo  largo  de  las 
paredes:  el  techo  dorado  forma  cantidad  de  pequeñas  y  brillantes 
cúpulas  cuyas  líneas  regulares  se  elevan  y  juntan  en  pirámides. 
Estas  cúpulas  alternan  a  su  vez  con  pirámides  de  oro  trastocadas, 
formando  tantas  elegantes  estalactitas  cuantas  podían  adaptarse 
exactamente  en  los  huecos  de  las  pequeñas  bóvedas.  Este  tablero 
de  pequeñas  cúpulas  que  nacen  unas  de  otras,  cruzando  y  cortan- 
do a  cada  instante  sus  aristas,  parece  mas  bien  producto  de  una 
cristalización  fortuita  que  obra  de  mano  humana:  el  azul,  el  rojo 
y  el  verde  brillan  aún  en  las  molduras  con  im  lustre  casi  tan  vivo 
ocnno  si  acabasen  de  ser  dados.   Las  paredes  están  cubiertas  des- 
de el  friso  hasta  una  altura  de  hombre,  de  bordados  de  estuco  de 

daUcadeza  y  complicación  increíbles;  centenares  de  años  han  tras- 
te 
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ciimdo,  y  el  oro  y  los  colores  resplandecen  todavía  con  arte  mis- 
UTiost^  V  i:ü-ioo  para  íormar  el  mas  brillante  t  bello  esmalte. 
Tiío  -io  Los  adornos  mas  gnuriosos  em^fleados  en  este  palacio soo 
Los  h...\i.As  de  vid  delLcadameaíe  esculpidas  en  la  piedra.  Ellas  nos 
[.Tí ii'^iui  .^iiv?  I:s  moros  emplearon  en  su  decoracion  no  solo  las  lí- 
neas ^eocie úricas,  sino  también  !as  ricas  v  títos  forman  de  la  na- 
-.lurale^a.  El  Coran  prohibe  a  los  mahomeCan-3s  la  repr>iaiccxúa  d^ 
[jL  lorjíii  k-uLLuoaa:  los  cristianos  ruerjn  'Quienes  en  ¿em^-os  poste- 
rieres  estabiecierou.  en  la  sala  de  l.^s  emiaj aderes,  en  !os  int/^- 
.:oiunini'.''s.  I*js  recrax^s  de  los  reyes  de  España,  ensre  Los  -^ue  tazxK- 
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I)escod  matemáticos  de  los  ladrillos  barnizados  adornan  las  pare- 
des de  la  galería  inferior,  y  en  medio  del  patio  Se  levanta  una 
doble  fuente  de  mármol  de  lá  que  salta  un  chorro  de  agua.  En  la 
galería  de  arcos  del  piso  bajo,  del  lado  derecho  del  patio,  se  levan- 
taba en  otro  tiempo  el  trono  en  que  se  sentaban  los  reyes  moros 
para  recibir  el  tributo  de  las  cien  hermosas  jóvenes  que  le  pagaba 
anualmente  el  país.  En  esos  lugares  en  que  florecieron  el  esplen- 
dor 7  el  brillo  del  despotismo  oriental,  solo  reina  ahora  la  calma 
de  la  muerte,  y  solo  .el  paso  del  extranjero  resuena  en  aquellas 
salas  en  que  los  ricos  tejidos  de  cachemira  protegían  los  pies  de 
los  Califas  del  frió  del  mármol,  en  donde  los  vapores  ligeros  del 
ámbar  ascendían  graciosamente  bajo  las  bóvedas  doradas,  en  don- 
de  las  rosas  cubrían  con  sus  festones  las  columnas  de  jaspe,  y  en 
donde  el  sonido  del  laúd  y  el  murmullo  de  las  aguas  resonaban  en 
la  calma  de  las  noches  alumbradas  por  la  luna. 

El  poético  espíritu  de  Carlos  V  respetó  aquella  morada  que  la 
espada  de  Femando  habia  sabido  arrancar  a  los  descendientes  del 
Profeta;  pero  el  dulce  cielo  de  España  enervó  la  raza  de  los  reyes 
alemanés  y  franceses,  y  el  sentimiento  de  lo  grande,  el  genio  crea- 
dor se  eclipsaron  poco  á  poco. 

Siguiendo  la  galería  a  lo  largo,  se  lle¿a  por  una  puerta  sobre  la 
que  hay  pintadas  tres  cabezas  de  niuertos,  á  una  sala  magnífica 
que  en  tiempos  pasados  conducía  por  una  escalera  secreta  ala  ha- 
bitación de  D.  Pedro.  Las  paredes  están  cubiertas  de  soberbios 
arabescos  en  relieve,  en  los  que  se  nótala  figura  de  im  esclavo  en- 
cadenado; pero  encadenado  de  modo  que  debe  tener  a  su  vista  el 
continuo  aspecto  de  una  cabeza  de  muerto.  Sobre  la  puerta  prin- 
dpal  se  nota  un  pedazo  de  pared  blanqueado;  allí  es  donde  D.  Pe- 
dro se  habia  hecho  representar  con  sti  queríáa  en  una  postura  in- 
decente: Isabel  de  CastiÜa  al  llegar  a  instalarse  en  él  Palacio,  hi- 
zo borrar  aquella  pintura. 

Las  otras  salas,  adornadais  con  todo  el  esíplendor  y  la  magnifi- 
cencia orientales,  llevan  ya  las  trazad  de  la  áominación  cristiana; 
así  vénse  figurar  entre  loé  adornos  el  águila  de  dos  cabezas  y  las 
oohmmas  de  Carlos  Y. 

£n  el  piso  bajo,  enfrente  de  la  eátrádá  principal,  sJe  halla  una 
sala  de  honor  que  comunica  co¿  laé  arqúéríátl  {tor  una  gran  puer- 
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ta  de  maédji^  magníficamente  esculpida.  Desgraciadamente  los  ar- 
cos moriscos,  tan  originales  y  tan  graciosos,  han  sido  reempln»- 
dos  casi  en  su  totalidad  por  puertas  modernas.  La  sala  de  k»  Em- 
bajadores, vista  de  abajo,  no  {¿erde  nada  de  su  prestigio:  a  través 
de  las  elegantes  arcadas  cubiertas  de  tejidos  de  adornos  cal»» 
dos  se  perciben  las  {¿esas  laterales.  Desde  uno  de  los  balcones  de 
esta  sala,  es  desde  donde  D.  Pedro  el  Cruel  tuvo  con  su  hetm»- 
no  D.  Fadrique  un  altercado  premeditado,  a  consecuencia  del 
cual  le  hilo  dar  de  puñaladas  a  una  señal  convenida.  En  la  pie- 
la  lateral  de  la  derecha  hay  una  inscripción  que  indica  todavía 
el  lugar  donde  la  víctima  cayó  al  suelo.  D.  Pedro  castigó  p(»r  si  mis- 
mo uno  de  sus  crímenes  de  un  modo  raro.  Eíabia  asesinado  durante 
la  noche  en  las  calles  de  Sevilla  a  im  hombre,  yse  imaginabii  que 
nadie  le  habia  visto;  pero  una  vieja  que  pasaba  de  casualidad  por 
allí  con  una  linterna  scnrda,  lo  había  reconocido  en  su  ccgen. 
Al  día  siguiente  encontróse  a  la  víctima;  el  alcalde  carrió 
de  se  hallaba  el  rey  para  pedir  justicia:  éste,  sin  sospechar 
da,  prometió  que  el  culpable  seria  decapitado  y  su  cabeía  ex- 
puesta públicamente.  El  alcalde  entonces,  informado  por  la  vie* 
ja,  dedaró  a  D.  Pedro  que  habia  sido  reconocido.  El  rey,  oooio  se 
supone,  no  se  dejó  decapitar  en  persona;  pero  para  no  íaltaroom- 
pletamente  a  su  palabra,  hizoesculpir  su  cabeza  y  exponerla  detrás 
de  una  reja  en  una  caUe  de  SeviUa,  en  donde  se  la  ve  todavía 
hoy. 

Visitamos  además  algunas  salas  reparadas  con  mas  ó  menos  inte- 
ligencia y  gusto,  y  después  de  haber  recompensado  por  sus  servi- 
cios al  viejo  cicertmey  salimos  del  Palacio  por  las  grandes  y  mag^ 
níficas  puertas  de  la  ächada,  envidiando  la  suerte  de  aqudlos  a 
quienes  cupo  ver  este  edifido  incomparable  al  principio  ddL  si^Ov 
cuando  todos  los  muros  resplandecían  todavía  con  el  brillo  áB  wSl 
colores.  Fué  en  efecto  por  el  año  de  1820  cuando  un  ingléSy  ina* 
pector  del  Alcázar,  cometió  el  crimen  inaudito  de  blanquear  los 
deliciosos  adornos  de  la  fantasía  oriental,  de  manera  que  hoy  sd* 
lo  se  puede  juzgar  de  la  antigua  magnificencia  por  algunas  partes 
Colizmente  preservadas.  No  hay  expresiones  bastante  fuertes  pan 
calificar  semejante  vandalismo»  y  solo  es  de  sentirse  que  el  cal- 
pable' haya  muerto  impune  óinnominado. 
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Antes  de  abandonar  este  palacio,  debo  tratar  de  resumir  mi  im- 
presión en  globo. 

£1  Alcázar  no  tiene  el  carácter  grandioso  de  las  antigüedades 
de  Grecia  y  Qoma,  ó  de  los  monumentos  de  la  edad  media:  no  es 
uno  de  aquellos  edificios  que  obran  poderosamente  en  el  alma  por 
sus  dimensiones  gigantescas;  no  despierta  grandes  recuerdos  co- 
mo el  Acrópolis  de  Atenas,  cuya  sola  vista  trae  a  la  memoria  la 
historia  de  un  pueblo  entero:  es  la  amable  y  arrobadora  crea- 
ción de  una  época  poética  y  sensual,  un  edificio  elegante  y  ligero 
que  carece  del  pensamiento  de  la  eternidad.  £1  Islamismo  no  per- 
mite a  sus  fieles  sino  habitaciones  pasajeras,  campamentos  en  el 
camino  de  la  peregrinación  terrestre:  el  ideal  del  mahometano  es 
el  de  ima  conquista  sin  descanso  hasta  que  la  espada  del  Profeta 
haya  acabado  la  conquista  del  mundo,  y  por  esto  en  las  ciudades 
orientales  la  mayor  parte  de  las  casas  son  de  madera.   En  el  Al- 
cázar, parece  que  los  califas  quisieron  realizar  con  la  piedra  el 
ideal  del  Palacio  de  un  instante^  una  tienda  guerrera  destinada 
para  servir  de  modelo  a  las  generaciones  futuras  y  para  eternizar 
con  ella  el  tipo  de  la  arquitectura  provisional  y  ligera. 

La  fatiga  de  la  vista,  indisposición  tan  común  en  los  viajeros 
entusiastas,  empezaba  ya  a  hacerse  sentir,  y  sin  embargo,  tenía- 
mos que  visitar  todavía  la  iglesia  de  Santa  Catarina  para  ver  Mu- 
rillos.  Cuatro  lienzos  son  principalmente  notables:  dos  grandes 
que  representan  una  Cena  y  un  Moisés,  y  dos  mas  pequeños;  un 
Cristo  y  un  San  Jttan  Bautista  niño.  Estos  dos  últimos  pertenecen 
al  estilo  mas  vigoroso  del  gran  maestro;  son  verdaderos  hijos  del 
pueblo,  naturalezas  enérgicas  y  fuertes,  revestidas  de  carnes  flexi- 
bles y  firmes.  Rafael  y  Van-Dyck  son  pintores  aristocráticos;  Mu- 
rillo  es  el  pintor  popular:  sus  figuras,  convengo  en  ello,  carecen 
de  gracia  ideal,  pero  en  recompensa,  tienen  la  fuerza,  poseen  una 
rara  potencia  vital;  no  podria  desconocerse  en  él  im  generoso  es- 
fuerzo, ima  tendencia  a  elevarse  a  regiones  superiores  y  aun  ce- 
lestes. Pero  en  general,  la  vulgaridad  de  sus  modelos  españoles 
lo  encadena  a  la  tierra.  Solo  un  corto  número  de  sus  Madonas  y 
de  sus  santos,  como  por  ejemplo  el  San  Francisco  de  la  catedral 
de  Sevilla,  están  penetrados  de  inspiración  verdaderamente  ideal. 
Y  sin  embargo,  a  mi  entender,  esta  inspiración  no  anima  nunca 


t3Ó 

por  completo  a  Murillo,  mientras  que  las  mas  grandes  obras  de  Ra- 
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fael,  parecen  haber  sido  tomadas  de  las  esferas  celestiales;  solo 
pongo  por  ejemplo,  la  Madona  de  San  Sixto  del  museo  de  Dresde, 
y  la  Vision  de  Ezequiel  del  Palacio  Pitti. 

Contentísimos  subimos  a  un  coche  guarnecido  de  rojo,  como  los 
de  los  cardenales,  para  hacernos  llevar  a  las  arenas  de  las  Cor- 
ridas: es  un  vasto  edificio  de  forma  circular,  situado  en  una  plaza 
descubierta.  En  la  entrada  daba  la  guardia  un  piquete  de  hulanes. 

Queríamos  eArar  por  la  puerta  de  en  medio,  pero  nuestros  bi- 
lletes nos  hicieron  tomar  la  puerta  lateral.  Subimos  una  primera 
escalera  que  remata  en  un  estrecho  pasadizo:  allí  tuvimos  que  fran- 
quear aun  algunos  escalones,  y  de  repente  nos  hallamos  en  las  ga- 
lerías, en  el  interior  de  un  circo  inmenso  é  imponente. 

Nos  condujeron  a  un  banco  de  piedra  al  cual  se  habia  agregado, 
en  honor  nuestro,  un  respaldo  de  madera.  Este  banco  se  encontra- 
ba entre  dos  columnas  cerca  de  una  balaustrada  de  fierro.  Forzoso 
fué  acomodarse  allí  como  pudimos  entre  el  hierro  y  la  piedra.  De 
ordinario  me  horripila  el  sentarme  en  un  espacio  tan  reducido  en 
medio  de  una  nimierosa  reunión;  pero,  ¡qué  sacrificios  no  se  ha- 
rian  para  gozar  del  espectáculo  que  nos  esperaba!  Me  instalé,  pues, 
lo  mejor  posible;  me  puse  a  observar  por  menor  la  disposición  de 
la  plaza;  teníamos  delante  el  vasto  recinto  vacío  todavía  debajo  y 
detrás  de  las  galerías. 

El  edificio,  cuyo  plan  es  bastante  semejante  al  de  las  arenas  an- 
tiguas, solo  tiíBne  una  mitad  construida  de  piedra.  Todo  lo  demás 
es  de  madera.  El  techado^  soportado  por  ligeros  arcos,  abriga  a  los 
espectadores  de  los  rayos  del  sol,  a  lo  menos  de  un  lado.  En  me- 
dio de  la  parte  de  piedra  se  levanta  el  palco  real^  adornado  con  una 
corona  y  descansando  sobre  una  gran  puerta  abovedada. 

Enfrente,  del  otro  lado  del  Circo,  está  el  palco  del  Empresario 
de  la  corrida,  también  sobre  una  ancha  puerta.  El  recinto  interior 
en  donde  se  libra  el  combate  es  ovalado;  ima  barrera  de  planchas, 
bastante  elevada,  pone  al  público  al  abrigo  de  los  peligros  de  lá 
corrida.  En  diferentes  puntos  de  esta  barrera  hay  practicadas  aber- 
turas disimuladas  detrás  de  ligeros  biu*laderos  de  madera  sobre  los 
que  están  pintados  los  emblemas  de  la  corrida;  son  refugios  para 
los  combatientes. 
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Una  indecible  angustia  se  apoderó  de  mi  al  pasear  mis  mira- 
das por  aquel  vasto  recinto  y  pensar  en  lo  que  seguia.  ¡Tendré 
ánimo  para  contemplar  el  juego  sangriento  que  se  prepara?  Me 
Teo  tentado  un  momento  de  alejarme  del  Circo,  un  impulso  secre- 
to parece  querer  lanzarme  de  mi  lugar;  pero  las  galerías  se  llenan 
mas  y  mas;  y  el  atractivo  de  este  espectáculo  triunfa  de  la  turba- 
cioD  que  me  agita. 

Vestidos  de  fiesta  de  todos  colores  Uenaa  los  palcos  y  las  gale- 
rías; diríase  que  es  aquello  una  exposición  de  flores  colocadas  so- 
bre gradas.  Dístíngueose  por  au  agitación  los  hombres,  bien  for- 
mados, cubiertos  con  el  sombrerito  redondo,  vestidos  de  cbaque- 
tas  bordadas  y  fajas  rojas  en  la  cintura;  es  aquello  uu  movi- 
miento perpetuo,  una  batahola  que  aturde;  la  multitud  grita,  au- 
lla, silba,  atruena,  ¡y  esto  no  es  mas  que  el  preludio  de  lo  que  va- 
mos a  oír  durante  la  corridal  Acompaña  a  este  tumulto  el  chis 
chas  de  millares  de  abanicos;  las  ricas  usan  abanicos  de  laca  de 
China,  iluminados  con  los  mas  vivos  color^  las  pobres  y  el  sexo 
ñierte,  que  no  hace  de  ordinario  uso  de  este  instrumento  de  la 
coquetería  femenina,  se  procuran  &eaco  coa  abanicos  de  junco  y 
de  papel  comprados  en  el  dia  y  decorados  con  viúetas  y  versos 
de  actualidad. 

Un  pueblo  entero  de  mujeres  de  cabellera  de  ébano  y  ojos  cen- 
tellantes cubre  las  gradas  de  piedra;  cubre  sus  hombros  la  ^laIl- 
lilla  tradicional;  es  un  murmullo  general  de  cuchicheos  y  alegres 
conversaciones.  ¿Aquellos  labios  de  rosa  tud)laii  acaso  de  placero 
de  baUel  ¡Aquellos  ojos  llenos  de  fuego^  ee  ocupan  acaso  de  pasar 
r^ryista  a  los  danzantes  i^e  entran  ^n  un  saloníNadade  esto.  jLas 
lujas  de  Sevilla  solo  se  interesan  por  la  lucha  sangrienta  que  va 


Algunos  oficiales  de  rico  uniforme  ejQtrahan  por  la  puerta  situa- 
da tras  de  nosotros,  y  con  ellos  una  de  las  mas  graciosas  y  bellas 
criaturas  que  se  me  hayan  aparecido  l^o  el  cielo  español.  Llegó 
a  sentarse  cerca  de  nosotros,  de  manera  qu^  pude  contemplar  (Á- 
modameate  el  juego  de  su  ¿sonomíay  el  menor  de  sus  movimien- 
tos. Por  lo  pronto,  no  me  pareció  ocosfo:^  de  otra  cosa  que  de 
chancearse  y  reir  con  uno  de  sus  3dQi»|]joc^;pero  me  propuse  no 
perderla  de  vista  cuando  la  sangre  (¡ßfas^o. 
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Los  clamores  de  la  muchedumbre  aumentaban  con  su  impaden- 
cia:  los  abanicos  y  los  sombreros  se  agitaban  mas  y  mas.  Domi- 
naban el  tumulto  general  la»voces  agudas  de  los  vendedoies 
de  refrescos.  ¿Os  imagináis  acaso  que  los  lindos  Labios  de  las 
andaluzas  no  toman  mas  que  sorbetes,  y  que  sus  dientes  de  per- 
la consienten  apenas  en  pulTerizar  bizcochos? Lejos  de 

esto.  Así  como  los  españoles  son  salvajes  en  sus  placeres,  así 
son  primitivos  en  la  satisfacción  que  dan  a  su  paladan  agua 
pura,  simples  buñuelos,  hé  aquí  todo  su  regalo:  estos  últimos  tie- 
nen un  nombre  característico,  viento  de  España  (spanischer  wind), 
cuya  etimología  no  necesita  comentarios. 

Al  fin  habíase  llenado  el  vasto  recinto.  £1  sol  inundaba  con  sus 
rayos  una  parte  del  edificio,  no  sin  duda  para  mayor  placer  délos 
que  recibian  sus  abrasadores  besos.  £1  cielo,  de  un  azul  oscuro  y 
proñmdo,  extendía  su  inmensa  bóveda  sobre  aquella  escena  aU- 
garrada.  La  muchedumbre  mas  y  mas  turi)ulenta,  golpeaba  ooq 
furor  sobre  las  planchas  de  madera,  y  ejercía  el  derecho  que  se 
ha  arrogado  con  los  siglos  de  dirigir  el  espectáculo  con  sus  gritos. 
Todos  sentían  que  el  gran  momento  se  acercaba,  y  yo  mismo, 
presa  de  una  exaltación  inexplicable,  participaba  de  la  impacien- 
cia del  público.  A  poco  sonó  una  trompeta:  la  puerta  del  gran 
palco  que  temamos  enfrente  abrióse  de  par  en  par,  la  batahola  se 
hizo  universal  como  las  olas  del  mar  enfurecido:  todas  las  mira- 
das se  dirigen  á  un  hombre  que  se  presenta  en  la  arena  montado 
en  hermoso  caballo  andaluz. 

Nuestro  sirvientede  piasa  italiano  nos  dá  a  conocer  a  este  per- 
sonaje y  las  particularidades  de  la  escena  que  empieza:  es  el  em- 
presario de  las  corridas  que  viene  a  recibir  de  manosdel  alcalde, 
sentado  en  el  palco  principal,  la  llave  que  sirve  de  señal  ai  prin- 
cipio de  la  fiesta:  de  ordinario  quien  la  arroja  es  el  Duque  de  Hqdí- 
pensier  en  persona;  pero  el  príncipe  estaba  ausente  hoy.  El  em- 
presario detuvo  su  caballo  en  medio  de  un  burra  inmenso.  Loses- 
pañoles,  como  en  general  los  meridionales,  se  apoderan  con  avidez 
de  las  mas  ligeras  ocasiones  que  se  lespresentan  para  sobreexcitar- 
se y  dar  libre  curso  a  la  expresión  de  sus  sentimientos.  Esta  ce- 
roxionia  de  la  llave  se  ha  convertido  para  la  multitud  en  olgetods 
las  manifestaciones  mas  ruidosas  de  su  apr(ä>acion  ó  repnAadoo. 
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^Recibe  el  empresario  la  llave  en  au  sombrero?  dascárganee  furi- 
tiundos  aplausos:  jla  deja  caer  a  la  arena?  llueTenrisas  7  úlbidw. 
El  em^esario  saludó;  del  balcón  fué  lanzada  una  llave  ricamente 
encintada;  pero  por  desgracia  cayó  en  la  arena,  y  loe  silbos  y 
laa  lisas  estallaron  por  todos  lados. 

Oyew  nuevo  toque  de  trompetas;  recorran  la  asistencia  un  es- 
tiemedmiento  de  entusiasmo.  Entran  solemnemente  y  con  paso 
firme  y  ligero  las  eipaáat  con  sus  cuadrillas,  los  pieadoreí  y  los 
boMÓeriücrot  vestidos  ricamente  a  la  usanza  española.  Síguenlos 
homosas  muías  soberbiamente  enjaezadas,  con  cascabeles  y  cope- 
tes, desuñadas  para  llevarse  los  animales  muertos  en  el  combate. 
Sra  la  vieja  España  la  que  se  adelantaba  a  nuestra  vista,  con  sus 
antiguos  usos,  su  magnificencia  en  el  vestir  y  su  andar  imponente. 

Llenos  de  confianza  en  su  valor  y  seguros  de  la  victoria,  tos 
combfUientes  entran  con  arrogancia  en  el  vasto  drco.  AcUma- 
cionei  entusiastas  los  »aludan  por  todas  -portm,  y  millarea  da 
miradas  se  fijan  en  ellos.  ¡Qué  comitiva  tan  iastuosa  7  ton  ad- 
mirable! No  era  ciertamente  el  miserable  móvil  de  nuestra  época, 
la  plata,  el  qoe  los  impulsaba,  no:  la  «mñama  en  su  {tfoiú  fuer- 
za era  la  que  daba  a  aquellos  hombres  su  dignidad.  iQu¿  riqueza 
en  los  tr^es  de  laa  espadas  y  de  sus  cuadrillas!  iQué  bien  hac«n 
renltar  Ea  elegancia  de  sus  formasl  Sus  primorosas  chaquetillas 
de  seda  están  cubiertas  de  bordados  do  oro  y  plata,  de  lent^ualas, 
de  franjas  y  de  adoraos  de  toda  clase,  especialmente  en  las  espal- 
das, ot  las  que  la  tela  desaparece  bajo  un  hacinamiento  de  ara- 
hesoor  sus  cuellos,  libres  y  despejados,  no  tienen  ni  el  enil>arazo 
de  la  eori>ata.  Sus  nobles  facciones  están  contorneadas  por  abun- 
dante cabellera  echada  hacia  atrás,  terminando  en  una  bolsita 
adornada  con  una  borla  negra.  Inclinase  sobre  la  oreja  una  gorñ- 
la  da  terciopelo  (fflcníera),  y  ancha  Esya  de  color  ciñe  sus  cinturas: 
ú  calson  corto,  bordado  también  de  <no  y  plata,  ea  del  mismo  gfr- 
naro  qoe  la  duqueta:  i^usta  la  flexible  pierna  una  fuerte  m6dia 
da  seda  colar  de  rosa  Ó  blanco;  y,  por  último,  llevan  c^pa  t^ida 
de  lana  y  sada  graciosamente  echada  al  hombro. 

Los  picadcsea  Ó  combatientes  a  caballo  tienen  de  común  con  los 
otKM  la  ríca.diaqnetilla,  la  faja  y  el  peinado;  pero  en  lugar  de  la 
tiUsransosttoerogria,  da  anchas  alas,  da  copabaja,  y  coro- 
17 
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nido  am  mu  enorme  mota,  somlirero  tantas  Teeei  r^rodocido 


por  la  pintura,  que  los  cabellos  recogidos  por  delzas 
horíxontalmente  ea  la  caboa  dd  ginete;  las  piemas  de  Me 
protegidas  délas  ooroadasdd  loro  por  grandes  botas  logo  sos 
talones  de  coao  amarillo.  Los  picadores  están  annados  de 
que  terminan  en  puntl  de  una  ó  dos  pulgadas  de  largo:  esle  fleno 
no  paede  herir  pdigrasamente  al  ena¡úgo:  pero  basta  para  ini- 
tario  y  coQtenerio.  La  silla  es  nmy  alta  por  ddante  y  por  detrás; 
los  estribos  de  madoa  ionnan  anchos  meóos  oomo  los  rrtrihw 
turcos.  Un  bi^go  acicale  de  biaro,  agudo  oomo  im  poñaL» 
el  taloD  dd  ginele:  para  ^íiSgir  caballos  medüo  mnertos  las 
v«oes,  no  bastaria  d  acicate  ordinario.  AqDeUos  caballos  son  jth 
hnes  bestias  aianiticai;  y  enflaquecidas,  lo  qae  fkilmente  m 
preside  pensando  en  la  triste  suerte  que  se  les  reserva. 

Después  de  hacer  su  entrada  en  la  arena,  en  medio  de  los 
sos  de  la  muchednmbs«^  diridiérouse  los  fieros  combatienleis,  j 
cambdarcHi  sus  capas  por  otras  mas  a  {iropó&to  para  el  cmmtate 
Los  tiros  de  mnslas  desaparecieron  poruña  puerta  lateral;  caUte 
la  múska,  y  un  toque  de  cometa  dado  enfrente  del  palco  prinripil 
anunció  el  gran  momento. 

Áfareuse  las  puertas  de  par  en  par.  la  apilanion  redobla,  j  la 
impacieucia  es  indescribible.  El  tora,  el  negro  hijo  de  la  totaia, 
se  lanza  a  la  arena  en  poderosos  saltos  acsogido  por  íTnnwwQ  bar- 
ra de  entosiasmo  universal.  Ta  está  herido  en  la  nuca,  ya  Heim 
el  primer  daräo  Heno  de  cintas.  Sübitam^te  se  detune  cobo  pe* 
trincado.  Con  mirada  ferox  contempla  lai^  tiempo  las  mil  y  mil 
formas  humanas;  mide  majestuosamente  él  espacio  de  onmbalB  y 
de  muerte.  Los  nobles  combatientes,  los  rtefas,  lo  rodean  haagn 
do  flotar  a  «sos  cgos  los  pliegues  de  saos  capas.  Parte  sobre  éOoi  a 
ojos  cerrados:  pero  esqulTan  el  choque  con  rápido  y  gradoso  WMh 
vimiento.  Vuelven  a  flotar  las  c^ias,  y  vuélvese  a  kmar 
sus  agresores:  créese  que  ya  va  ¿  alcansarios  en  sb  carrera 
perada,  que  va  a  hundirles  los  cuernos  en  el  flanco:  pero  eUos  oon 
ligfsnBUi  increible  y  gracia  maravillosa,  saltan  la  barrera  del  caen, 
ó  se  rehigiau  detrás  de  los  pequemos  abrigos  de  madera. 

El  arle  consisie  ahora  en  dirigir  el  furor  del  animal,  de  mote 
que  se  arrqge  furioso  sobre  los  picadores  que  lo  esperan  a  cabaDo. 
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por  un  instante;  y  luego,  de  súbito,  parte  sobre  ellos  ra- 
liiofio:  espérase  algo  espantoso;  pero  los  piquetes  de  las  garrochas, 
hábilmente  lanzadas  sobre  el  lorno^  lo  hacen  rebotar.  El  toro  está 
herido;  corre  la  sangre;  la  lucha  empieza  verdaderamente.  Mi 
agitación,  mi  inquietud  cesan,  y  una  sensación  extraña,  un  pode- 
roflo  atractivo  las  reemplaza.  Cada  movimiento  del  toro  es  aco- 
gido por  las  exclamaciones  y  los  silbos  de  la  multitud.  Coñtem- 
]^aba  a  mr  derredor  a  las  bellas  hijas  de  España:  gran  calma  reinaba 
en  sos  semblantes;  la  vista  de  aqpiellas  sangrientas  heridas  no  las 
hada  estremecerse.  Por  segunda  vez  veíase  el  furioso  animal  ro- 
deado de  la  tropa  de  agresores  qiie  lo  excitan  agitando  sus  capas: 
k»  persigue  con  rabia;  pero  cuando  el  peligro  es  inminente,  ar- 
rojan las  capas  a  los  pies  del  animal:  éste  las  pisotea,  las  hace  tri- 
sas, y  deja  a  los  hombres  tiempo  para  esquivarse;  ó  bien  es  un 
chulo  el  que  se  lanza  de  un  brinco  cerca  del  animal,  haciendo 
revolotear  delante  de  él  su  capa,  y  atrayéndolo  en  otra  dirección. 

Los  picadores  esperan  de  nuevo  al  toro  que  se  precipita  y  reci- 
be una  garrochada;  pero  esta  vez,  en  lugar  de  huir,  hunde  sus 
caemos  aguzados  en  el  vienfre  de  un  caballo.  La  pobre  bestia  re- 
cibe una  herida  mortal.  El  picador  cae:  el  interés  de  la  lucha  cre- 
ce mas  y  mas.  Mientras  que  el  hombre  se  levanta  y  se  lanza  de 
nuevo  sobre  su  ensangrentada  montura,  el  toro  hunde  sus  cuer- 
nos con  rabia  sublime  en  el  vientre  de  otro  caballo.  Las  pobres 
bestias  deben  cargar  a  sus  ginetes  mientras  que  puedan  tenerse  en 
jíé.  Ya  les  salen  las  entrañas  y  las  arrastran  por  la  arena:  imo 
de  ellos  flaquea  y  se  arrastra  agotado,  moribundo;  pero  una  nue- 
va cornada  lo  levanta  y  lo  arroja  sobre  la  arena,  hasta  que  al  fin, 
con  aplausos  frenéticos  de  la  multitud,  cae  tendido  a  los  pies  de 
su  enemigo. 

El  drama,  mas  y  mas  conmovedor,  triunfaba  de  todas  mis  an- 
gustias. El  toro  ha  dado  varios  golpes  mortales;  pero,  a  Dios  gra- 
das, ningún  picador  ha  sido  herido.  Oyese  nuevo  toque  de  come- 
tas, que  anuncíala  llegada  de  los  banderilleros:  son  estos,  hombres 
de  una  habilidad  maravillosa,  que  deben  plantar  en  los  cerviguillos 
del  toro,  largas  flechas  que  terminan  en  lengüetas  de  hierro,  y 
están  cubiertas  de  recortes  de  papel:  estas  flechas  se  llaman  ban- 
ieriUai,  y  están  destinadas  para  reavivar  el  furor  del  animal  dan- 
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dolé  el  grado  de  exasperación  necesaria  para  que  se  presente  bien 
a  la  espada  del  matador.  Deben  ponerse  dos  banderillas  a  la  ves, 
y  esta  operación  no  deja  de  ser  bastante  peligrosa.  Los  picadores 
se  alejan,  ¡Con  qué  limpieza  y  ligereza  los  nuevos  combatientes 
plantan  sus  flechas  en  la  carne  del  toro!  Ya  a  alcanzarlos;  mas 
una  conversión  rápida  y  graciosa  los  pone  instantáneamente  en 
seguro.  El  animal  está  furioso,  y  se  agita  en  todas  direcciones; 
mientras  mas  se  defiende  y  se  voltea,  mas  lo  irritan  las  banderir 
lias,  golpeándole  la  cabeza. 

Ha  recibido  ya  seis  ú  ocho.  Las  trompetas  tocan  de  nuevo.  Lo- 
cas Blanco,  el  hermoso  matador,  se  adelanta  en  medio  de  lasacU- 
maciones  entusiastas  del  puebb.  Dirígese  al  palco  principal,  sa- 
luda a  las  autoridades,  y  les  pide  permiso  para  dar  al  taro  el 
golpe  mortal.  Ya  el  famoso  paño  escarlata,  la  muletilla^  flota  sobre 
su  brazo;  ya  tiene  en  la  mano  la  hoja  acerada.  Por  tres  veces,  y 
para  anunciar  la  sentencia  fatal  que  va  a  ejecutar,  agita  horizontal- 
mente  su  sombrero,  paseando  sus  miradas  por  toda  la  asamblea: 
después,  con  paso  firme  y  soberbio,  marcha  al  enemigo:  las  cua- 
drillas excitan  al  animal  con  sus  caftus:  Lucas  hace  revolotear  sa 
paño  escarlata,  sobre  la  que  el  toro  se  precipita  ciegamente:  un 
movimiento  rápido  le  basta  para  evitar  el  empuje  de  la  fiera.  Es- 
te juego,  que  repite  varias  veces,  excita  hasta  un  grado  inaudito 
la  emoción  generaL 

De  repente,  el  toro  toma  la  posición  que  el  matador  desea;  se  de- 
tiene a  algunos  pasos  enfirente  de  éste,  levanta  con  sus  ptés  nu- 
bes de  polvo,  baja  la  cabeza  y  parte  con  todas  sus  fuerzas  sobre  el 
ligero  paño.  Ha  llegado  el  gran  momento:  la  concurrencia  entera 
se  levanta  como  un  solo  hombre;  y  sin  terror,  sin  angustia,  espía 
el  golpe  mortal  con  mirada  embriagada.  Este  movimiento  gene- 
ral, eléctrico,  es  uno  de  los  espectáculos  mas  grandiosos  que  pue- 
dan ofireoerse  a  los  ojosde  un  extranjero,  yprueba  hasta  qué  ponto 
han  pasado  las  corridas  a  la  sangre  y  al  temperamento  del  poetdo. 
Lucas  permanece  inmóhil,  intrépido  y  arrogante,  y  como  clavado 
por  una  hechiceria:  de  repente  blande  su  espada,  apártase  la  mo- 
letilla,  un  relámpago  argentino  pasa  con  la  rapidez  del  pensamieo- 
to  entre  los  dos  cuernos,  el  toro  vacila  y  se  postra  en  la  arena.  El 
entofliasmo  de  la  muchedumbre  no  oonoce  ya  límites:  agiten  le* 
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ciamente  el  aire  los  aplausos  y  los  gritos.  Yo  me  siento  arreba- 
tado; una  embriaguez  salvaje,  indefinible,  se  apodera  de  mí:  el 
drama  sangriento  me  transporta;  mis  manos  envian  al  bravo  es- 
pada  merecidos  aplausos.  £1  pasa  triunfante  por  delante  de  los 
palcoB,  saluda  a  los  mil  y  mil  espectadores  que  lo  contemplan:  es 
el  rey  del  momento:  electrizó  a  la  multitud.  Por  todas  partes  le  ar" 
fpjan,  en  señal  de  felicitaciones,  sombreros  que  vuelve  a  lanzar 
G(m  gracia  a  las  galerías. 

Lo  observé  todavía  con  mayor  admiración  en  las  escenas  si- 
guientes. ¿Pero  cómo  el  espacio  de  un  cuarto  de  hora  puede  cambiar 
de  esta  manera  los  sentimientos  de  un  hombre?  ¡Al  llegar,  me 
sentía  lleno  de  inquietud  y  de  malestar,  y  ahora  estoy  lleno  de 
eatosiasmo! 

La  música  militar  tocó  la  muerte  del  toro;  las  muías  lo  arrastra- 
ron fuera  del  circo  con  los  caballos  muertos.  EU  pueblo  prorumpió 
en  nuevos  gritos  de  alegría:  el  segundo  toro  apareda  en  el  circo, 
y  la  noble  lucha  volvía  a  empezar.  El  animal  era  menos  fuerte 
que  el  j^imero;  el  combate  fué  menos  sangriento.  Un  media 
espada,  llamada  José  Carmena,  joven  de  notable  hermosura,  fué 
muy  inferior  a  Lucas  Blanco  en  el  modo  de  introducir  la  espada: 
d  poñmer  golpe  no  hirió  la  espina  dorsal  y  el  toro  no  cayó.  Tra- 
tábase, pues,  de  sacar  la  lámina  de  la  herida  y  herir  de  nuevo,  y 
en  esto  fué  feliz:  el  toro  cayó;  claváronle  puntas  aceradas  en  la 
es^a,  hasta  que  espiró  a  vista  del  público.  Ya  estaba  yo  anima- 
do de  sentimientos  del  todo  españoles,  porque  dejé  pasar  delante 
de  mí,  sin  aplaudirlo,  al  matador  que  era  un  debutante. 

Presentóse  entonces  el  tercer  toro,  animal  soberbio  y  vigoroso; 
su  ancha  frente  ostentaba  grandes  cuernos  agudos  y  afilados:  sus 
piernas  secas  y  nervudas  eran  cortas  y  robustas.  Su  furibunda 
tdilrada  le  valió  desde  luego  los  mas  ruidosos  aplausos.  Yo  seguía 
sus  movimientos  con  interés  imposible  de  expresar,  no  podía  apar- 
tar mis  ojos  de  la  arena;  las  peripecias  de  la  lucha  me  cautivaban 
poderosamente.  ¡Qué  estremecimiento  en  la  asistencia  cuando  el 
toro  llegó  a  colocarse  furioso  ante  el  picador:  midiéndolo  con  ima 
mirada  de  desafio,  partió  después  con  toda  su  fuerza  sobre  el  ca- 
ballo y  el  ginete!  Este  momento  es  uno  de  los  mas  paiooiosos  y  pa- 
téticos. Pero  cuando  el  toro  ha  sumergido  sus  cuernos  en  los  flan- 
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C08  del  cabaUo,  de  ordinario  se  retira,  y  no  se  encamixa  fdhre  su 
victima,  de  manera  que  el  picador  caído,  está  al  abrigo  de  su  fbior . 
Las  mas  veces  la  herida  del  caballo  es  tan  ancha,  que  se  ven  sa- 
lir 7  colgar  los  intestinos  sangrientos.  Tiénese  cuidado  de  colirir 
los  ojos  de  estas  pobres  bestias,  porque  la  vista  del  toro  podría  es- 
pantarlos y  hacerles  dar  saltos  peligrosos,  una  vez,  en  las  corri- 
das de  hoy,  el  toro  alcanzó  al  caballo  por  detrás,  y  en  su  rabia  lo 
levantó  dos  veces.  Pero  el  pueblo  excitado,  no  ccmserva  la  misma 
paciencia,  despiértase  la  naturaleza  primitiva  del  hcmibre,  sobre- 
pónese  la  pasión  salvaje,  y  el  descontento  estalla  por  todas  partes 
cuando  el  toro  no  hiere  de  muerte  al  caballo,  cuando  las  Caaes  del 
combate  no  son  bastante  sangrientas^ 

Bsta  vez  fué  también  Lucas  Blanco  quien  dio  el  golpe  moartal; 
el  aire  repitió  nuevas  y  entusiastas  aclamaciones,  ün  caballo  que- 
dó muerto  en  el  terreno;  otro  desbarrigado  y  desangrándose  fué 
arrastrado  por  las  muías  fuera  del  circo,  bajo  las  risotadas  de  la 
multitud.  £1  pueblo  es  de  una  barbarie  horrible  y  de  increible 
crueldad.  En  semejantes  momentos  se  puede  ver  qué  fuego  arde 
todavía  en  las  venas  españolas.  Guando  un  toro  no  manifiesta 
tante  coraje  en  el  ataque,  el  pueblo  silba,  aulla,  y  trata 
lo  agitando  los  pañuelos. 

En  el  palco  vecino  al  nuestro  habia  sentado  un  anciano  de  fu- 
ciones  nobles  y  acentuadas,  de  sombrero  andaluz  en  la  cabeía. 
Tomaba  parte  vivísima  en  el  combate  echándose  adelante,  inter- 
pelando a  los  matadores.  Veíase  en  él  hasta  qué  punto  el  fima- 
tismo  por  estas  fiestas  es  vivaz  en  España,  y  cuan  populares  han 
quedado  estos  juegos  sangrientos.  Es  que  hay  en  el  torillo  un  atrac- 
tivo particular  que  no  puede  describirse:  la  emoción  que  excita 
el  momento  del  peUgro,  arrastra  en  la  corriente  del  entusiasmo  a 
todas  las  almas  con  fuerza  irresistible.  Me  contaban  de  un  extran- 
jero que  se  expresaba  no  hace  mucho  con  excesiva  dureza  salve 
el  carácter  báii)aro  de  estas  fiestas:  la  delicade»  de  sus  sentimien- 
tos le  hacia  horrorizarse  de  lo  que  no  veía.  Un  amigo  que  cono- 
da  por  experiencia  el  atractivo  poderoso  de  las  corridas^  lo  deddid 
un  dia  a  ir  a  ver  uua.  En  presencia  de  esta  noble  lucha,  sintióse 
también  dominado  por  la  dulce  y  salvaje  embriaguez,  y  en  su  imr 
paciencia  por  gozar  de  nuevo  de  este  placer  dramático,  preguntó 


a  su  amigo  cuándo  tendrían  lugar  las  prázimas  corridas.  En  cuan- 
to a  mi,  sentía  vivamente  que  mi  permanencia  no  fuese  bastante 
la^a,  para  permitínne  volver  a  gozar  aquellas  sublimes  impre- 


S  cuarto  toro  que  mata  también  José  Garmona,  fué  menos  in- 
tensante. Nos  indignábamos  cuando  bus  golpes  no  hadan  brotar 
bastante  sangro,  o  cuando  retrocedia  por  un  movimiento  ternero- 
80.  Oíanse  murmullos  por  todos  lados,  y  los  gñtos  de  ¡perroi! 
¡pemil  volaron  de  boca  en  boca.  La  multitud  pedia  los  Carnosos 
bímledoguet.  Sentíamos  ya  el  placer  de  ver  a  nuestro  tímido  cam- 
peón en  lucha  coa  estos  nuevos  adversarios,  pero  el  voto  del  pue- 
blo DO  filé  oído.  Gran  número  de  perros  perecen  en  este  juego:  y 
como  la  pérdida  es  soportada  por  el  empresario,  se  comprende  por 
qué  este  no  quiso  dar  a  la  lucha  esta  fonna  interosante  y  nueva. 

El  quinto  toro  se  lama  en  saltos  ñuriosos  a  la  liza:  jfämoso  cuí- 
date de  éll  [ein  ganzer  Kert!\  ¡Nuevos  estremecimientos,  nuevo  en- 
toñasmol  Las  cuadrillas  remolí  nean  a  su  rededor;  el  noble  animal 
cae  «Aas  ellas  y  se  repiten  los  aplausos.  Reconócese  que  una  idea 
profonda,  la  gloríflcacion  de  la  fuerza  y  del  ánimo  viril,  preside  a 
estos  juegos  de  los  tiempos  pasados,  y  que  aun  no  han  acabado 
completamente  la  antigua  grandeza  y  el  noble  orgullo  de  la  Es- 
pada. Lejos  de  contener  a  los  combatientes  en  lo  mas  fuerte  del 
peligro,  la  voz  del  pueblo  excita  a  los  picadores  a  un  ataque  mas 
vigoroso-,  es  necesario  hacer  que  el  hierro  penetre;  es  necesario 
betir  al  animal;  el  español  no  qmere  misericordia. 

Ed  el  curso  del  combate,  el  toro  se  mostró  verdaderamente  dig- 
no de  la  ñesta:  bus  golpes  eran  terribles,  parecía  tener  conciencia 
de  la  potencia  de  sus  armas,  y  justificaba  con  su  noble  valor  los 
plausos  y  los  gritos  de  la  concurrencia.  Todas  las  miradas  se  di- 
rigen a  él  en  el  circo.  De  una  cornada  hace  bambolear  un  caballo. 
La  ooncairenda  se  levanta  y  vé  llegar  el  momento  del  peligro: 
lama  gritos  de  alegría:  presa  de  una  agitación  férvida,  contempla 
la  sangre  que  corre  y  las  crueles  heridas.  Caballo  y  caballero  va- 
cilan. Otro  picador  ea  denibado  con  su  montura.  La  escena  es  de 
nn  haaat  sublime,  de  horripilante  belleza:  el  hombre  y  la  bestia 
caen  uno  sobre  otro;  el  caballo  recibe  el  último  golpe  y  muere. 
SI  puddo  deliza:  es  ooo  de  aquellos  ton»  como  les  gusta  a  los  es- 


140 

pañoles,  que  ellos  saludan  con  aclamaciones  entusiastas.  Suenan 
las  trompetas:  los  banderilleros  se  ciernen  abrededor  del  animal  fu- 
rioso: brilla  la  llama;  atruenan  las  detonaciones;  las  banderillas 
eran  de  fuego,  para  aumentar  por  todos  los  medios  posibles  la  ra- 
bia del  toro. 

Nuevo  toque  de  cometa  se  oye.  Pero  ¿cuál  no  es  nuestra  ad- 
miración? Lucas  Blanco  llega  graciosamente  al  frente  de  nuestiD 
palco,  y  al  momento  todas  las  miradas  se  dirigen  a  nosotros.  M 
hábil  espada  me  dirige  con  dignidad  algunas  palabras  de  corle- 
sia  y  me  anuncia  que  vá  a  dar  el  golpe  fatal  en  honor  mió.  una 
sensación  indecible  se  apodera  de  mi  coraion:  toda  la  asamblea 
tenia  los  ojos  ñjos  sobre  mi;  percibía  los  zumbidos  de  la  atenta  mor 
chedumlHre.  No  lo  negaré:  este  homenaje  nacional  me  lisonjeaba, 
y  mi  pensamiento  recordó  los  bellos  tiempos  en  que  los  Hapdnir- 
gos  reinaban  sobre  este  noble  pueblo .  Mi  exaltación  llegaba  a 
su  colmo:  era  yo  en  cierta  manera  el  eje  del  espectáculo;  el  tao 
iba  a  ser  inmolado  en  honor  mió.  Dijéronnos  al  oído  que  la  cos- 
tumbre en  España  era  recompensar  aquella  hazaña  con  una  bolsa 
de  dinero.  Preparó  mis  Columnarias.  Lucas  agita  al  momento 
la  muletilla,  y  el  toro  furioso  brinca  a  derecha  é  izquierda.  De 
repente,  aprovechándose  de  un  momento  favorable,  la  espada  le 
introduce  su  arma  entre  los  dos  lomos,  y  la  saca  de  la  ancha  lla- 
ga aplaudido  por  el  pueblo.  El  animal  vacila  y  cae.  Con  sonrisa 
triunfante  avanza  Blanco  hacia  nuestro  palco,  y  en  medio  de  la 
alegría  del  tango  americttnQ  y  de  los  aplausos  de  los  espectadores, 
cae  la  pesada  bolsa  a  sus  pies. 

Por  feliz  me  tuve  gü  poder  dar  esta  recompensa  al  bravo  eqpa- 
da.  Lucas  Blanco  es  pintoresco  en  sus  menores  movimientos;  siem- 
pre tranquilo  y  arrogante,  trata  el  combate  como  un  juego.  Do- 
rante la  corrida  uno  de  los  toros  lo  persiguió;  quiso  refiígiane 
detrás  de  uno  délos  pequeños  burladeros  de  madera,  pero  el 
mal  se  detuvo  de  súbito  como  petnflcado;  el  matador  también 
detuvo,  y  sosteniéndose  en  un  pié,  apoyó  tranquilamente  el  brazo 
izquierdo  sobre  el  muro  de  planchas.  Los  pliegues  de  su  capa  le 
caían  graciosamente  sobre  la  cadera,  y  mirabaá  su  adversario  con 
una  sonrisa  de  desden  como  si  fuera  im  cordero. 

h^  corrida  sigue  sin  intesrupcion;^  pero  cuando  el  matador  ha 
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dado  el  golpe  fatal,  se  retira  detrás  de  uno  de  los  burladeros,  y 
deja  a  su  cuadrilla  que  empeñe  Id  partida. 

El  sexto  toro,  el  último  por  desgracia  nuestra,  estaba  en  el  cir- 
co: hermoso  y  vigoroso  animal  de  color  de  oro.  Todavía  fué  la 
lucha  interesante.  Un  incidente  principalmente  cautivó  a  la  reu- 
nión: el  toro  habia  alcanzado  y  derribado  el  caballo  de  un  pica- 
dor; éste  yacia  acostado  bajo  su  montura  en  la  arena;  el  animal 
enfurecido  vuelve  contra  el  caballo  y  le  pasa  sobre  el  cuerpo.  El 
ginete  pareda  perdido;  pero  el  toro,  cegado  por  la  rabia,  se  lanza 
por  encima  de  él  y  el  picador  se  salva.  José,  el  matador  princi- 
j^iante,  abatió  este  toro;  pero  no  sabe  dar  el  golpe  con  la  misma 
seguridad  que  Lucas.  • 

La  corrida  habia  terminado.  El  pueblo  afluyó  a  la  arena  y  a  las 
puertas  de  salida.  Lleno  de  exaltación  y  de  entusiasmo  me  sepa- 
ré de  aquellos  lugares  cuyo  recuerdo  no  se  me  borrará  nunca; 
allí  habia  pasado  las  horas  mas  interesantes  de  mi  viaje. 

Si  jamás  estas  lineas  llegan  a  ser  leídas  en  Austria,  en  un  sa- 
lón confortable,  cerca  de  la  humeante  tetera,  dé  las  mantecadas  y 
€le  las  dulces  tartas,  ya  veo  la  suerte  que  se  me  espera.   La  gente 
legante  que  preñere  las  pequeñas  excursiones  por  el  país  natal  a 
los  grandes  y  peligrosos  viajes;  que  abismada  en  la  contemplación 
idílica  en  el  bosque  vecino,  se  extasía  con  los  acentos  del  rui- 
señor y  el  canto  del  grillo;  esa  gente  elegante  exclamará  con  ar- 
rebato de  indignación  y  de  horror:  «¡el  pobre  joven  no  se  ha  sepa- 
ñdo,  pues,  de  nosotros,  sino  para  hacerse  bárbaro  en  tierra  extran- 
jera!» Pues  bien:  sin  duda  así  se  hablart  de  mí;  pero  yo  me  con- 
solaré, y  contestaré  sonriendo:  «¡pobrecitos  de  vosotros  que  no  sa- 
béis, que  no  podéis  sentir  lo  que  es  ima  corrida,  y  qué  energía 
de  sentimientos,  qué  magnífico  desarrollo  de  habiUdad  y  de  fuer- 
za se  manifiesta  en  esta  solemnidad  nacional!»   Por  lo  que  a  mí 
toca,  prefiero  estas  fiestas  en  que  la  natinraleza  primitiva  del  hom- 
bre se  presenta  en  toda  su  verdad,  a  las  diversiones  enervadoras 
é  inmorales  de  nuestros  países  hundidos  en  el  cenagal  de  la  mo- 
lido y  del  lu¡o.  Aquí  perecen  en  verdad  los  toros,  pero  allí  el  al- 
ma y  el  espíritu  sucumben  en  la  frivolidad  sentimental  en  cuyo 
seno  se  pierde  toda  energía. 
No  trato  de  negarlo:  me  gustan  los  tiempos  antiguos;  no  los  del 
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último  siglo,  en  que  cubiertas  de  polvo  y  de  afeite,  en  medio  de 
insulsos  y  lánguidos  idilios,  caminaban  las  gentes  amulándose  por 
floridos  prados  hacia  el  anchuroso  abismo,  no;  sino  los  tiempos 
de  nuestros  antepasados,  en  que  el  espíritu  caballeresco  se  robus- 
teció en  los  torneos,  cuando  las  mujeres  eran  fuertes,  y  no  pedían 
un  ú*asquito  de  olores  ni  flngian  desvanecerse  por  una  gota  de 
sangre  derramada,  cuando  se  cazaba  el  jabalí  y  el  oso  en  plena 
selva,  y  no  como  hoy  tras  de  parapetos.  Esos  tiempos  prodijgecoa 
una  raza  enérgica.  Y  a  nosotros,  ¿qué  nos  queda  de  las  divenúo* 
nes  viriles  de  nuestros  padres? — ^¡La  caza  tal  vez? — ¡Ahí  ¡ni  aon  la 
caza!  Nos  llamamos  cazadores;  pero  en  realidad  no  hacemoe  mas 
que  fusilar  a  distancia  respetuosa,  y  en  perfecta  seguridad  a  los 
pobres  animales  domesticados.  Lo  único  que  subsiste  es  la  guer- 
ra; la  guerra  que  los  esfuerzos  durante  treinta  años  de  nuestros 
modernos  filántropos  no  han  logrado  suprimir,  y  con  ella  han  so- 
brevivido dos  placeres  queridos  de  dos  naciones  que  la  decadencia 
no  ha  atacado  todavía.  El  primero  es  la  caza  del  zorro  en  Ingla- 
terra, en  la  que  el  hombre  se  expone  a  peligros  verdaderamente 
dignos  de  él,  y  no  le  arredra  ningún  obstáculo  para  llagar  a  sn 
fin.  Por  mas  que  se  diga  que  es  vana  cosa  el  poner  la  vida  en  pe- 
ligro por  un  objeto  insignificante,  temo  mucho  que  los  que  retiO' 
ceden  ante  peligros  inútiles  no  encuentren  su  valor  en  el  momento 
que  les  sea  necesario.  El  otro  placer  nacional  es  la  corrida  espa- 
ñola, verdadera  fiesta  popular  de  los  tiempos  antiguos.  EUa  exal- 
ta, es  verdad,  las  pasiones  violentas  y  salvajes  que  hay  ^i  el  fondo 
de  la  naturaleza  humana;  pero  también  desarrolla  el  valor  y  la 
energía.  No  faltará  corazón  para  cosas  mas  importantes  al  que  ae 
entusiasma  en  este  espectáculo,  ó  por  lo  monos  no  lo  enervará  la 
mortal  apatía.  Existe  aún  en  este  pueblo  un  fiero  y  noble  espíritu 
caballeresco;  y  sin  embargo  de  los  juegos  sangrientos  que  sus  pa- 
dres les  legaron,  son  piadosos  y  benéficos  los  españoles  de  nuee- 
tros  dias.  Cada  cosa  tiene  su  carácter  y  el  sello  de  su  época;  y  la 
variedad  en  el  mundo  es  el  mayor  encanto  de  la  vida. 

Largo  tiempo  pasé  antes  de  poder  descubrir  el  origen  de  lasooiv 
ridas  de  toros.  ¡Provenia  de  los  valientes  ejercicios  de  los  moros, 
ó  de  los  nobles  torneos  de  los  caballeros  cristianos?  ¡O  bien  ha- 
brían nacido  después  de  la  mezcla  de  las  dos  razas?  En  Granada 
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M  donde  vine  a  hallar  la  respuesta  a  estas  cuestiones.  Nótase  en 
esta  magnífica  ciudad  ima  hermosa  y  vasta  plaza  rodeada  de  ca- 
sas: un  palacio  adornado  de  columnas  que  hoy  sirve  de  casamu- 
aicipal,'  se  distingue  entre  los  demás  edificios:  desde  él  asistian 
l06  reyes  moros  a  los  ejercicios  que  dieron  nacimiento  a  las  corri- 
das. Soltábanse  en  la  plaza  toros  salvajes,  y  moros  vigorosos  y 
sin  armas  luchaban  con  ellos:  aqueUo  era  mas  que  un  juego  pe- 
ligroso, era  un  verdadero  combate.  Débese  a  los  conquistadores 
cristianos  la  forma  actual  de  las  corridas.  Estas  fiestas,  andando 
los  siglos,  penetraron  mas  y  mas  en  las  costumbres  populares, 
que  haya  logrado  destruirlas  como  tantas  otras  tradiciones,  ni 
la  influencia  de  los  filósofos,  de  los  que  se  llaman  propaga- 
dores de  las  luces^  de  aquellos  lobos  devoradores  que  se  ocultan 
liajo  pieles  de  ovejas,  hienas  feroces  que  hablan  de  filosofía;  esta 
-tradición  ha  echado  raíces  muy  profundas,  y  florece  mas  que  nun- 
ca desde  que  Isabel  II,  con  un  espíritu  de  los  mas  elevados  de 
sabiduría  dé  gobierno,  asiste  como  reina  a  las  corridas  y  las  di- 
nge con  el  movimiento  de  su  pañuelo.  Nuevos  matadores  se  han 
Jormado,  y  el  pueblo  y  los  grandes  hablan  todavía  con  profundo 
sentimiento  de  la  gran  espada  Montes,  que  murió  el  último  otoño 
en  Madrid,  de  resultas  de  una  herida  recibida  en  una  corrida,  y 
Itaó  acompañado  a  su  última  morada  por  ochenta  mil  personas. 
Su  muerte  forma  época  en  España,  pues  no  son  solo  algunos  ad- 
miradores aislados,  sino  la  nación  entera  la  que  lleva  luto  por  el 
regenerador  de  esta  noble  institución.  Su  retrato  se  vé  por  todas 
partas.  Un  general  español  me  referia  con  entusiasmo,  que  Mon- 
tes ejerda  sobre  el  toro  el  imperio  mas  absoluto;  que  cuando  an- 
daba en  el  circo,  el  toro  lo  seguía;  que  cuando  se  detenia,  el  animal 
se  paraba  delante  de  él,  inmóbil  y  como  petrificado.  El  mismo 
personaje  a  la  cabeza  de  una  sociedad  ha  hecho  construir  en  una 
pequeña  ciudad,  que  mas  tarde  visitamos,  un  vasto  edificio  para 
las  corridas:  y  notando  con  placer  mi  gusto  pronunciado  por  estos 
juegos,  me  advirtió  que  en  el  mes  de  Diciembre  próximo  se  pre- 
tentaria  ocasión  de  ver  una  admirable  fiesta  de  este  género.  La 
alta  nobleza  de  España  queria  celebrar  con  corridas  el  feliz  alum- 
bramiento de  la  reina,  y  los  mismos  hijos  de  los  grandes  debian 
figurar  a  caballo  en  la  liza,  e  inmolar  a  los  toros  con  sus  espadas. 
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Et  Ul  «i  azQúr  z  «u»  fiesta»  en  <»{  poeUoi.  qo?  k  ptin«  oi  h 
n^m^uu  «fei  fiazk  de  cada  dia^  a  ftn  de  poder  ^  fVmitngn 
4«  balifiT  ¡auto  la  mañana  en  offaáoQ.  coosagrar  snlaidea 
emccMies  dramátícat  de  la  corrida,  j  aoofiíar  en  eUa  uuietiA  de 
«AfCínaóon  fora  la  irniana  sigióente.  Edtie  uoaolw»  la  dve  de 
Im  ^abajadores,  Casia  sa  salario  en  beber  t  en  comer,  pan  panr 
talairia  en  la  büdgama  j  la  emhríagnez  el  bines.  ¡¡Daál  de  los  dos 
es  preferiUe?  Jáigoelo  d  lector. 

En  casi  todas  las  cíndadfs  de  la  Peninsola  hay  cerríiai;,  pnn- 
dpalmente  en  Jolío  y  Agosto;  es  la  época  dd  año  en  qne  los  lo- 
ros ioa  mas  feroces.  ¡Qoiera  mi  suerte  oondncámie  de  nneio  a 
Españaen  esta  época,  a  fin  de  que  estudie  mas  de  cerca  estos  com- 
bates y  el  esjMta  del  poeUo  que  se  manifiesta  en  dios,  y  qne 
goce,  una  reí  mas,  del  emliriagadiv  entusiasmo,  del  noble  ngo- 
djo,  del  inferes  palpitante  que  sentí  en  Sevilla!  Bste  es  mi  irote 
mas  ardiente,  aun  cuando  me  oyese  llamar  por  lalños  sentimen- 
teles,  bárbaro^  iongminariOj  jávem  demaiuralizado:  me  coatento  con 
los  gritos  de  alegría  delirante  que  se  escapan  de  los  lindos  labios 
españoles;  y  con  los  relámpagos  aprobadores  que  despiden  los  mas 
bellos  cjosde  la  Andalucía.  En  medio  de  la  agitadon  de  las  man- 
tillas y  dd  ruido  de  los  abanicos,  no  puedo  impedirme  de  excla- 
mar: igEspañoIes,  os  envidio  esta  antigua  fiesta!» 

Al  salir  de  la  plaza,  nos  dirigimos  a  las  Delidas  situadas  a  coar- 
ta distancia  en  las  orillas  del  Guadalquivir.  El  dia  caía  ya{  pat> 
numerosos  coches  de  formas  caprichosas  y  extraños  colores,  so 
cnizaban  en  todos  sentidos  en  las  sombrías  avenidas.  ¡Qué  {daoer 
el  de  ver  las  vigorosas  y  hermosas  muías  enganchadas  a  los  car- 
ruajosf  ¡Qué  alborozo  al  oir  el  alegre  sonido  de  los  cascabdes,  y 
al  contemplar  la  crimen  de  Sevilla,  de  mantilla  y  velo  de  encaje 
con  flores  en  la  cabeza,  manejando  el  abanico  en  las  calesas  oo- 
mo  si  aquel  paseo  fuese  un  salonl  Y  verdad  que  lo  es,  en  la  os- 
tensión de  la  palabra.  El  ambiente  era  de  una  dulzura  encantadora: 
d  sol  habia  dejado  de  brUlar  en  d  firmamento,  y  la  misteriosa  lux 

1  Bn  fhneei  en  d  texto. 
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de  la  luna  transfiguraba  la  tez  delicada  de  las  mujeres.  ¿Qué  mas 
necesitan  las  nobles  españolas  para  presentarse  en  toda  su  seduc- 
ción? Feliz  el  país  donde  la  moda  francesa  no  ha  ahogado  todavía 
el  romanticismo,  cuyas  mujeres  tienen  bastante  inteligencia  para 
comprender  que  el  mismo  traje  y  el  mismo  peinado  no  convienen 
a  todos  los  pueblos  y  a  todos  los  rostros:  que  una  griseta  puede 
ponerse  muchas  cosas  que  no  cuadrarían  a  la  cara  de  la  morena 
iMOfiofo,  y  que  en  fin,  esa  cabeza  morena  graciosamente  adornada 
con  velo  de  blonda,  puede,  y  no  sin  gloria,  rivalizar  tanto  como 
una  duquesa  de  Medina  Geli,  con  todas  las  lionas  del  mundo!  Po- 
to volvamos  a  las  Delicias,  y  consideremos  un  poco  aquel  capri- 
choso carruaje,  aquel  gran  cupé  tirado  por  dos  soberbias  muías 
Ticamente  enjaezadas:  lacayos  y  cocheros  visten  librea;  el  cocho 
está  guarnecido  interiormente  de  encarnado,  y  en  los  cojines  se 
sienta  un  anciano.  Es  el  arzobispo  de  Sevilla.   Es  tan  grande  el 
amor  de  los  españoles  a  la  alameda,  que  el  mismo  viejo  cardenal 
se  pasea  todavía,  ya  entrada  la  noche,  en  estos  lugares  para  dis- 
traerse con  el  movimiento  y  la  alegre  agitación  del  pueblo. 

SevíHa,  15  de  Setiembre  de  1851. 

Hoy  fuimos  en  peregrinación  a  la  casa  de  Pilatos,  a  la  casa  don- 
de Jesus  fué  azotado,  y  donde  el  procónsul  presentó  al  Salvador 
al  pueblo  cegado,  pronunciando  el  famoso  Ecce-Hamo:  allí  es  don- 
de intimidado  por  las  vociferaciones  furiosas  del  gentío,  hizo  traer 
una  palangana  para  lavarse  las  manos  de  la  sangre  inocente;  ce- 
remonia que  se  ha  imitado  con  frecuencia  desde  entonces,  mas  ó 
menos  a  propósito.  Pero,  ¿cómo  ha  venido  a  Sevilla  la  casa  de 
Pilatos!  Preténdese  que  uno  de  los  antepasados  del  duquecito  de 
Medina  Celi,  de  quien  ayer  hablaba,  hizo  ejecutar  una  copia  fiel 
de  ella,  de  regreso  de  una  peregrinación  a  la  tierra  santa;  pero  hay 
cosas  que  uno  no  se  puede  oxpUcar:  ó  la  casa  de  Pilatos  en  Jeru- 
salen  ha  sido  completamente  reconstruida  en  el  espacio  de  tiem- 
po transcurrido  entre  la  vida  terrestre  de  Jesus  y  la  peregrinación 
del  Duque,  ó  la  morada  en  cuestión  (habitada  siempre  por  la  fa- 
milia) no  es  mas  que  un  elegante  edificio  de  fantasía,  pues  su  es- 
tilo pertenece  a  la  bella  época  morisca.  Ligeros  pórticos  circundan 
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los  patios:  la  escalera,  que  según  se  dice  subió  nuestro  Salvador, 
lo  mismo  que  las  piezas  superiores,  están  cubiertas  de  azulejos  oon 
magníficos  adornos,  como  los  que  todavía  se  ven  en  las  estufa»  de 
nuestras  antiguas  mansiones  señoriales.  Fragmentos  de  estatuas 
arreglados  bajo  los  arcos^  que,  se  dice,  vienen  de  la  casa  de  Pi- 
latos,  son  las  únicas  cosas  que  recuerdan,  si  bien  de  una  mane- 
ra poco  lisonjera,  la  época  de  los  emperadores  romanos.  Adorna 
esta  casa  muy  célebre  en  España,  un  bonito  jardín  lleno  de  jasni- 
nes,  de  rosas  y  de  naranjos,  con  im  fresco  emparrado,  y  una  fuen- 
te de  la  que  brotaban  elegantes  juegos  de  agua  en  tiempos  meg<HM. 

Siguiendo  nuestro  paseo,  entramos  en  la  famosa  Fábrica  de 
cigarros^  que  tiene  las  dimensiones  y  la  belleza  de  un  palacio. 
Esta  fábrica  es  la  mas  curiosa  de  las  que  hay  que  visitar  pormenor; 
podemos  seguir  en  ella  la  serie  completa  de  las  manipulaciones, 
desde  la  hoja  en  bruto  que  llega  de  América,  hasta  las  cajas  em- 
baladas para  los  diversos  países  de  Europa,  hasta  las  cajetillas  de 
cigarrillos  de  papel  destinas  a  la  España,  y  las  cajas  de  hqja  de  la- 
ta selladas  en  que  se  vende  el  excelente  tabaco  de  Sevilla.  Ocd- 
panse  en  ella  diariamente  cuatro  mil  mujeres  y  niñas.  Lo  mas 
interesante  que  hay  qu3  observar  en  este  establecimiento,  es  la 
actividad  maravillosa,  el  cuchicheo  confuso  y  la  charla  incesante 
de  aquel  numeroso  ejército  femenil,  y  al  mismo  tiempo  el  orden 
ejemplar  que  reina  en  las  galerías. 

Las  obreras  están  sentadas  en  grandes  mesas^  con  un  paquete  de 
hojas  de  tabaco  por  delante.  Después  de  haberse  untado  los  dedos 
con  agua  de  goma,  ponen  un  cierto  número  de  hojas  en  rollo,  en- 
vuelven el  rollo  en  otra  hoja  pequeña,  y  lo  cortan  por  un  lado  oon 
grandes  tijeras:  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  está  hecho  el  puro. 
Estas  trabajadoras  son  pagadas  por  tarea.  Los  cigarros  se  hacen 
de  tabaco  desmenuzado,  que  se  introduce  por  medio  de*  un  emtm- 
dito  en  tubitos  de  papel  confeccionados  en  la  fábrica:  en  segni«- 
da,  una  especie  de  presidenta  los  pesa  en  cada  mesa.  Todo  esto 
se  efectúa  con  ima  rapidez  increíble^  con  animación  y  con  gracia, 
y  en  medio  de  las  mas  alegres  conversaciones.  No  sucede  aqní 
como  en  nuestros  talleres  en  que  el  hombre  se  embrutece  y  se 
degrada:  la  vida  y  la  salud  reinan  en  esta  fábrica,  en  la  que  todoe 
parecen  trabajar  con  gusto. 
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Notó  pocas  caras  verdaderamente  bonitas  entre  aquellas  cuatro 
mil  miqeres  que  todas  tenían  flores  en  la  cabeza  a  la  usanza  del 
país:  muchas  tienen  gracia  en  los  movimientos,  muchas  otras  tie- 
nen fisonomías  muy  coquetas;  pero  todas  observan  una  disciplina 
muy  militar.  Mantienen  el  orden  gruesas  dueñas  bastante  ridicu- 
las, que,  semejantes  a  los  generales  acostumbrados  a  la  victoria, 
leoonren  las  filas  con  fiereza,  y  pasan  revista  a  sus  tropas.  Al- 
gimas  negras,  hijas  de  la  TWana,  de  la  raza  famosa  de  los  gitanos, 
confandídas  entre  sus  hermanas  gótico-moriscas,  hubieran  podido 
teferimos  mas  de  una  aventura  de  amor  y  de  puñal.  Un  Eugenio 
Sue  hallaría  en  la  vida  de  esta  multitud  de  criaturas  femeninas, 
00  la  historia  de  sus  sufrimientos  y  de  sus  alegrías,  materia  para 
una  novela  en  cien  volúmenes,  y  los  misterios  de  la  fábrica  de  ta- 
bacos de  Sevilla  podrían  figurar  dignamente  al  lado  de  los  Miste- 
rfof  de  Paris. 

La  preparación  del  tabaco  para  polvos,  está  abandonada  a  los 
hombres  y  a  las  muías:  picado  y  aprensado  este  tabaco,  se  le  po- 
ne después  a  macerar;  despide  un  aroma  picante  que  tiene  el  per- 
fimie  español  elevado  a  su  mas  alta  potenoia.  En  las  piezas  del 
piso  bqo  se  prepara  el  regalo  de  los  sibaritas,  el  precioso  rq^  de 
Sevilla,  el  polvo  sevillano^  polvo  impalpable,  penetrante,  que  en- 
eeonrado  después  en  tabaqueras  de  oro  adornadas  de  diamantes,  da 
a  nuestros  diplomáticos,  a  nuestros  doctores  y  a  nuestros  sabios, 
sa  sabiduría  y  su  gravedad  incomparables,  y  pasa  por  el  primer 
símbolo  de  armonía  en  las  negociaciones  importantes. 

Al  salir  de  este  inmenso  edificio,  que  se  tomarla  por  el  palacio 
de  on  rey,  nos  dirigimos  al  interior  de  la  dudad.  Cercado  laca- 
tsdial  se  halla  la  Lonja^  movimiento  verdaderañiente  digno  del 
célebre  Herrera,  que  construyó  el  Escorial,  octava  maravilla  del 
mundo.  Bor  una  escalera  gigantesca  se  llega  a  las  salas  enlosar 
das  todas  de  mármol,  en  donde  se  hallan  los  famosos  archivos  de 
la  antigua  compañía  de  las  Indias.  Yénse  todavía  en  ellas,  en  una 
pieza  aparte,  algunas  cartas  de  Hernán  Cortés  al  rey,  tan  intere- 
ssntes  por  el  nombre  del  escritor,  como  por  su  estilo  lleno  de  res- 
peta. Nos  mostraron  el  signo  que  Pizarro,  que  no  sabia  escribir, 
empleaba  a  guisa  de  firma,  y  el  testamento  del  piloto  que  hizo  con 
Colon  el  descubrimiento  de  América.  Son  monumentos  venerables 
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de  un  üempo  mejor  para  la  pc^re  España.  iCnán  precioao  puede 
llegar  a  ser  para  un  pueblo  entero,  un  simple  pedazo  de  popel  lie- 
cho  de  trapo  Tiejo!  Cuenta  en  el  número  de  sus  mas  henDoeostio- 
feos,  cuando  un  homhrecuyo  nombre  está  inscrito  en  la  lualuria, 
ó  que  soto  ha  sido  testigo  de  una  grande  i^poca.  de  ella  hadeíado 
en  A  algunas  líneas  desu  mano!  En  presencia  de  senwjanleí  ob- 
jeto6>  caá  siente  uno  que  el  robo  sea  un  crimea.  Las  paredes  de 
esta  sala  están  adamadas  coa  retratos  de  los  ¿ItimoBsobetaiioSi 
tre  ks  que  noté  los  de  Femando  YII  y  de  su  h^a  IsabeL 

La  iaocente  Isabel  es  seguramente  uno  de  ios  seres  qoe  A 
tino  ba  tratado  de  la  manera  mas  capricboea.  Presa  desde  so 
tierna  edad  del  combate  de  terribles  pasiones^  credo  sin 
en  medio  de  las  sedidooes,  y  ba  debido  iormarseaoí 
prineipiúSy  hqa  del  destino^  recilHD  esi  dote  los  mas  dii 
lentosy  j  ba  sabido  granjearse  el  amor  de  sus  subditos  por  i 
gran  bondad  de  oocaami  j  por  un  natural  amable  j  simpáliffa. 

En  esta  loaia  magnffh^,  que  oos  dá  por  su  noble  j  rica 
lectura  una  idea  de  loque  era  la  Kpaña  cuando  el  oco  de 
lanías  le  Qegabft  por  el  Océuioy  hállase  una  escakra  dé  piedn  «a 
espiral^  obra  maestra  de  rfi^niria  y  TaLentiadetmisnio 
Ya  na  esü  aB¿  el  duque  de  Alba«  aquel  espectro 
aquel  eiq^antiio  blaniiiiHwtn  cadenas  (para  emplear  el  hrngm^t  de 
nuestros  Éapntm  fmrta  modernos^  de  nuestros  sonoibsres 
uitanosj^elduqoedeAIbacoiisu  inquisición  suspicaz  y 
existe  ya  alü;  perorase  todavía  los  oIorosQs  narai^os  a  cuya 
bra  Á  fisroB  vecdn^  de  FeÜpe  il^  se  pa»»ba  meditunio  wm 
gros  pro]peetos:  sus  soberbias  copas  de  Terdnra  subsisten 
de  30U  añtís^  Blara^illoso  espécimen  de  la  firandosa  vegetadoaadel 
mediodía,  estos  ádboles  no  son  mutilados  al  estilo  ítalianí»  d  a  la 
moda  de  nuesteis  naranjeoías;  sir  ramaje  Obre  y  ¥i^aroBQv 
iio  de  finitas  y  flores^  esparce  espesa  sombra  y  suaie  prafinm; 
afecto  es  vecdaderamante  enrantarinr^  y  siempre  joven  sa 
apesar  de  su  edad» 

U  amo  del  cruel  Alba^  el  sombrío  y  sanguinario  Felip»  O^ 
estimado  por  el  pueblo  que  veta  en  é£-un  hombre  y  un. 
esuLmém»Io  que  me  aseguró  el  principe  d»  Sfantpenserciaa 

fte  mas  odio  ^0»  se 


í  il  •"  «,'t  í  I' « •.  ;  •^^^•. ; » r?  f-J-f  f  ^1^17^.^  ^  :<)«»">»  i  T-?: 


A  ¿«qli^  de  Alba,  no  poede  uno  prescitíídir  de  adMff ar  süa  üA^&tí^ 
jales,  7  de  conceder  a  este  terrible  personaje  el  bébw  heebo  dé 
eQoÉ»  Bft  paeflteo  y  ékicantador  ciircuito  paraf  sit  casida  mertsca. 

iift  áeidettía  de  Sevilla  qm  octipa,  si  fiomé  eiftgaño,  un  antigüen 
óMfidttIo',  posee  un  ▼éréadéro  tedom,  mía  colección  de  MtiriHoá^. 
MétOD  tottáfog,  baelatile  descnidmtos,  cuya  mayor  parte  ni  sen 
flaaM  itíareos,  adortran  las  paredes  de  una  gran  sak  que  era  pro- 
MbienÉefite  el  antiguo  refectorio».  Itf  uritlo  es  el  pintor  de  la  inspi-^ 
rMíM  eÉpmfánea,  el  pintor  del  entusiasmo;  pero  su  exaltación 
Tti  seguida  con  frecuencia  de  deeaimiente  y  languidez. 

K  hemftpe  puede  elevarse  hasta  los  cietos  en'  alas  de  su  espirito 
inawsfftet;  peit>  como  no  es  dado  a  todos  el  poderse  mantener  a  esa 
suHLmie  altura,  vuélvese  a  caer  a  la  tierra,  para  no  elevarse  sino 
ié^uee  de  haber  recobrado  nuevas  fiíersás.  Tal  sucede  a  MuriUo. 
Fuego  celeste  anima  con  frecuencia  sus  obras;  pero  también  con 
freeoeneia  solo  las  ilumina  la  lux  terrestre:  sin  embargo,  en  sus 
hßraB  fslioe^  es  encantador;  logra  entonces  dar  a  he  formas  que 
(offea  ée  te  realidad,  una  ideal  que  lo  eleva  al  rango  de  les  gran^ 
des  aletas,  y  le  asegura  un  lugar  entre  los  primeros. 

Ét  ha  hechle  cuadros  de  un»  naturalidad  deliciosa.  Uno  de  ellos 
vi  allí  eob«  otros,  que  me  extasió:  es  el  de  la  Virgen  depositando 
ai  I<Kfto=  Jesus  en  brasos  de  San  Féíix,  en  recompensa  de  su  pie-* 
dad.  Lá  Virgen  desciende  de  las  nubes,  y  cual  tierna  flor  se  i^Ii- 
M  *  oriflas  de  un  claro  estanque.  ¡Qué  gracia  y  qué  dulzu^ra  en 
sfi  ^úrtef  iQué  encanto  y  qué  bondad  en  su  mirada!  Ninguna 
plumaipodrktdescribirlo.  .Y  sin  embargo,  no  es  mas  que  una  lier- 
ím  tSíA  de  maráviBosa  bellesa^  un  ángel  puro  de  lus;  pei<o  no  es^ 
la  Haára  de  iHos,  la  Virgen  foerte  é  inmortal  cual  nos  la  mues- 
tra Rafael  e»  la  Madona  de  San  Sixto.  La  tierna  jéve»  de  ks  nu«- 
bei^da  MurUfo  no  puede  habev  concebido  ai  Salvador  del  mundo. 
Le»  400  asían  a  M milto  y  las  que  en  general  gustan  de  las  bellas 
áÉfei,  Aebei*ás  leer  las  Carta»  9okre  España  de  la  condesa  Hahn* 
Bábn*  Ito  soy  ton  entusiasta  del  gran  maestro  éomo  la  noNé  via<- 
jéMt;  fo»  oooieso  que  pocas  personas  saben  describir  como  ella, 
f  foseen  en  ted  grado  el  don  de  eomprMisioa  poética  y  I»  r^pie- 
tti  d^  IsttgQi^e«  Cuando  se  ha  visto  a  Bspañas  se  lee  con  admira- 
doÉ  «swotoa  eii^pie  la  condesa  Ida^  con  gradóse  abandono,  siem*- 
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bra  los  mas  brillantes  y  hermosos  pensamientos  como  otras  tantas 
perlas  en  un  tapiz  de  terciopelo. 

Quería  guardar  mi  incógnito  en  Sevilla;  pero  el  duque  de  Mont- 
pensier  que  me  habia  descubierto,  me  envió  a  su  chambelán.  Me 
fué  pues  preciso,  a  pesar  de  la  precaución  que  habia  tomado  de  digar 
a  bordo  mi  uniforme,  hacer  una  visita  al  castillo  de  San  Telmo. 
Lejos  estuve  de  arrepentirme  después,  porque  esta  visita  me  dio 
a  conocer  nuevas  maravillas.  Un  magnifico  carruige  con  asiento 
escarlata  y  lacayos  engalonados,  vino  a  buscamos  a  nuestra  fonda 
para  conducimos  al  palacio  del  príncipe.  La  guardia  salió  y  pra* 
sentó  las  armas:  abriéronse  soberbias  rejas  flordelisadas  y  pasa- 
mos por  una  puerta  ricamente  esculpida:  anunciónos  im  suiso 
golpeando  con  su  alabarda  en  las  losas  de  mármol,  y  fuimos  guia- 
dos por  un  chambelán  que  esperaba  en  la  portada,  a  una  vasta 
escalera  cuyas  paredes  están  cubiertas  de  cuadros. 

En  el  peldaño  mas  alto,  se  adelantó  hacia  mí  un  joven  alto  y 
rubio,  sin  uniforme,  que  llevaba  en  el  cuello  el  toisón  de  oro  y  él 
cordón  azul  de  una  gran  cmz  española:  era  el  duque  mismo  que 
venia  a  recibirme  en  su  mágico  palacio.  Atravesando  dos  suntuo- 
sas piezas  llegamos  a  un  tercer  salón  deslumbrante  de  oro  y  colo- 
res. Hallábase  allí  una  mujer  hermosa,  de  aire  de  princesa,  de 
seductora  mirada  española  tan  llena  de  promesas,  sombría  y 
profunda  como  la  eternidad:  una  tez  mate,  trasparente  Ct>mo  el 
marfil,  daba  brilló  a  sus  facciones  de  una  regularidad  antigua;  su 
rostro  pinx)  era  coxno  una  rosa  pálida,  colocada  en  las  olas  undo. 
sa^  de  una  cabellera  de  ébano.  Era  la; bella  duquesa,  de  diei  y 
nueve  años,  segunda  hija  de  la  reina  Cristina,  imagen  viviente 
de  la  gracia  y  de  la  seducción  españolas.  Cerca  de  ella  estaba  una 
joven  inf&nta,  retrato  en  miniatura  de  su  abuela  francesa. 

Después  de  una  corta  conversación,  me  levanté  para  despedir* 
me.  El  duque  me  enseñó  en  un  gran  salón  decorado  con  retratos 
de  familia,  su  colección  de  curiosidades,  entre  las  que  notó  los 
magníficos  presentes  que  le  ofrecieron  los  príncipes  musulmanes 
en  su  viaje  a  Oriente,  y  un  laúd  de  la  reina  Isabel,  piadosa  espo- 
sa de  Femando  el  Católico.  El  duque  me  invitó  a  comer  para 
aquel  mismo  dia.  Recibióme  en  su  hermosa  biblioteca  del  piso 
btgo;  vi  en  ella  el  retrato  de  Felipe  III,  el  fundador  de  San  Tel- 
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mo  (que  en  otro  tiempo  era  escuela  de  marina)  y  el  del  ex-rey  de 
Io6  franceses.  Montpensier  me  condujo  en  seguida  a  una  capilla 
de  dorados  refulgentes,  y  de  allí  a  un  parque  inmenso  que  es  to- 
do óbm  suya. 

ÜBte  parque  es  una  matavillosa  hechicería  creada  como  por  en- 
canto en  el  espacio  de  dos  años.  Cerca  de  un  bosque  de  naranjos 
de  espesa  sombra,  ha  prosperado  la  vid  en  aquel  generoso  suelo. 
&i  el  weaao  de  aquel  rico  verdor,  rodea  un  estanque  graciosa  isla 
que  contiene  plantas  de  todos  los  países  del  orbe;  un  kiosco  mo- 
risco, de  elegante  perfil,  corona  la  isla,  y  una  barquilla  boga  en  las 
aguas  límpidas  surcadas  por  hermoso  par  de  cisnes.  Mas  allá,  en 
los  vastos  espacios  del  jardin,  se  levantan  pajareras  pobladas  de 
papagayos  y  pajaritos  de  las  islas,  de  formas  delicadas  y  brillan- 
tes colores,  aclimatados  bajo  el  dulce  cielo  de  Sevilla.  También 
me  mostraron  una  pequeña  alquería  con  vacas  suizas  de  especie 
que  me  era  desconocida:  algo  les  falta;  pero  es  un  defecto  tran- 
quilizador, y  es  que  no  tienen  cuernos. 

Una  colina  artificial  y  en  ella  una  ermita  existen  en  el  lugar 
histórico  en  que  la  inquisición  levantaba  sus  hogueras.  En  un 
montón  de  tierra  se  ven  algunos  ladrillos  que  conservan  aún  ves- 
tigios del  terrible  suplicio,  y  allí  mismo  fué  quemada  viva,  ape- 
nas hará  cincuenta  años,  una  visionaria,  una  beata.  Así  cambian 
los  tiempos:  e&  el  mismo  lugar  donde,  medio  siglo  antes  de  nos- 
otroe,  peredan  a  la  vista  de  la  espantada  multitud,  las  desgracia- 
das víctimas  de  un  fanatismo  sanguinario,  se  levanta  hoy  una 
v^rde  colina;  y  cuando  subís  a  ella  para  admirar  la  perspectiva, 
os  enseñan  ingenuamente,  como  una  de  las  curiosidades  mas  in- 
teresantes del  jardin,  los  restos  de  la  terrible  hoguera,  y  os  refie- 
ren con  gran  admiración  vuestra,  que  una  hija  de  los  *reyes  es- 
pañoles ha  escogido  aquel  teatro  de  los  autos  de  fe,  para  estable- 
cer su  parque  encantado. 

La  principal  gala  de  aquellos  lugares,  son  las  plantas  tropica- 
les de  exuberantes  formas,  que  prenden  maravillosamente  en  ple- 
na tierra,  y  cual  seres  de  naturaleza  superior  se  lanzan  por  enci- 
ma de  las  plantas  vulgares  de  la  Europa.  Hállase  allí,  al  lado  de 
una  poética  palmera,  cuya  cima  majestuosa  se  mece  en  el  aire,  el 
humilde  y  útil  bambú;  y  del  centro  de  aquella  maravillosa  vegeta- 
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cion  de  tod08  los  países  del  globo,  se  desprende  el  magnifloo  p^Jih 
cío  resplandeciente  de  oro  y  vivos  colores,  respirando  voluptueai- 
dad,  cual  diadema  oriental  sobre  corona  de  flores  tr^^icaLBa.  Issffi 
terrado,  cubierto  de  jarrones  y  plan  tas  exótic>as,  lo  uneal  jaidift:  en 
él  volvúsLOs  a  hallar  sentada  con  sus  hijos,  ala  duquesa  apenas  re- 
puesta de  sus  días  de  cama.  Es  tan  benigno  el  clima  4e  SeñUa, 
que  permite  a  las  mujeres  pasearse  con  la  cabeza  deacubiearte  dcii- 
de  el  noveno  día  después  del  alumbi'amienio.  Es  lo  qtjß  b4dfi  ')a 
herioosa  duedüa  vestida  de  traje  muaré  amajúUo  semblado  4e  flo- 
res de  rojo  vivísimo. 

Acercábanse  las  primeras  horas  de  la  noche  y  si»  á^ice  fnmsi^ 
ra.  El  sol  había  desaparecido,  y  llenaba  el  alce  aquella  vaimQVft 
claridad  que  solo  existe  en  las  regiones  meridionales.  I>íb^)|^Mm 
las  palmeras  sus  cimas  en  contomos  mas  acentuados  sobre  él  {mHí- 
do  crepúsculo  que  empezaba  a  dejar  ver  la  luz  temblorosa  .4e  1|m 
estrellas:  las  flores  exhalaban  sus  mas  suaves  perfumea;  übiM  so- 
plos nos  venían  de  las  orillas  del  GuadalquivÍTi  y  pareda  qjoß  la 
naturaleza  se  esmeraba  para  rodearnos  de  romántica  poesía  Ib  co- 
mida esj^aási. 

El  terrado  nos  condujo  a  un  magnífico  salón,  donde  munnuFa- 
ban  varios  chorritos  de  agua  alrededor  de  una  columna  de  már- 
ífífii:  de  allí  pasamos  al  comedor  deslumbrante  de  claridad.  Se9- 
támonos  a  una  mesa  suntuosamente  servida,  cubierta  de  plata  labra- 
da y  flores:  en  una  de  las  paredes  brillaba  el  retrato  déla  duquesa 
en  traje  andaluz,  deliciosa  pintura  de  un  artista  parisiense.  Las  ea- 
trqabiertas  puertas  del  terrado  dejaban  Uegar,  con  el  fresco  da  la 
tarde,  las  alegres  melodías  españolas  ejecutadas  por  una  müskfi 
militar^  mientras  que  nuestros  paladares  gustaban  voluptugaamas- 
te  de  los  exquisitos  platos  de  una  comida  francesa.  Todo  pataei^ 
contribuir  a  la  faechiceriade  aquella  tarde  pasada  en  San  Tolmo:  el 
recuerdo  queme  dejó,  quedará  por  siempre  grabado  en  mi  ooraioa. 

En  un  viaje,  las  vistas  y  los  colores  cambian  incesantements,  y 
presentan  a  nuestras  miradas  imágenes  siempre  nuevas.  Espovi- 
hamos  en  nuestra  fonda  un  interesante  espectáculo,  prsparajk) 
por  la  atención  de  mi  fiel  amigo  el  capitán  de  la  fragata.  Algu- 
nas parcyas  de  bailarines  iban  a  ejecutar,  en  presencia  nuestra,  las 
famosas  digozas  aacíonalos. 
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■sbeitas  jóvenes  de  diispeantes  ojos,  y  liacmoaoe  jóveass  de 
elegaBte  porte  mitraron  coa  dignidad  del  todo  eqpañola  en  el  co- 
medor «del  iiotel.  Diré,  entre  paréntesis,  que  las  Uanqoeadas  pa- 
redes de  esta  sala,  bastante  mal  ilaminada,  estaban  cubiertas  de 
numerosas  oofóas  de  Murillo,  dispuestas  para  ser  vendidas  por  ori- 
ginales a  los  crédulos  hijos  de  Albion.  Tendíme,  cual  voluptuoso 
sultán^  en  un  duro  canapé,  para  saborear  a  mis  anchas  los  tigar- 
rülm  depmpel^  j  distraer  mi  vista  con  el  halagüeño  espectáculo  que 
se  {»«paraba.  Gon  autorizacion  mia  participaron  al  princ^áo  de 
este  ^acer  im  cónsul  ruso  y  sus  dos  hermanas,  gravemente  ento- 
nad» en  su  rigides  de  solteronas;  pero  a  poco  huyeron  por  ios  soo- 
vinúienítos  algo  aventurados  de  una '  Unda  bailarina  de  dies  j  aas- 
te años. 

Sonóla  guitarra;  las  manecillas  jugaron  las  eastañuelsB,  yempe- 
xó  el  baiie  en  rico  traje  español.  No  conoce  a  España  quien  no  la 
ha  visto  en  las  corridas  de  toros  y  en  las  danzas  nacionales.  Si 
en  la  comda  d  hombre  desplega  agilidad,  fuerza  y  valor, — el 
baile  embriagador,  es  el  triunfo  de  la  gracia  natural,  de  la  neUe 
fiereza  de  las  fogosas  andaluzas.  No  son  los  pies  lo  mas  notable  en 
estas  bailarinas;  mas  di  busto  opulento  y  voluptuoso,  no  por  eso 
se  muestra  menos  elástico  y  flexible:  los  balances,  las  inAexioittes 
dei  talle,  ks  posturas  en  que  el  cuerpo  se  edha  atrás,  son  de  una 
dulzura  seductora,  y  a  la  vez  de  ima  nobleza  cumplida  ....  es  la 
pasión  que  se  impone.  Hay  un  efecto  singularmente  bello,  y  es 
cuando  de  rúente  se  acercan  las  parejas  con  aquella  mirada  de 
amor  tan  penetrante  que*  aoompaña  a  esta  figura:  indínanse  r&- 
pidamente  las  cabezas,  enderezándose  con  un  movimiento  súbito 
y  revoltoso. 

La  noble  y  erguida  cabeza  se  mueve  soberbiamente  sobre  un 
cuello  libre:  los  ojos  negros  y  ardientes  lanzan  relámpagoe;  las 
fsomones  de  una  regularidad  antigua  son  graves,  y,  sin  embargo, 
seductoras.  Snlázanse  los  brazos  con  elegancia,  y  las  bonitas  ma- 
nee tocsm  con  las  castañetae  alurdidor  compás  que  endure  el  sooi^ 
do  de  la  música.  Guando  toda  la  campaflia  hace  reeoaar  «a  aus 
manos  con  ardorosa  alegría  este  pequeño  instnsaneanto,  os  sentís 
arr^Milado;  os  electrizáis  como  oon  todo  lo  que  es  nacioinai. 

Varias  de  estas  daaaas  fueron  acooqpaAadas  de  canto:  freteos- 
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der  que  este  sea  hermoso  y  melodioso,  seria  seguramente  un  exce- 
so de  entusiasmo;  pues  aunque  se  escape  de  lindos  labios  anda- 
luces, esta  melodía  no  deja  de  ser  un  gangueo  bárbaro  cuyo  orí- 
gen  es  árabe  como  tuve  ocasión  de  observarlo  con  el  tiempo. 

Hemos  visto  que  el  toreador  lleva  sobre  una  chaqueta  de  color 
claro,  bordados  de  oro  y  plata:  también  los  bailarines  J  bailarinas 
tienen  vestidos  ricamente  recamados.  El  corpino  de  las  mujeres 
es  de  distinto  color  que  la  basquina  guarnecida  casi  siempre  de 
elegantes  encajes.  Las  jóvenes  usan  en  el  pelo  cintas  y  flores:  lar- 
gos prendedores  atraviesan  su  castaña  contenida  por  un  peine  co- 
quetamente ladeado.  El  conjunto  del  traje  es  rico,  pintoresco  y  ro- 
mántico. Una  joven  bailarina  de  diez  y  siete  años,  supo  atraer 
nuestra  atención  por  su  porte  gracioso  y  su  aire  travieso,  bien  que 
también  la  atraía  ima  de  sus  compañeras  alta,  nada  bonita,  pe- 
ro bailadora  consumada.  Doña  Amparo,  hija  del  campanero  de 
la  Giralda.  La  primera,  aunque  muy  penetrada  de  las  gradas 
de  su  persona,  no  dejaba  de  ser  un  natural  sencillo:  la  otra 
me  hacia  el  efecto  de  una  coqueta  haciendo  alarde  de  su  arte,  ple- 
namente satisfecha  y  segura  de  su  victoria.  Nuestro  excelente 
doctor  se  puso  a  cortejarla  de  la  manera  mas  divertida,  y  sin  po- 
derle decir  ima  palabra  en  su  lengua  nativa,  emprendió  con  ella 
una  conversación  española,  en  la  que  Doña  Amparo  se  dio  aires 
de  gran  señora.  La  hija  de  TaUa,  no  sin  resistirse  al  principio, 
se  dejó  decidir  a  fumar,  y  después  de  haber  absorbido  algu- 
nas bocanadas  del  cigarrillo,  lo  pasó  a  imo  de  nuestros  caballe- 
ros, que  debió  continuarlo  según  la  costumbre  española,  porque  es 
gran  favor  el  que  aquí  os  hace  una  mujer  ofreciéndoos  el  cigarro 
de  que  ha  gustado  ya  ó  la  copa  de  Jerez  en  que  ha  bebido. 

Hé  aquí  los  nombres  de  los  bailes  que  fueron  ejecutados  poruña 
ó  varias  parejas:  Sevillana.  — Jaleo  de  Jerez.  — Bolero  y  Cachucha. 
— Baile  de  Panderete.  — Bolero.  — Mijares^  danza  saltada  acom- 
pañada de  un  canto  horrible.  — Zapateado^  igualmente  muy  vivo 
y  acompañado  decanto.  — Ole.  — Bolero.  — Jota.  Guando  la  música 
dio  la  señal  de  la  undécima  danza,  reconocí  con  admiradonun  aire 
de  mi  país  natal;  pero  mayor  fué  mi  sorpresa,  cuando  vi  a  Ampa- 
ro ejecutar  una  Ixndler  pretensiosa:  y  no  dejó  de  lisonjear  nues- 
tro amor  propio  nacional  que  el  último  paso  fuese  ima  alemana. 
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Sevilla,  t6  dé  Setíembre  de  1851. 

Hoy  conduje  ä  mi  amigo  K que  llegó  ayer,  almonimiento 

que  forma  el  orgullo  de  Sevilla,  a  la  magnifica  catedral.  Un  sacer- 
dote muy  ^amable,  estropeando  así  así  el  francés,  nos  mostró  el 
tesoro  de  la  iglesia  que  es  de  los  mas  cmiosos.  Noté  principal- 
mente la  llave  que  los  moros  entregaron  a  San  Fernando  cuando 
la  toma  de  Sevilla,  con  una  divisa  profética  en  honor  del  rey  cris- 
tiano: una  cruz  hecha  con  el  primer  oro  que  llegó  de  América, 
los  hermosos  candelabros  y  adornos  de  plata  maciza  que  decoran 
en  las  grandes  fiestas  el  Santo  Sepulcro  y  el  altar  mayor. 

Dícese  que  las  ceremonias  de  la  Semana  Santa  son  mucho  mas 
suntuosas  en  Sevilla  que  en  Roma.  Entre  otras  cosas  hay  las  pro- 
cesiones délas  diversas  cofradías  y  délos  penitentes  cubiertos. 
El  Sábado  Santo,  en  el  momento  del  gloria^  los  negros  velos  de 
la  nave  caen  a  una  señal  dada,  y  el  ruido  de  los  cohetes  en  el  in- 
terior de  la  catedral,  anuncia  la  alegría  de  los  fieles  que  celebran 
la  resurrección  del  Salvador.  En  la  fiesta  del  Corpus,  niños  disfra- 
zados ejecutan  bailes  nacionales  en  la  casa  de  Dios.  Este  uso,  que 
nos  parece  tan  extraño,  lo  halla  natural  y  aun  edificante  el  habi- 
tante de  Sevilla;  y  es  que  todo  en  este  mundo  está  gobernado  por 
el  hábito,  que  varía  según  los  países.  La  humanidad  ha  sido  y  es 
regida  por  impresiones  que  se  han  convertido  en  hábitos,  y  ¡des- 
graciado del  que  los  combate!  Será  casi  infaliblemente  víctima  de 
su  loca  empresa,  pues  nada  hay  mas  dulce  para  el  hombre  que  el 
hábito.  Atacarlo  es  por  lo  tanto  obra  ingrata,  que  solo  podrá 
aprovechar  a  las  generaciones  futuras,  porque  para  estas,  las  im- 
presiones nuevas  se  convierten  a  su  vez  en  hábitos. 

Gidiz,  17  de  Setiembra  de  1851. 

No  quise  separarme  de  Sevilla  sin  cumplir  con  el  deber  sagra** 
do  de  oir  una  misa  en  el  sepulcro  de  mi  patrón,  el  santo  rey  Fer- 
nando: verificóse  el  acto  piadoso  con  solemnidad  a  eso  de  las  seis 
al  nacer  el  dia.  Silenció  religioso  reinaba  en  la  capilla  ilumina* 
da  por  la  luz  de  los  cirios  y  por  la  primera  claridad  del  crepúscu'* 
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lo.  Resplandecía  el  sepulcro  del  santo  rey  con  el  brillo  de  la  pía« 
ta  entre  angostos  tartuAtf^s^yalpie  del  sepulcro  el  oficiante,  asis- 
tido de  varios  eclesiásticos,  ofrecía  al  cielo  el  mas  sublime  de  los 
sa^^cios.  dobre  his«  gtadfts  del  altar  se  atrodilIabahumUdeoidn- 
te  txñ  viaj^»,  mí  descendimute  de  estd  grati  saáto.  Sentüne  com- 
j^keCailileiite  tFasiKHMado,  é  invoqué  para  ná  fimülia  ansente  la  iúr 
t&t^enCLon  de  aquti  que  supo  unii^  a  las  hazañas  de  la  etpBLÚM^  él 
fervor  de  ht  ceracion.  Esta  misa  de  la  mañana,  oída  en  unacscpUIft 
de  la  gnn  catedral,  cerca  del  sepulcro  de  Femando,  qtíedaráBíeni^ 
pte  en  mi  memoria  como  tm  notde  y  fortalecedor  r ecnefdo. 

De  abl  nos  dirigimos  a  la  onUa  del  rio  para  embarcamos  ea 
el  vapor  «San  Tdmo,»  y  fué  necesario  decir:  /Adk»^  SenilM  II 
buque  bumea  y  parte;  el  ^u^ntado  palacio  de  SanTelmo  desapar 
reeo  detrAs  de  los  árboles  de  las  Deliciasv  el  rio  forma  un  codo,  y 
ixbtB  las  verdes  llanuras  no  se  percibe  ya  mas  que  la  impoaenter 
CÉtedral,  ocm  su  poátícK  giralda  que  se  lanza  majBstuosanxente  al 
delOi  Algunos  instantes  más,  otra  vueltaí,  y  Sevilla  con  sus  palar 
ció»  moriseos,  sus  bosques  de  naranjos,  sus  seductoras  nrajar», 
y  sus  cerrídBsde  UM^i  solo  será  un  duke  suefio^  desvanecida^ 
Pwo  esle-SQieña  conservará  en  mi  memoria  uaa^  fresciira  y  nam 
jwfetícA  Blemas. 


•*-^^ 


CAPÍTULO  CUARTO 


GRANADA    T    LOS    MOROS 
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Por  la  mañacna  noe  enconiramos  enfrente  de  la  roca  monstrnosa 
que  se  Ie?anta  como  un  Titan  gigantesco  sobre  el  Océano  y  el 
Mediterráneo:  de  cada  parte  que  se  la  contempla,  presenta  a  la 
Tista  un  aspecto  siempre  nuevo.  Gibraltar  tiene  el  poder  de  atrac- 
ción, a  la  vex  seductor  y  horrible,  que  no  deja  nunca  de  ejercer  la 
grandeza  destructora.  Lo  que  excede  de  las  proporciones  ordinarias 
de  la  naturaleza  y  de  la  vida  de  todos  los  dias,  subyuga  el  corazón 
del  hombre  y  le  atrae  con  una  fuerza  magnética,  como  las  olas  es- 
pumosas de  un  remolino.  En  la  grandeza  destructora  residen  la 
hermosura  y  el  atractivo  de  Gibraltar;  esa  roca  gigante,  calva, 
desnuda  y  calcinada  por  los  rayos  del  sol.  La  ciudad  nada  tiene 
de  grandioso,  sus  casas  están  limpias  y  bien  conservadas,  pero  son 
pequeñas  é  insignificantes;  todo  tiene  un  carácter  de  pequenez  y 
de  comodidades  de  aldea;  es  un  lugar  de  guarnición  con  su  sello 
militar  y  prosaico,  de  donde  el  espíritu  práctico  y  Mo  de  Ingla- 
terra ha  desterrado  el  romanticismo  hispano-morisoo.  Son  las 
costumbres  de  la  casaca  roja  trasplantadas  en  el  suelo  ardiente  del 
Mediodía.  Para  el  comercio  Gibraltar  es  una  estación  muy  segu- 
ra, pero  que  todos  atraviesan,  sin  permanecer  en  ella. 

La  gran  plaza  de  armas,  entre  el  parque  y  la  ciudad,  está  ador- 
nada eoñ  soberbios  árboles  que  merecen  admirablemente  su  nom- 
bre espafiol  de  mmära.  Por  el  contrario  el  Bpu*que,  que  seextiande 
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hasta  subir  a  las  colinas,  y  que  ofrece  en  muchos  puntos  encan- 
tadoras perspectivas,  estaba  enteramente  seco  a  causa  de  la  esta- 
ción. Aquí  se  encuentran  dos  monumentos  curiosos:  el  busto  de 
Wellington  colocado  en  una  columna  al  pié  de  la  cual  está  puesto 
horizontalmente  un  gran  cañón,  y  la  estatua  del  valiente  Elliot, 
tenaz  defensor  de  Gibraltar.  Lo  grotesco  de  esta  estatua  excede  a 
cualquiera  descripción:  con  su  inmenso  sombrero  tricornio  en  la 
gran  cabeza  adornada  con  una  peluca  con  coleta,  las  piernas  se- 
mejantes a  husos,  teniendo  en  su  enorme  mano  las  llaves  doradas 
de  la  ciudad,  el  viejo  héroe  en  pié  sobre  una  lápida  de  mármol, 
tiene  el  aspecto  de  un  fantasma  gigantesco  que  se  pasea  en  las 
calzadas  del  parque.  Preciso  es  convenir  en  que  los  pobres  ingle- 
ses están  muy  atrasados  en  las  cosas  de  arte:  conocen  las  comodi- 
dades y  el  non  plus  ultra  del  bienestar  práctico;  pero  el  arte  es  un 
accesorio  que  no  comprenden;  son  todo  lo  contrario  los  italianos, 
tan  apasionados  |)^  le  belle  arti.  Estos,  por  puro  amor  al  arte,  tiri- 
tan de  frió  en  sus  palacios  inmensos,  bajo  sus  artesonados  pinta- 
dos al  JDresco,  sin  cuidarse  de  la  molesta  compasión  que  inspiran 
a  los  extranjeros.  Los  alemanes  y  los  franceses  son  los  únicos  que 
han  sabido  asociar  el  arte  a  las  comodidades  de  la  vida. 

Gibraltar,  ^  de  Setiembre  de  -iS51. 

Una  hermosa  y  ancha  vía  trazada  entre  pintorescas  rocas  j  agrar 
dables  villas  costea  el  parque,  atraviesa  la  plaza  de  armas,  y  cour 
duce  hasta  una  puerta,  sobre  la  cual  el  águila  imperial,  que  no  se 
ha  quitado  de  allí,  recuerda  aún  la  antigua  dominación  de  los 
Hapsburgos.  Por  esta  puerta  entramos  a  la  ciudad  para  dirigimos 
al  Convento^  donde  nos  esperaba  im  lunch  en  las  habitacioiíes  del 
amable  gobernador.  Ignorantes,  como  entonces  lo  estábamos,  de 
las  costumbres  inglesas  que  permiten  a  los  convidados  pedir  lo 
que  gusten  y  aun  tomarlo,  sufrimos  el  suplicio  de  Tántalo  sabo- 
reando con  el  olfato  el  aroma  de  los  asados,  y  limitándonos  a  pe- 
queñeces  bien  insignificantes.  Guando  nos  preguntaban  lo  que  de- 
seábamos, respondíamos  de  una  manera  evasiva,  y  los  prácticos 
ingleses  deben  habernos  creido  miembros  de  alguna  sociedad  de 
templanza,  no  obstante  que  estábamos  bleu  hambrientos. 
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Hubo  en  la  noche  una  brillante  comida  en  honor  nuestro  en  la 
sala  principal  de  la  antigua^glesia  del  convento.  Todo  lo  que  bar 
bia  de  genilemanlike  en  Gibraltar  llenaba  los  salones  del  goberna- 
dor. Las  armcmias  del  himno  nacional  nos  dieron  la  bienvenida 
mas  amable  y  digna,  y  nos  proporcionaron  la  ilusión  de  que  es- 
tábamos en  una  fiesta  patriótica.  El  viejo  gobernador,  con  grande 
onilbrme  de  general  de  artillería  y  cubierto  de  las  mas  honrosas 
condecoraciones  militares,  salió  afectuosamecte  a  recibimos,  y  des- 
pués de  las  presentaciones  de  costumbre,  en  las  cuales  la  vieja 
Inglaterra  procede  siempre  con  alguna  torpeza,  cada  uno  tomó  del 
brazo  a  ima  compañera,  y  nos  dirigimos  al  comedor,  resplande- 
ciente de  luces  é  ingeniosamente  adornado  con  banderas  de  los 
regimientos  que  están  de  guarnición  en  Gibraltar. 

Nos  rodattnos  de  la  mesa,  y  yo  tomé  asiento  entre  el  goberna- 
dor y  su  amable  señora.  Aquí  tuve  diferentes  materias  de  obser- 
vadon,  porque  en  casa  de  sir  Roberto  se  come  a  la  antigua  moda 
ingesa:  los  ayudantes  están  a  los  extremos  de  la  mesa  y  son  quie- 
nes sirven;  trinchan  y  manejan  gravemente  y  con  dignidad  las 
grandes  piezas,  y  algunas  veces  los  animales  enteros.  Cada  con- 
vidado tiene  al  frente  una  botella  de  Jerez  y  un  frasco  lleno  de 
agua.  Gomo  todo  esto  era  nuevo  para  mi,  tenia  gusto  en  poder  es- 
tudiar al  natural  las  costumbres  hereditarias  de  la  altiva  Albion. 
En  el  acto  de  instalarnos,  la  conciurencia  se  levantó  de  nuevo: 
por  un  instante  permanecí  sentado  y  en  la  mayor  consternación: 
creí  que  el  furor  de  los  brindis,  tan  genial  de  los  ingleses,  comen- 
zaba aun  antes  de  que  el  estómago  tuviese  tiempo  de  fortificarse. 
Pero  el  gobernador  dirigió  algunas  palabras  a  un  personaje  que 
estaba  sentado  frente  a  él,  y  el  arcedian  recitó  ima  oración:  al 
punto  me  puse  en  pié,  contento  de  ver  perpetuar  la  antigua  y  her- 
mosa costumbre  de  comenzar  la  comida  consagrándola  con  xm  pen- 
samiento religioso.  Desgraciadamente  este  hábito  ha  caldo  en 
desuso  en  nuestros  países  católicos,  donde  la  moda,  que  es  la  ver- 
dadora  religi(m  de  las  clases  ilustradas,'  impide  que  uno  deje  vék" 
a  su  prójimo  que  aun  piensa  alguna  vez  en  el  Dios  de  sus  padres. 
A  nosotros  los  extranjeros  nos  parece  ridicula  la  costumbre  ingle- 
sa de  invitarse  a  beber  los  unos  a  los  otros,  y  sin  embargo  esto 
tiene  algo  de  amable  y  de  afectuoso:  casi  todos  los  convidados 
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buscan  con  una  mirada  inquieta  a  través  dd  loe  floreros  y  da  los 
adornos  que  están  sobre  la  mesa  a  la.  persona  que  quiereii  distt^« 
guir,  ó  si  está  demasiado  legos  para  que  pueda  llegarle  la  ¥0b,  Ia 
hace  prerenir  por  medio  de  un  criado;  pone  algunas  gotaa  de  je- 
rez, lo  cual  hace  el  convidado  punto  p(»r  punto,  después  ambos  «s 
dirigen  una  mirada  f^ja,  y  sin  mover  los  labios  inclinan  la  oaben 
a  la  manera  de  un  saludo«  beben,  y  todo  está  dicho:  pra^oada 
esta  ceremonia  con  una  flema  increíble,  recuerda  bastante  las  fi- 
sonomías da  las  pagodas  chinescas. 

Después  del  servicio  principal,  cuando  se  han  consumido  los 
asados,  la  servidumbre  retira  todo  lo  que  hay  sobre  la  mesa  has- 
ta los  vasos  y  las  servilletas,  y  ponen  sobre  el  mantel  nuevos  Ta- 
sos  en  pequeños  trastos  con  agua  fresca  que  sirve  para  lavarse  las 
manos  y  la  boca  al  fin  de  la  comida.  Las  personas  snatadas  a  la 
mitad  de  la  mesa  están  provistas  de  grandes  botellas  llenas  de  los 
principales  vinos.  8e  comen  algunas  cosillas  insignificantes,  y 
después  de  esto  el  dueño  de  la  casa  haoe  oír  el  reclamo  tradidoiud: 
mGentlemmy  uHU  pou  ckarge  your  glassest^;  i  cada  cual  segoa  su 
preferencia  se  provee  de  cerveza,  jerez  ó  biéldeos,  y  ^tónces  co- 
mienia  la  serie  de  brindis. 

El  digno  anciano  se  levantó,  y  quedamos  agradablemente  sor- 
{»rendidos  al  oírlo  brindar  en  alemán  por  la  salud  de  nuestro  muy 
amado  soberano.  Aunque  la  gramática  bien  piKUera  tener  de  qua 
quejarse,  aquellos  votos  nos  llegaron  al  corazón  porque  eran  ex- 
presados en  nuestra  lengua  materna.  Conforme  a  la  costumbve 
inglesa,  todos  permanecieron  sentados,  con  excepción  del  dusAs 
de  la  casa,  y  las  muestras  de  aprobación  se  manifestaban  daadé 
con  las  palmas  de  las  manos  sobre  la  mesa,  lo  que  en  masa  &o 
parece  mal.  En  aquel  momento  resonó  en  la  sala  el  himno  ms^ 
triaco:  <íJ>ios  conserve » 

Después  de  los  brindis,  las  señoras  dejaron  la  mesa,  y  se  dizfr* 
giercm  al  salón  para  esperar  a  los  hombres  que  continuaron  traa- 
quilamente  bebiendo  y  conversando:  presenta  un  aspecto  bastaaté 
cómico  vw  á  las  pobres  señoras  desfilar  humildemente  por  ambos 
lados  de  la  mesa  y  salir  por  orden  de  los  señores.  Muchas  gestea 
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repraeban  esta  costumbre  como  bárbara;  pero  a  mi  no  me  des- 
agrada: es  bueno  que  las  mujeres  sepan  que  deben  obedecer  a  los 
hombres,  y  la  inmoralidad  francesa  nos  enseña  hasta  dónde  pue- 
de oonducir  la  exageración  de  una  insulsa  y  absurda  galantería 
háflíB  el  bello  sexo.  Concluido  el  cafó  nos  reunimos  con  las  seño- 
ras en  el  salón,  y  después  de  haber  cambiado  algunas  expresiones 
de  urbanidad,  nos  retiramos.  Con  una  noche  espléndida  y  a  trar 
¥é8  de  las  olas  de  una  mar  luminosa,  Austria  regresó  a  tu  palAr 
do  flotante. 

GfliraHar,  23  de  Setiembre  de  1851. 

Por  la  noche  di  a  bordo  de  la  fragata  una  gran  ccxnida  a  la  vie- 
ja Inglaterra:  ademas  de  sir  Roberto,  convidé  al  capitán  general 
español  Galongi.  En  memoria  del  brindis  de  la  víspera,  a  mi  vez, 
brindo  en  inglés  por  la  salud  de  Utile  Queen,  después  de  lo  cual 
se  pronunciaron  algunos  otros  brindis.  La  música  militar  tocó  el 
God  §ave  the  Queen,  el  Hymna  burbanica,  y  el  magnífico:  ^  ^Dios  con- 
werve  al  emperador," 

Tan  luego  como  terminó  aquella  comida,  pasamos  al  Cíovento 
a  tomar  parte  en  un  baile  con  que  el  gobernador  obsequió  a  sus 
huéspedes  austríacos,  y  a  pesar  de  las  fatigas  y  de  las  correrías  del 
dia,  bailamos  valientemente.  En  materia  de  baile,  las  hijas  de  Al- 
faion  van  muy  atrás  de  nuestras  jóvenes  alemanas:  en  el  valse, 
por  ejemplo,  cualquiera  de  nuestras  aldeanas  es  una  reina  en  com- 
paración de  estas  nobles  señoras  que  se  mueven  pesadamente  y 
sin  gracia.  Pero  su  famosa  reputación  de  hermosura  estaba  en 
juego;  dos  personas  se  disputaban  la  manzana  de  la  discordia,  una 
inglesa,  belleza  calmada,  serena  y  perfecta,  de  facciones  regula- 
res y  de  cutis  blanquísimo,  y  una  andaluza  graciosa  y  ardiente, 
oon  cabellos  de  ébano,  ojos  llenos  de  brillantez  y  dulzura,  hermo- 
sa como  un  sueño  de  amor,  ligera  como  una  gaoela.  La  elec- 
ción era  dificil:  escoged  entre  un  hennoso  dia  de  varano  en  la  fres- 
ca y  tranquila  naturaleza  del  Norte,  y  la  noche  española  iluminar 
da  con  la  luna,  en  los  bosques  de  naranjos  enlazados  con  jasná- 
nes!  .... 
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Granada^  30  de  Setiembre  de  1851. 

En  el  centro  de  la  antigua  ciudad  real,  en  la  hermosa  é  intere- 
sante plaza  de  la  Constitución,  se  encuentra  el  venerable  palacio 
de  invierno  de  los  reyes  moros,  actualmente  palacio  municipal: 
¡Cuánto  se  indignarían  los  viejos  monarcas  si  pudiesen  leer  la  pa- 
labra constitución  en  el  frontispicio  del  antiguo  asiento  de  su  des- 
potismo! En  esta  plaza  se  dieron  por  primera  vez  en  España,  como 
ya  he  dicho  en  otra  parte,  las  magnificas  corridas  que,  en  su  origen, 
no  eran  combates,  sino  solamente  juegos.  Allí  soltaban  a  los  to- 
ros;  bajo  el  balcón  real,  y  los  moros  ejercitaban  su  valor  y  su  fuer- 
za luchando  contra  su  adversario;  pero  sin  matarlo  con  la  espada. 
La  caballería  cristiana,  por  su  amor  a  los  combates  dio  a  esta  di- 
versión un  carácter  mas  serio.  En  Granada  fué  donde  vine  á  descu- 
brir el  verdadero  origen  de  estas  fiestas:  ¿debemos  atribuirlo  a  los  mo- 
ros ó  a  los  antiguos  godos?  No  hallaba  qué  opinión  adoptar,  porque 
no  podia  formarme  idea  de  los  moros  con  su  gravedad  solemne  y 
su  traje  oriental  en  presencia  de  un  toro;  mientras  que  el  furor,  un 
poco  salvaje  y  la  bárbara  energía  de  los  antiguos  godos,  me  pare- 
cían mas  a  propósito  para  esta  clase  de  lucha.  Esta  costumbre  mo- 
risca ha  desaparecido  completamente  en  África,  a  la  vez  que  tras- 
plantada por  la  caballería  entre  los  inquietos  y  vigorosos  hijos  de 
la*  Península,  ha  recibido  una  vida  nueva  y  sobrevive  a  todas  sus 
revoluciones.  Hoy,  en  nuestro  siglo  que  se  dice  humanitario,  en- 
tusiasma y  alegra  al  ardiente  pueblo  de  España  y  a  los  extranje- 
ros recien  llegados. 

La  anécdota  siguiente  demuestra  cuan  importante  es  el  papel 
que  el  toro,  en  general,  representa  en  el  país.  Cuando  la  princesa 
de  Montpensier  vino  por  primera  vez  a  Tarifa,  donde  hacia  largos 
años  que  no  hablan  visto  un  vastago  real,  la  fiel  población  imagi- 
nó  que  la  manera  mejor  de  hacer  patente  su  alegría,  era  soltando 
toros  por  toda  la  ciudad.  Fácil  es  de  comprender  la  sorpresa  dé  to- 
das las  personas  que  andaban  en  la  calle:  cada  una  se  procuró  un 
asilo,  y  todas  las  puertas  se  cerraron.  Por  la  noche,  bastante  tar- 
de,  iba  una  dama  de  honor  para  su  habitación  que  estaba  fuera 
del  alojamiento  señalado  a  la  duquesa,  cuando  al  atravesar  una 
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calle  se  le  aparece  repentinamente  imo  de  los  animales  de  la  fies- 
ta: asustada  la  dama,  quiso  volver  atrás;  pero,  ¡oh  desesperación! 
un  nuevo  monstruo  venia  por  la  otra  extremidad  de  la  calle.  To- 
das las  puertas  están  cerradas,  y  la  situación  es  veitiaderamente 
critica,  como  que  va  en  ella  la  vida.  Solo  un  matador  seria  capaz 
de  obtener  aquí  un  doble  triunfo  ....  nuestra  doña  estaba  perdi- 
da; pero  ima  puerta  se  abre  furtivamente,  y  la  cuitada  mujer  en- 
cuentra im  asilo,  sin  otro  daño  que  el  miedo  que  sufrió.  Esta  anéc- 
dota, que  supe  por  boca  del  amable  duque  de  Montpensier,  pinta 
de  una  manera  enérgica  las  costiunbres  españolas. 

Nos  dirigimos  luego  a  la  imponente  catedral  para  visitar  su  par- 
te interior:  a  la  sazón  que  entrábamos  tocaban  el  órgano,  cuyos 
sonidos  roncos  y  chillones  turban  de  una  manera  desagradable  la 
cahna  religiosa  de  la  iglesia.  Felizmente  esta  música,  poco  edifi- 
cante, no  duró  mucho  tiempo.  El  sonido  del  órgano,  en  general, 
no  me  agrada  demasiado,  jamás  me  parece  puro  y  claro,  y  mu- 
chas veces  creo  que  no  es  dulce  y  tierno:  tiene  algo  de  mecánico, 
se  oyen  mucho  los  fuelles  y  los  suspiros  del  aire,  aimque  en  los 
raros  momentos  que  no  sucede  esto,  el  efecto  que  hace  es  gran- 
dioso y  sublime:  se  cree  entonces  oir  las  armonías  de  las  esferas 
celestiales,  y  nada  corresponde  mejor  a  la  magnificencia  y  a  la 
majestad  del  culto  católico. 

Dejamos  el  centro  de  la  iglesia  para  buscar  los  recuerdos  de  la 
historia  en  la  notable  Capilla  Real.  Esta  capilla  estaba  iluminada  con 
cirios,  que  es  la  luz  que  mas  conviene  parala  contemplación  atenta 
y  recogida  de  las  obras  del  pasado:  se  halla  separada  del  templo  por 
unahermosa  reja  de  hierro,  tras  déla  cual  resplandece,  con  el  bri- 
llo de  los  colores  y  de  los  dorados,  un  altar  gótico  maravillosamente 
esculpido;  venerable  monumento  de  una  época  poética  en  que  rei- 
naba una  piedad  infantil.  Aquellos  rostros  sencillos  y  expresivos, 
aquellos  adornos  ingeniosamente  enlazados,  están  llenos  de  gra- 
cia y  de  encanto.  Llaman  principalmente  la  atención  dos  bajore- 
lieves,  de  los  que  uno  representa  al  infortunado  rey  de  los  moros 
Boabdil,  saliendo  de  la  Alhambra  para  entregar  a  Fernando,  su 
vencedor,  las  llaves  de  la  fortaleza:  en  el  otro  se  ven  varias  mu- 
jeres moras  con  las  cabezas  inclinadas  sobre  la  fuente  bautismal, 
recibiendo  la  consagración  de  la  fe  cristiana.  Estas  dos  obras  son 
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fninnicMi  por  loB  lopqes  de  lasfigons,  qae  difieree  «wwiMfmMii 
de  hm  tnyes  moiiscoa  que  se  üam  hoy.  Pero  waa  aim  mas  inten- 
santes cuatro  retralos  escullidos  en  madera  y  piíitados  de  coioms^ 
de  Femando,  de  Isabel,  de  Felipe,  y  de  su  hi|o  el  granCádoa  ¥• 
Felipe,  a  quien  se  Uamó  d  Bermo»  por  sus  contemporáneoa,  Iib* 
ne  las  fiKXÍOBea  gwM^i*«  y  pronunciadas  de  los  HapsibuigüB,  que 
rarafileriían  también  el  rosteo  desn padre,  Maximiliano,  y  ^letia» 
nen  algo  del  carácter  t^páoo  peculiar  de  aquella  época.  Gadasigb 
y  cada  país  tienen  sus  t^os  particulares,  sus  fisonomias  que  se 
reccmocen  fácilmente;  y  de  este  género  es  la  fisonomía  del  giSB 
principe  alemán,  del  noble  Ifax,  que  ba legado  esta herandaasns 
descendientes.  Si  bemos  de  juagar  a  la  gran  Isabel  por  el  Testido 
con  que  está  cubierta,  ddbe  haber  sido  firia  y  austera,  altanem  y 
piadosa,  y  de  un  carácter  enérgico.  Yo  creo  que  Femando  fti¿  él 
ctáálko  mas  insignificante.  La  imagen  de  ambos  esposos  se  en- 
cuentra otra  yes  en  las  sacrirtia,  donde  nos  enseñaron  dos  saio^ 
fagos  de  mármol  Idanoo;  cada  uno  tiene  encimados  estatuas 
tadas^  de  una  qecncion  admirable:  graves,  solemnes,  paieceni 
dáveres  de  piedra:  en  d  uno  se  reconocen  a  Femando  é  Isabd;  en 
d  otro  a  Fdq^  d  Hermoso  y  Juana  la  Loca;  Carlos  Y,  hqo  de 
estos  últimos,  mandó  levantar  en  su  memoria  esa  fnagníiu*y  i^ 
pultura.  El  primero  de  los  sepulcros  tiene  d  sello  de  una  época  if^ 
gidamente  católica:  d  segundo  está  revestido  am  esos  ricos  ador- 
nosmedio  cristianos  y  medio  paganos  que  tanto  convenían  al  gusto 
mas  delicado,  pero  menos  elevado  dd  siglo  diez  y  seis.  Contempla- 
ba yo  las  imágenes  de  mis  progenitores  tan  hermosos  coa  la  Uso» 
nomíadelanmerte:  fueron  grandes  hombres  que  tuvieron  un  digno 
tugar  en  lahistoria,  porqnerepresentaron  su  papd  en  la  vaslaeseona 
ddnnmdo. 

Fueron  tronco  de  una  poderosa  dinasUa  que  ha  reinado  «amn» 
chas  partes,  y  ahora  descansan  abandonados  en  una  capilla  sfdi- 
taria:  c/voatdod  divoaiMÍariss/B  En  otro  tiempo  vivieron  dicmH 
dados  por  d  eq^endor  de  una  corte  numerosa:  hoy  un  sacrislaii, 
vestido  miserablemente,  toma  unaantorcha,  abre  la  puertedta  de 
hierro  y  me  conduce  por  una  estrecha  escalera  a  una  bóveda  bqa 
y  fria,  donde  la  verdad  se  maestra  triste  y  desnuda  y  me  recibe 
conmia  iroBia  aániestia.  Jamás  penetran  hasta  allí  las  mirartas 
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4»  tee  i^dadizos  herederos.  El  coraeon  se  oprime  al  ver  esas 
males  parejas  que  en  su  vida  fueron  tan  poderosas  y  tan  altivas, 
Moevraáas  en  su  estrechos  ataúdes,  y  el  horrible  memento  mori 
nmmaoh  como  un  fúnebre  tañido  hasta  el  fondo  del  alma,  y  me 
hatee  temblar. 

Bol  toda  Bspaäa  yo  era  el  pariente  legítimo  mas  próximo  de 
afuellos  pobres  muertos,  sí,  mas  próximo  que  los  soberanos  y  los 
prfiícipes  d^  país,  y  sentí  cuan  durable  es  el  sentimiento  del  pa- 
lenteseo  aun  después  de  muchos  siglos:  mi  alma  se  llenó  de  tris- 
teza al  ver  que  aquellos  ilustres  cadáveres  estaban  abandonados 
así.  La  nueva  dinastía  real  no  piensa  en  ellos;  solo  yo  estaba  allí, 
toa  mi  sencillo  vestido  de  viaje,  jimto  a  las  tumbas  de  aquellos, 
«nyo  trono,  donde  el  sol  no  se  pone,  ocuparla  mi  familia,  si  no 
Imbiese  existido  Garlos  II. 

TEonbien  encontré  en  la  oscura  bóveda  los  restos  de  D.  Miguel, 
hemumo  mayor  de  Carlos  Y,  que  murió  a  los  trece  años  de  edad 
de  una  caída  de  caballo.  La  existencia  y  el  desgraciado  fln  de 
aquel  príncipe,  que  por  los  decretos  del  destino  debia  dar  lugar 
a  uüo  de  los  mas  grandes  hombres  que  ha  visto  el  mundo,  me 
habian  sido  hasta  entonces  desconocidos.  La  historia  no  menciona 
esas  cortas  existencias,  y  Clío  solo  consigna  en  sus  libros  los  nom- 
bres de  las  personas  que  ejecutan  grandes  cosas  ó  que  se  ati^vie- 
san  en  el  camino  del  progreso:  la  historia  no  reconoce  mas  que 
a  los  que  la  forman  ó  a  los  que  la  resisten.  Causa  tristeza  pensar 
en  tantas  existencias  ahogadas  de  esta  manera;  pero  ¿qué  seria 
del  mundo,  si  todos  los  que  nacen  llegaran  a  ser  grandes  hombres? 

Comenzaba  el  crepúsculo  a  penetrar  bajo  las  bóvedas  misterio- 
ias,  oomo  un  velo  sombrío  extendido  sobre  el  imperio  de  la  muer- 
te; d  Cuasimodo  abrió  una  piececita,  hizo  dentro  de  ella  cierto 
rumor  en  la  oscuridad,  y  volvió  a  aparecer  con  las  insignias  rea- 
lea  de  Femando  el  Católico  y  el  libro  de  oraciones  de  la  reina 
Isabel.  Aquellos  objetos  que  los  señores  y  los  pajes  se  disputaban 
en  otro  tiempo  el  honor  de  llevar,  eran  enseñados  ahora  por  el 
bedel  de  la  catedral  al  viajero  extranjero.  Toqué  el  círculo  de  oro 
y  la  espada  antes  tan  poderosa,  con  un  sentimiento  mezclado  de 
orgullo,  de  codicia  y  de  melancolía.  ¡Qué  hermoso,  qué  brillante 

sueño  para  el  nieto  de  los  Hapsburgos  españoles  blandir  la  espa- 
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da  de  Fernando  para  conquistar  la  coronal  Aquellos  restos  yene- 
rabies  de  una  antigua  grandeza  sirven  hoy  de  juguete  a  loe  ex- 
tranjeros y  a  los  curiosos.  Pregunté  al  sacristán  si  podría  adqui- 
rir la  diadema  del  santo  rey  por  un  buen  precio,  pero  rechaió 
este  ofrecimiento.  Hacia  poco  tiempo  que  se  le  habia  prohibido 
enseñar  los  ornamentos  de  la  iglesia  bordados  por  la  propia  mano 
de  Isabel,  porque  un  inglés  se  atrevió  a  cortarles  algunas  frailas. 

Antes  de  abandonar  la  catedral  pudimos  leer  en  la  pared  una 
orden  episcopal  recordando  al  público,  que  los  que  se  reúnen  en 
corrillos  ó  se  ocupan  de  mujeres,  deben  pagar  una  multa,  si  no 
quieren  incurrir  en  la  pena  de  excomunión. 

A  favor  de  la  oscuridad  nos  dirigimos,  atravesando  calles  som- 
brías y  estrechas,  a  la  casa  de  una  receptadora  que  comercia  con 
los  adornos  que  arrancan  los  presidarios  de  las  paredes  de  la  Air 
hambra.  La  vieja  se  turbó  mucho  con  nuestra  presencia,  y  quiso 
hacemos  creer  que  cortaban  la  mano  izquierda  del  que  robase  los 
famosos  arabescos  del  Palacio  de  Verano. 

Al  regresar  a  nuestra  fonda^  oímos  en  las  calles  algunos  cantos 
y  campanillas:  eran  gentes  que  en  honor  de  la  Virgen  y  de  los 
santos,  ó  para  pedir  limosna,  se  paseaban  por  las  calles  cantando 
letanías;  costumbre,  sea  dicho  entre  paréntesis,  bastante  incómo- 
da para  los  que  tienen  necesidad  de  sueño  y  de  descanso. 

Granada,  1.^  de  Octubre  de  1851. 

Hablan  dado  las  seis  cuando  dejamos  la  posada  para  ir  a  ren- 
dir nuestros  homenajes  a  la  maravilla  por  excelencia  de  la  Espa- 
ña morisca,  a  la  poética  Alhambra.  Era  el  punto  culminante,  la 
última  y  mas  bella  ciuriosidad  de  nuestro  hermoso  viaje:  íbamos 
a  disfrutar  de  ujio  de  esos  momentos  de  goce  estático,  como  se 
tienen  muy  rara  vez  en  la  vida.  La  atmósfera  estaba  clara  y  pro- 
metía un  hermoso  dia.  Dejamos  a  im  lado  el  Palacio  de  Justicia, 
construcción  majestuosa  del  siglo  diez  y  seis,  sobre  cuyo  techo  se 
vé  una  enorme  campana;  pasamos  sin  detenemos  frente  a  la  casa 
del  pérfido  Gomer,  que  tiene  una  novelesca  historia  que  mas  ade- 
lante daremos  a  conocer,  y  llegamos  por  fin  a  la  puerta  de  Gar- 
los V  en  la  fortaleza  de  la  Alhambra. 
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En  mi  país  se  figuran  a  la  Alhambra  como  un  castillo  fantástico 
ó  a  lo  menos  como  una  villa  real,  y  se  engañan  miserablemente: 
es  una  fortaleza  imponente  edificada  sobre  las  rocas,  cercada  de  mu 
rallas  gigantescas,  de  numerosas  torres  y  de  pesadas  puertas.  En 
cierra  en  su  recinto  dos  residencias  reales,  el  Palacio  de  Verano 
de  los  reyes  moros  y  el  incompleto  palacio  de  Garlos  Y,  algunos 
centenares  de  casas  Jardines  y  campos;  su  población  asciüdia  en 
la  época  del  sitio  a  cuarenta  mil  almas.  Hoy  se  le  considera  como 
ona  cindadela;  pero,  ¡qué  hermosa  cindadela  es  esta  fabulosa  y 
divina  mansión! 

Vista  desde  abajo,  la  Alhambra  se  asemeja  a  un  viejo  castillo 
alemán  de  la  edad  media,  con  sus  baluartes,  sus  torres  y  sus  mu- 
rallas, y  al  contemplarlo  cree  uno  estar  en  Alemania,  pero  en  una 
Alemania  transfigin^ada.  Guando  se  penetra  en  el  parque  magní- 
fico que  circunda  la  montaña  y  se  extiende  hasta  el  castillo,  qué 
lujo  de  verdura,  qué  brillante  vegetación  se  presenta  a  la  vista. 
Los  árboles,  eternamente  regados  por  frescas  fuentes,  levantan  sus 
dmas  potentes  formando  bóvedas  majestuosas;  los  anchos  y  her- 
mosos caminos  cercados  de  rosas  y  de  laureles,  se  extienden  con 
nobleza  y  al  mismo  tiempo  con  gracia,  bajo  un  artesonado  natu- 
ral de  encinas,  castaños  y  plátanos.  Todo  sonríe  y  resplandece  en 
una  primavera  perpetua;  los  estanques  de  mármol  se  desprenden 
pomposamente  sobre  la  tierna  yerba,  que  tiene  el  aspecto  de  ima 
naturaleza  primitiva,  sencilla  y  grave  con  su  riqueza  y  su  ma- 
jestad. 

Mi  corazón  se  dilataba  en  las  calzadas  de  aquel  parque:  me  creía 
trasportado  a  mi  país  natal,  en  Heimbach  ó  en  Dombach,  pero  en 

los  primeros  dias  de  Mayo,  no  en  principios  de  Octubre El  mes 

de  Hayo  es  eterno  aquí.  Granada  tiene  el  privilegio  maravilloso 
de  reunir  la  frescura  y  la  vegetación  septentrionales,  a  los  miste- 
riosos encantos  de  la  natiu*aleza  del  Mediodía. 

Otra  segunda  puerta  morisca  nos  condujo  a  la  otra  parte  de  la 
muralla  de  recinto,  sobre  una  extensa  plaza  que  hay  entre  el  pa- 
lado  de  Garlos  V  y  la  Residencia  de  Verano.  Los  moros  abrieron 
allí  aljibes,  cuyas  bóvedas  se  extienden  bajo  la  plaza,  y  guardan 
una  agua  fresca  y  deliciosa.  Frente  a  nosotros,  a  la  izquierda  de 
la  residencia  de  los  Galifas,  se  levanta  la  Torre  de  la  Vela^  gran- 
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de  y  in^oMluoea,  formada  de  encarnados  ladrillos:  en  su  cumulare 
la  bauüora  cristiana  anunció  a  España  el  glorioso  triunfo  de  loa 
|)riadiH)s  católicos  el  dia  2  de  Enero  de  1492.  A  un  lado  del  yac^ 
(|ue  o»td  la  TofTf  iUi  VinOy  con  sus  arcos  moriscos,  de  formas  el^ 
Kau  tea  y  de  ricos  coloides;  en  ella  vendían  los  ci[i&tianoa  el  ¥¡iio 
b^jo  la  donünaoion  musulmana.  Todo  se  halla  enlatado  gqq 
%Uv^  irregulares«  cubiertas  de  yerba;  parecen  las  ruinas 
tea  y  )M>¿ticaa  de  un  inmenso  castiUo  feudal. 

Avaoiaudo  fior  el  parapeto,  entre  la  torre  y  el  castilk\  se  ebeoe 
a  la  vista  uua  perspectiva  incomparable;  un  mundo  enamtada  de 
oaaaa  y  de  jardines  se  extiende  al  pié  de  la  oolina,  por 
d\i  valle  del  Darre  y  en  la  llanura:  es  la  misma  ciudad  ds 
dtt  iXMi  sus  altas  if^esias^  sus  torres  y  sus  baluaitea.  Solamla 
UKmtaña,  t)ue  esti  eufraoile  de  la  Alhambra,  se  percibe  es  niwKn 
de  (h^ti  yecba«  la  antigua  dolad  morisca  de  Albayon;  maa  aOit 
eu  el  <Her  vaporoso  del  Mediodía^  aparece  la  rica  I  sya,  coranaia 
eu  el  hutiiuute  por  loü^eeluosas  montanas^  y  detr<s  se  Istanlaa 
lü^  pUtesAa»  cimaä^  de  la  Siec ra  Nevada. 

Kkawittattdo  k«  edificíoe  que  se  eaeueatraa  debute  da  mí  j 
buMaiidh>  eotti  ki  miróla  el  taa  fiuxaxo  nalafiffli  de  VeraBOL  ao 
ymm  ^meyaxeilee  integulAree  y  diísnudas;.  y  la  lavaesy  pe»!«» 
dn^  iMie  Migift»  p<ec»»  de  la  anpú^scfiura  odmtaU  «'wwwat  ea 
(nh^  ceesai apsMacaii  sia  cankter  ningumr  en  A  «sfieoor,  jwkw^ 
«ic^fett  ifíutii  4  ittteñ>r  aída  krinimisay  teda»  I»  adamoBw  añei»» 
ink>  uttííx  UikH^ra  couicbü  guarda  ea  ¡su  biamiliitf  cubierta  el 
«MN»  <i»  Ifie  peirlBd^ 

tt  ^»Mtt  Ckfaii^  en  {iMa  al  ottsmo  titf^  ^rniperaiter 

eltl».^  til.  dMsctuM^  vit^  ttok  iiMnaI*nai  »rgMiflEbroiiL  snnb  a  b 
cattctiiaj»Ittti3Uui»ú»ad&l)^^        iieüuiíiRnr  sol  espete 
QMe^  J^tfiei  en  ei  lu^ar  ««iw  ieoi&k  üal^itiur.  ou  •«».  el 
«usiMi  ifiietu  <{ui»ia  ^uaCiiíNi  o»  I¿i  JLbw&ooK  Iik^  nvcnnaa^ 
QtM«.  Im  iiMtíe^  .iii^rttiii^  lo»^  «omipiea  ila 

jt  iM^iutttiütíGiM^iti  .i^ttn.  t^m  :au  Biá>iti  imnMn  ?  ^iafiBadii;  }sm 
aeiiiie.  JlctilatrtH»  x^  jtti^wr  e«t  «lí  .tisuiL  i&  !a  oía;,  ¡ai^ 
^jeimitaai^  dtt  untowi»!;  I»  A^miwe  >»;uiBaiw^  y  lo»^  imíTeHinia  Mea- 
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loBOs;  la  ¥ida  jEantástica  y  contemplativa,  exnbelledda  con  el  peiv 
fiíme  de  las  flores;  el  canto  de  loa  ruiseñores;  las  armonías  de  la 

música  7  el  rumor  de  las  aguas todas  esas  voluptuosidades 

la  ofirecia  el  interior  del  palacio  morisco;  pero  aquellas  cosas  agra- 
dables no  fueron  hechas  por  el  duedo  dd  mundo  que  no  tenia 
tiempo  de  soñar  sobre  aquel  trono  iluminado  siempre  con  los  ra- 
yos dd  sol. 

La  habitación  del  gran  Garlos  debia  ser  imponente;  por  esto  hi- 
lo arrasar  el  palacio  de  Invierno  morisco,  para  edificar  su  resi- 
dencia real  s(d)re  las  ruinas  del  mundo  encantado  que  demolía. 
Quizá  ocunetió  un  crimen  imperdonable  respecto  del  arte;  pero  su 
palado  de  piedras  gigantescas  realiza  con  su  masa  la  idea  del  po- 
der soberano,  mientras  que  el  palacio  de  Verano  de  los  reyes  mo- 
ros que  está  en  pié,  no  produce  mas  que  un  efecto  romántico  y 
gracioso.  Es  la  habitación  de  los  silfos  tejida  con  los  rayos  de  la 
hu  de  la  luna:  en  él  se  puede  soñar,  pero  no  se  puede  reinar.  El 
palacio  de  Garlos  Y  tiene  la  severa  majestad  de  un  príncipe  que 
usa  casco  y  corona:  la  residencia  de  los  Galifas  se  parece  a  una 
sirena  con  perlas  húmedas  en  sus  flotantes  cabellos.  Si  yo  fuese 
monarca  y  tuviese  que  escoger  entre  las  dos  residencias,  sin  vaci- 
lar tomaría  el  palacio  del  gran  Garlos. 

Entramos  poruña  puerta  adornada  en  su  parte  superior  con  una 
arquería  en  forma  de  herradura  practicada  en  la  ps^red  lisa,  y  co- 
mo por  encanto,  nos  encontramos  separados  del  resto  del  mundo 
y  trasportados  al  reino  de  los  sueños:  estábamos  en  un  largo  y  de- 
licioso patio  adornado  en  cada  extremidad  con  elegantes  pórticos 
de  arcos  afiligranados.  En  medio  está  una  fuente  rectangular  ro- 
deada de  mirtos,  de  violetas  y  de  rosas:  su  límpida  ola  se  ve  ador- 
nada con  alegres  pescados  de  oro,  y  es  alimentada  por  surtidores 
de  agua  y  unos  caños  pequeños  abiertos  entre  las  losas  del  patio. 
Desgraciadamente  en  aquel  dia  no  corrían  los  surtidores  de  agua 
que  son  unos  de  los  principales  encantos  de  la  Alhambra.  En  mía 
de  las  extremidades,  la  que  toca  al  palacio  de  Garlos  V,  el  edificio 
tiene  tres  pisos:  el  primero,  formado  por  una  galería  cuyas  columnas 
de  mármol  tienen  chapiteles  primorosamente  trabajados,  pintados 
de  azul,  con  arabescos  y  adomds  fantásticos.  En  el  segundo  piso 
se  extiende  otra  galería  con  ventanaa  cerradas  (xm  una  rqade  ma- 
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dera  como  todas  las  casas  orientales,  y  sobre  esta  galería  exilie 
una  sala  de  columnas  delgadas  cubierta  con  un  artesonado  de  ma- 
dera ricamente  esculpido.  Esta  parte  es  la  mas  elevada  del  pala- 
cio morisco,  pyes  las  otras  solo  tienen  uno  ó  dos  pisos  bastante 
bajos.  Parece  que  aquí  debe  haber  estado  el  punto  de  oomonica- 
cion  con  la  residencia  de  invierno  actualmente  demolida,  poique 
aun  se  distingue  una  puerta  que  conduce  al  palacio  del  empera- 
dor. £1  mas  bello  adorno  del  patio,  es  aquella  fuente  tersa  y  liin- 
pida  que  se  extiende  entre  los  pórticos  como  un  tapiz  de  plata  bor- 
dado de  flores.  Esta  abundancia  de  flores  y  de  agua,  hadado  (Vfgen 
a  los  tres  nombres  conque  se  conoce  este  patio:  Patio  délos  IGr- 
tos,  del  Estanque,  ó  del  Mezomar,  palabra  árabe  que  significa  baño 
de  mujeres. 

¡Cuánta  voluptuosidad  debe  sentirse  descansando  aquí  en  la  pri- 
mavera en  las  noches  calmadas  y  serenas,  cuando  la  violeta  y  d 
mirto  confunden  sus  perfumes,  cuando  el  canto  de  amor  de  loe  mi- 
señores  resuena  en  los  aires,  acompañado  con  el  melodioso  rumor 
de  los  surtidores  de  agua,  y  cuando  el  nítido  espejo  de  las  fuentes 
refleja  los  rayos  plateados  de  la  luna! 

una  elegante  alcoba,  practicada  en  la  pared  y  adornada  con  axo- 
lejos,  servia  para  el  centinela  que  cuidaba  el  Patio  de  los  Leones: 
seguramente  no  existe  en  el  mundo  una  garita  mas  poética. 

El  Paito  de  los  Leones,  que  es  el  mas  hermoso  y  constituye  una 
de  las  maravillas  de  la  Alhambra,  toma  su  nombre  de  uaa  fuente 
de  alabastro  con  doce  ángulos  sostenida  por  doce  leones  y  desti- 
nada a  recibir  las  trasparentes  aguas  que  se  desprenden  de  uirjar- 
ron  superior.  Se  penetra  a  este  patío  por  dos  puertas  opuestas, 
pero  que  no  están  exactamente  la  una  enfrente  de  la  otra;  por- 
que el  arte  morisco  no  procura  esa  regularidad  sistemática  y  can- 
sada, que  es  el  mayor  enemigo  de  la  poesía  en  todas  las  cosas,  y 
también  por  consiguiente,  en  la  arquitectura.  El  patio  es  rectan- 
gular, y  está  rodeado  por  una  portaleria,  cuyo  aspecto  tiene  algo 
de  fantástico:  en  las  esquinas  tiene  unos  kioscos  que  parecen  piño- 
nes abiertos  ó  templos  pequeños,  que  descansan  en  ligeras  colum- 
nas, y  encierran  surtidores  de  agua  en  su  x>arte  interior.  Todo  está 
calado  y  dividido  por  líneas  ingeniosas,  que  ofrecen  a  la  vista  muy 
vistosas  perspectivas:  los  adornos  están  recortados  como  vdos  de 
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encaje;  parecen  tejidos  con  una  ligereza  aérea,  y  que  están  colgados 
y  detenidos  con  alfileres  de  diamante.  Los  arabescos  se  enlazan 
formando  eternos  enigmas:  algunos  arroyos  pequeños  conducen 
el  agua  de  una  fuente  a  otra,  y  todo  aquel  conjunto  despide  un 
perfume  de  poesía  que  comunica  al  alma  del  espectador  un  dulce 
éxtasis,  un  sueño  lleno  de  encantos. 

Ciento  veintiocho  columnas  sostienen  el  ligero  peso  de  aquella 
arquitectura,  y  sirven  de  elegantes  apoyos  a  aquella  tienda  de  pie- 
dra. En  efecto,  la  Alhambra,  lo  mismo  que  el  Alcázar  de  SevUla, 
y  aim  con  mayor  razón,  es  una  tienda  digna  de  los  genios.  ¿No 
son  velos  y  encajes  los  que  van  de  una  columna  a  otra?  ¿No  son 
telas  recamadas  de  oro,  tapices  de  cachemira  ó  del  Thibet  los  que 
extienden  por  las  paredes  sus  brillantes  esplendores?  ¿No  cree  uno 
a  cada  instante  que  ese  ligero  tejido  va  a  ondular  y  estremecerse  a 
las  caricias  del  viento?  Sí,  realmente  esta  es  la  tienda  maravillo- 
sa que  el  Califa  mandó  traer  del  remoto  Oriente^  para  levantarla 
en  la  verde  colina  de  Granada,  y  retirarse  en  ella  con  la  desposa- 
da de  su  corazón  en  el  florido  mes  de  la  voluptuosidad.  Mas  esta 
frágil  creación  era  demasiado  hermosa  para  perecei*,  y  el  arte  ha 
fijado  en  piedra  la  obra  de  seda  y  de  lino,  de  flamante  púrpura  y 
de  oro  reluciente:  el  velo  de  novia  de  la  sultana,  y  sus  elegantes 
aderezos,  se  han  combinado  en  una  obra  espléndida  que  ha  desafia- 
do a  los  siglos  y  deja  adivinar,  por  las  seducciones  de  hoy,  lo  que 
debieron  ser  la  magnificencia  y  los  encantos  de  otra  época. 

Pero  todo  esto  no  es  mas  que  una  tienda  muy  poética,  sin  du- 
da, mas  sin  grandeza  verdadera.  A  pesar  de  sus  cuatrocientos  años 
de  duración,  la  Alhambra  no  puede  ser  otra  cosa  que  el  capricho 
e&mero  de  la  fantasía:  falta  en  ella  esa  impresión  poderosa  de  la 
estabilidad.  Francamente  lo  confieso:  no  obstante  el  seductor  re- 
cuerdo que  ha  dejado  en  mí  este  palacio,  no  corresponde  a  lo  que 
me  esperaba:  lo  encontré  muy  pequeño,  muy  bonito^  muy  limita- 
do; nada  tiene  de  real,  en  vano  se  buscan  en  él  las  líneas  atrevi- 
das y  las  masas  imponentes.  Tal  vez  contribuyeron  dos  cosas  a 
que  se  perjudicara  el  efecto  que  debió  causarme  este  edificio:  la 
primera,  que  el  cielo  estaba  nublado,  y  por  lo  mismo  no  ajiarecia 
el  sol,  cuyos  rayos  dorado^  todo  lo  transfiguran  en  este  mundo;  y 
la  segunda,  que  ya  habia  visto  el  Alcázar  de  Sevilla,  lo  que  dis- 
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minoia  en  parte  el  interés  de  la  novedad,  porque  aquel  monumen- 
to está  construido  por  el  mismo  estilo  que  la  Alhambra^  y  en  mu- 
chos detalles  presenta  un  aspecto  mas  real« 

Los  moros  ^nocian  la  magia  omnipotente  del  agua,  y  sabian 
emplearla  de  la  manera  mas  graciosa  en  sus  edificios  mas  bellos, 
asi  como  en  sus  jardines.  No  hay  sala  sin  surtidores  de  agua,  no' 
hay  patio  sin  fuente  de  mármol^  no  hay  jardín  sin  cascadas  reto- 
zonas y  sin  polyo  de  plata:  de  ahí  vienen  los  dulces  rumores,  el 
baile  ligero  de  las  perias  húmedas,  la  frescura  eterna,  el  vivifica- 
dor alimento  de  la  brisa  en  los  días  ardientes  del  estío  y  el  mur- 
mujío  armonioso  en  1$  calma  de  las  noches  alumbradas  por  la  lu- 
na. El  agua  en  las  habitaciones  es  un  lujo  poético  muy  poco  co- 
nocido entre  nosotros,  pero  que  yo  pretendo  introducir  en  mi 
interior  doméstico  cuando  me  sea  posible.  Nadaos  verdaderamente 
completo  aun  en  los  espectáculos  de  la  naturaleza,  cuando  la  mi- 
rada no  encuentra  el  risueño  aspecto  del  agua  para  refrescarse  y 
descansar. 

También  tenian  los  moros  el  talento  de  asociar  el  brillo  de  las 
flores  coa  el  del  oro  y  el  del  mármol;  de  esta  manera  reunían  h> 
hermoso  con  lo  agradable,  daban  amabilidad  a  las  grandezas  del 
arte  y  hasta  cierto  punto  las  hacían  familiares.  Entre  nosotros  se 
proscribe  el  verdor  de  las  plantas  para  que  el  arte  pueda  ptesen- 
tarsea  los  ojos  con  toda  su  desnudez,  como  si  una  mujer  hermosa, 
coronada  de  flores  no  apareciese  dos  veces  mas  hermosa.  ¿Y  qué 
sucede  entonces?  Que  se  hacen  figuras  de  museo,  en  donde  lodo 
está  clasificado,  es  frío  y  fastidioso.  Se  cree  que  puede  uno  admi- 
rar con  un  catálogo  en  la  mano  y  los  espejuelos  en  la  nariz;  pero 
no  se  disfiruta  del  arte  como  de  un  adorno  de  la  existencia  que 
embellece  la  vida  con  goces  necesarios  y  distracciones  benéficas: 
se  le  aisla,  se  le  hace  perder  su  verdadero  destino  que  es  el  de 
ser  tejido  como  un  hilo  de  oro  en  la  trama  de  nuestros  días. 

La  pru^a  mas  palpable  de  lo  que  digo  es  Munich,  esa  ciudad 
en  que  tan  empeñosamente  se  ha  separado  el  arte  de  la  vida,  en 
que  se  lehacalzado  el  coturno,  y  en  que  tal  vez  está  muy  sujeto  a 
las  reglas;  pero  siempre  frío  y  congelado.  Grecia  compr^idia  me- 
jor las  verdaderas  condiciones  del  goce  estético:  sus  templos,  me- 
dio ocultos  en  bosques  de  apreses  y  las  imágenes  de  sus  dioses 
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adornadas  con  guirnaldas  de  rosas,  eran  como  cadenas  de  flores 
destinadas  a  unir  el  arte  con  la  naturaleza. 

La  extensa  pared  del  patio  de  los  Leones  es  medianera  de  la  Sa- 
la de  los  Abencerrages^  se  entra  en  ella  por  una  ancha  puerta  que 
ftiene  a  los  lados  otras  dos  mas  pequeñas  y  dos  nichos  de  mármol 
blanco  donde  los  moros  dejaban  el  calzado  antes  de  seguir  mas  ade- 
lante. Si  hemos  de  creer  a  la  tradición,  por  la  puertecita  de  la  de- 
recha entraron  los  desgraciados  Abencerrages,  atraídos  por  el  rey 
Alm-Abdallah  para  ser  inmediatamente  decapitados  junto  a  la 
ftiente  de  los  Leones.  Aun  enseñan  hoy  los  pretendidos  vestigios 
de  la  sangre  derramada,  extensas  manchas  rojizas  en  el  fondo  de 
la  fuente,  lo  mismo  que  se  enseña  la  sangre  de  Wallenstein  en  el 
suelo  del  palacio  municipal  de  Egra. 

Existen  dos  veraiones  de  la  historia  de  los  Abencerrages  que 
fbrmaban  una  especie  de  corporación  de  caballeros  en  la  corte  de 
los  reyes  moros. 

Dice  ima  de  ellas  que  Zoraya,  señora  de  origen  cristiano  y  de 
maravillosa  hermosura,  ñié  esposa  de  Abu-Abdallah  (cuyo  nom- 
bre comunmente  se  contrae  llamándole  Boabdil),  a  que  se  daba  el 
apodo  del  Jtsy  chico.  En  la  corte  de  aquel  rey,  para  desgracia  y 
mina  del  imperio,  vivian  en  completa  enemistad  dos  partidos  de 
caballeros,  a  saber,  los  Abencerrages  y  los  Zegríes;  los  primeros 
descendían  de  Ibn-Serraj,  gran  visir  de  im  antiguo  rey  de  Córdo- 
ba, y  formaban  una  familia  poderosa  de  muy  extensas  ramifica- 
ciones; los  segundos  eran  caballeros  de  Zaragoza,  y  otras  ciudades 
de  Aragon  que  se  hablan  retirado  a  Granada  después  de  la  con- 
quista de  aquella  provincia:  se  les  llamaba  Tsegrinn,  es  decir,  pue- 
blo de  Tseghr,  nombre  árabe  del  reino  de  Aragon.  Uno  de  los 
personajes  mas  poderosos  en  la  corte  de  Boabdil  el  Chico,  el  pér- 
fido Gomer  (cuya  casa  vimos  a  la  entrada  de  la  Alhambra),  era  del 
partido  de  los  Zegríes,  y  alimentaba  un  resentimiento  implacable 
contra  los  Abencerrages  y  contra  la  influente  Zoraya,  que  era  la 
mas  hermosa  de  las  sultanas:  su  rostro  resplandecía  como  la  rosa 
de  Damasco,  sus  ojos  excedían  en  brillantez  a  los  de  las  gacelas 
áA  Darfour,  y  sut  eabcdlos  flotaban  como  las  hojas  de  los  palme- 
ros tirios.  Para  perder  con  un  solo  golpe  a  sus  dos  enemigos^  Gro- 
mer  ocmtó  al  rey,,  muy  suspicaz  por  su  naturaleza,  que  habla  vis- 
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to  a  la  noble  sultana  conversar  con  un  Abencerrage  al  pié  de  un  ci- 
prés del  Generalife;  castillo  situado  en  una  colina  a  la  espalda  ddla 
Alhambra.  Tomando  en  consideración  las  celosas  costumbres  de 
los  orientales,  se  comprende  que  aquello  fué  bastante  para  que  se 
produjese  en  el  corazón  del  rey,  la  resolución  terrible  que  debia 
ocasionar  la  pérdida  de  los  Abencerrages  y  el  cautiverio  de  la  sul- 
tana. 

Aun  enseñan  a  los  extranjeros  la  galería  cerrada  con  una  rqa 
de  hierro,  en  que  Zoraya  salia  a  respirar  el  aire  de  la  tarde,  y  en 
que  mucho  tiempo  después,  fué  estrechamente  vigilada  la  madre 
de  Garlos  Y,  cuando  se  volvió  loca.  Aquella  galería  me  recorda- 
ba los  pequeños  corredores  en  que  se  pasean  los  osos  en  la  casa  de 
fieras  de  Schoenbrunn. 

En  la  fuente  de  los  Leones  cayeron  las  cabezas  de  treinta  y  seis 
Abencerrages  atraídos  por  Boabdil  a  aquella  celada,  y  todos  los 
otros  habrían  sufrido  la  misma  suerte,  a  no  ser  por  un  pajecito 
que  corrió  a  darles  noticias  de  lo  que  pasaba,  con  peligro  de  su 
vida,  impidiendo  de  esta  manera  que  los  restantes  entrasen  en  el 
patio  fatal.  2iOraya  tuvo  mejor  suerte  que  los  caballeros  sacriflcur 
dos  por  ella;  porque  habiendo  llegado  a  países  cristianos  la  histo* 
ría  de  su  cautiverio,  vanos  jóvenes  nobles  del  ejército  real  toma- 
ron la  resolución  de  salvarla:  al  efecto  se  presentaron  a  Isabel  la 
Gatólica,  y  le  pidieron  que  les  permitiese  ir  a  combatir  por  la  ino- 
cencia de  la  sultana. 

Otorgada  que  les  fué  esta  autorización,  se  disfrazaron  de  caba- 
lleros moros,  penetraron  en  la  Alhambra,  merced  a  su  conocimi^a- 
to  del  idioma  árabe,  y  ante  el  mismo  rey  provocaron  a  combate 
singular  al  calumniador  Gomer. 

Refiere  la  otra  versión  que  un  sultán  llamado  Muley-Abul-Has- 
san-Ali  (que  los  escritores  españoles  designan  sencillamente  con 
el  nombre  de  Alboacen),  hijo  de  Mahomet  X,  tuvo  dos  mujereSi 
su  prima  Ayesha  y  la  famosa  2iOraya  que  antes  hemos  menciona- 
do. Ambas  le  dieron  herederos  varones;  pero  el  rey  amaba  apa- 
sionadamente a  la  segunda,  lo  que  excitó  hasta  el  mas  alto  grado 
los  celos  de  Ayesha,  y  le  hizo  temer  que  su  esposo  llegara  a  pre- 
ferir los  hijos  de  su  rival  a  los  de  ella.  Atrajo  a  su  causa  a  los 
Zegríes,  mientras  que  los  Abencerrages  se  dedararon  por  Zoraya« 
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Abu-Abdallah-Mohamed,  por  contracción  Boabdil,  uno  de  los  hi- 
jos de  Áyesha,  huyó  de  Granada  a  Cádiz  en  Junio  de  1482,  se  hi- 
zo proclamar  rey,  volvió  vencedor  a  Granada  y  destronó  a  su  pa- 
dre. Excitado  por  los  Zegríes  quiso  tomar  venganza  de  los  Ahen- 
cerrages,  los  llamó  a  su  lado,  bajo  pretexto  de  reconciliarse  con 
sus  enemigos,  y  cuando  los  tuvo  en  su  poder,  los  asesinó  cobar- 
demente. 

Cualquiera  que  sea  en  el  fondo  la  realidad  de  esta  historia,  ella 
no  deja  de  ser  sangrienta,  y  las  desgraciadas  victimas  de  aquella 
horrible  traición  han  dejado  su  nombre  a  esta  sala,  cuya  hermo- 
sa ypoética  arquitectura  no  merecía,  sin  duda^  producir  semejan- 
te recuerdo. 

Toda  está  construida  de  cantería,  con  alcobas  laterales,  y  sos- 
tenida por  una  doble  arquería  de  columnas  esbeltas,  con  escultu- 
raa  elegantes  que  ascienden  formando  una  especie  de  cimborrio 
con  su  cúpula  y  su  lintemilla,  jvor  donde  penetra  en  el  interior 
una  luz  suave  a  través  de  una  celosía  primorosamente  trabajada. 

Aquellos  lugares,  cuyas  delicias  celebraron  los  romances  árabes 
y  españoles,  están  hoy  desiertos:  el  ruido  melancólico  de  los  jue- 
gos de  agua  se  pierde  en  el  vacío,  y  todo  aquel  oro,  y  toda  aque- 
lla magnificencia,  brillan  nada  mas  que  para  los  extranjeros  y  los 
presidarios.  AUí  se  siente  el  sUencio  de  la  muerte,  y  la  luna  ya 
no  resplandece  sobre  la  poesía  del  pasado. 

Enfrente  de  la  sala  de  los  Abencerrages,  está  la  de  las  Dos  Her- 
manaSy  llamada  así  por  dos  losas  de  mármol  de  igual  magnitud 
que  adornan  el  pavimento.  Una  ancha  puerta,  opuesta  ala  entra- 
da principal,  conduce  a  una  galería  magnífica  donde  se  encuentra 
un  pabelloncito  adornado  con  coliunnas  y  arcos  deprimidos:  desde 
allí  la  vista  se  extiende  sobre  im  jardin  interior  en  que  florecen 
mirtos,  naranjos  y  rosales.  Aquel  pabellón,  que  en  otro  tiempo 
servía  de  retrete  a  la  favorita  de  no  sé  qué  Califa,  ha  recibido  el 
nombre  de  Tocador  de  Lindaraja,  y  es  la  mayor  curiosidad  de  la 
Alhambra,  la  joya  maravillosa  de  aquella  mansión  fantástica:  en 
él  se  encuentra  acumulado  todo  lo  que  el  arte  morisco  puede  ofre- 
cer de  mas  delicado  y  de  mas  rico  en  materia  de  colores.  El  techo 
de  aquel  pequeño  templo  del  amor,  está  cubierto  con  una  red  de 
adornos  afiligranados  y  tapizado  con  las  mas  bellas  sentencias, 
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que  se  enlazan  como  otras  tantas  guirnaldas  de  perlas  de  la  muk- 
ginacion  oriental:  aquellas  ingeniosas  inscripciones  se  enoueolcan 
también  en  los  azulejos  que  han  conservado  su  frescura  pnmiÜYa. 

En  medio  del  esplendor  de  los  dorados,  se  goza  aquí  de  la  frefloa 
y  exul)erante  verdura  de  los  naranjos,  y  del  perfume  de  los  mir- 
tos regados  con  el  polvo  húmedo  de  un  elegante  surtidor  de  agvuu 
Aquel  Eden  florido  y  perfumado,  está  separado  del  resto  del  mun- 
do, como  pueden  desearlo  aquellos  que  aman:  es  un  trangoUo  y 
silencioso  retiro  en  que  la  mirada  embriagada,  después  de  haber 
descansado  en  laa  flores,  va  a  perderse  en  el  éter  profunde  del 
ñrmamento;  ese  ojo  leal  y  flel  que  nos  cubre  con  su  prot^odiHt 
misteriosa,  y  en  el  cual  leemos,  según  las  disposiciones  del  cora* 
zon,  la  felicidad  ó  la  desgracia. 

Las  habitaciones  que  Garlos  Y  mandó  disponer  para  su  persooa 
en  el  Palacio  de  Verano  de  los  reyes  moros,  y  que  debe  haber  ocii- 
pado,  puesto  que  jamás  se  llegó  a  terminar  su  majestuoso  palacio, 
parecen  muy  prosaicas  y  frías  junto  a  esta  magnificencia  senaual 
del  Oriente.  No  quedan  mas  que  algunos  artesonados  de  madera, 
sombríos  y  toscos,  semejantes  a  los  que  aun  se  encuentran  en  las 
viejas  mansiones  feudales.  Desde  el  comedor  del  emperador  sedia- 
fruta  de  la  vista  del  jardin  de  Lindaraja,  y  por  el  otro  lado  miran 
las  ventanas  al  patiecito  con  balcón  enrejado,  donde  fué  encofrar 
da  su  pobre  madre,  Juana  la  Loca.  Me  complazco  en  creer,  por 
honor  de  aquel  grande  hombre,  que  jamás  supo  el  objeto  a  que 
estuvo  destinado  el  pabellón. 

Por  el  segundo  piso  de  las  habitaciones  del  emperador,  pasaigoe 
a  una  galería  asentada  sobre  la  muralla  exterior  de  la  ciudadela 
que  conduce  al  gracioso  Tocador  de  la  reina^  cuyos  contomos  ele- 
gantes se  adelantan  en  forma  de  baluarte  sobre  el  valle  del  Daño. 
Lidudablemente  jamás  ha  tenido  ninguna  reina  en  el  mundo,  un 
retrete  con  tan  hermosa  vista.  jQué  delicia  debe  ser  disfrutar  de  loe 
placeres  del  tocador  en  un  lugar  retirado,  fuera  del  alcance  délas  mi- 
radas, en  el  aire  libre  de  la  montaña,  y  tener  al  mismo  tiempo,  a  sus 
pies,  el  sdberbio  valle,  la  ciudad  majestuosa,  la  rica  Vega  cubier- 
ta con  sus  tintas  de  oro  y  de  esmeralda,  y  la  cima  de  los  plátanoa 
que  circundan  con  su  fresca  verdura  la  colina  de  la  Alhamhra  y 
sus  altas  murallas!  El  acto  del  tocador  tiene  en  sí,  no  sé  qué 
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pecie  de  voluptuosidad  agradable,  especialmente  para  las  mujeres: 
OD  adormedinieiito  delicioso  se  apodera  del  cuerpo,  como  para  pre- 
pararlo a  las  fiestas  futuras;  la  cabellera  suelta  y  entregada  a  ma- 
BOs  extrañas,  le  comunica  el  magnetismo  de  sus  aromas.  iQtíé, 
pues,  se  sentirá  aquí  que  el  suelo  de  mármol  transformado  en  pe- 
betero, lanza  espirales  de  perfumados  aromas  que  envuelven  a  la 
hermosa  saltana  en  nubes  embalsamadas?  Descansando  el  alma 
en  dulce  abandono,  nada  en  un  océano  de  pensamientos  confusos. 
jGrande  encanto  debió  ser  pasar  en  este  amoroso  retrete  largas 
horas  en  medio  del  amable  juego  de  los  pensamientos  y  de  los  cui- 
dados voluptuosos  del  cuerpo! 

Aquella  pieza  aérea  y  ligera,  rodeada  por  una  galería  de  colum- 
na«, domina  por  tres  partes  la  cumbre  de  las  fortificaciones  que  es- 
tán Sídffe  el  Darro  y  la  ciudad:  esto  basta  para  formarse  idea  del 
admirable  cuadro  que  se  presenta  a  las  miradas.  Figiirese  la  pers- 
pectiva encantadora  y  majestuosa  de  Ambras,  y  el  real  panorama 
del  Hradschin  de  Praga  reunidos  en  la  rica  y  vaporosa  luí  del 
país  morisco,  y  se  tendrá  una  idea  de  los  esplendores  déla  Albam- 
bra.  Los  frescos  del  Tocador  fueron  terminados  en  tiempo  de  Fer^ 
nando  é  Isabel,  y  aun  se  ven  enlazadas  en  el  friso  las  iniciales  de 
la  pareja  católica. 

Corté  en  el  patio  de  la  Lindaraja,  algunas  rosas  particulares  del 
Palacio  de  Verano.  Debajo  del  pabellón  de  la  hermosa  favorita, 
se  ffiícuentra  la  Sala  del  Secreto,  pieza  oscura,  cuya  bóveda  cons- 
traida  con  arte,  trasmite  por  medio  de  un  eco  maravilloso  a  cada 
nno  de  los  ángulos,  las  palabras  que  se  pronuncian  en  voz  baja  en 
el  ángulo  opuesto.  Fué  construida  por  orden  del  piadoso  y  severo 
Felipe  II,  para  diversión  de  sus  hijos,  a  fin  de  que  no  tuviesen  ne- 
cesidad de  procurarae  distracciones  fuera  del  castillo.  Fué  un  ex- 
traño capricho  el  de  relegar  k»  entretenimientos  de  los  jóvenes 
principes  a  aquella  sala  sombría,  como  sí  estos  juegos  de  acústica, 
bastante  siniestros,  pudiesen  reemplazar  las  horas  alegres  pasadas 
en  el  campo  y  en  los  bosques.  Comenzaba  entonces  aquella  etique- 
la  española,  que,  bajo  los  Borbones  de  la  decadencia,  ejerció  una 
aedon  tan  tristemente  ridicula,  y  no  peonitió  ya  al  soberano  se- 
pararse da  sus  castillos,  ni  de  su  monótona  capital;  le  prohibió  el 
paseo  dutBQte  el  día,  suprimió  las  fiestas,  el  juego  y  los  bailes,  y 
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acabó  por  impedir  a  los  príncipes  la  asistencia  al  teatro,  si  no  era 
en  presencia  del  rey.  La  etiqueta  es  el  alma  de  una  corte,  y  por 
lo  mismo  es  indispensable  para  todos  los  tronos:  pero  las  cortes 
no  deben  carecer  de  animación  ni  de  amable  sociabilidad.  Verdad 
es^  que  en  ellas  hay  algo  mas  que  hacer  que  divertirse;  mas  en 
medio  de  los  esplendores  imponentes  del  palacio  y  del  respeto  qne 
circunda  a  la  majestad*  soberana^  el  fastidio  no  debe  subsistir  ja- 
más^ porque  con  él^  todo  muere  como  en  las  aguas  estancadas:  la 
vídase  extingue  entonces,  y  con  ella  la  actividad^  como  nos  lo  ense- 
ña la  historia  de  España,  este  país  tan  desgraciado  y  tan  hermoso. 

Los  baños,  completamente  restaurados  hoy,  son  interesantes  por 
su  arquitectura  y  la  disposición  de  las  localidades.  Se  encuentra 
desde  luego  ima  grande  antecámara  dividida  en  alcobas  por  me- 
dio de  arcos  elegantes:  las  paredes  están  adornadas  con  los  asolé- 
jos  mas  magníficos:  la  luz  no  penetra  sino  después  de  haber  sido 
suave  y  mágicamente  tamizada  a  través  de  los  rosetones  o  estre* 
Has  practicadas  en  la  bóveda  y  cubiertas  con  vidrios  de  color.  Allí 
se  preparaban  los  baños  de  la  misma  manera  que  se  hacia  en  las 
otras  partes  de  Oriente:  comenzaba  el  que  iba  a  bañarse,  por  de- 
jarse desnudar  y  magnetizar,  por  decirlo  así,  por  los  esclavos,  pa- 
ra penetrar  después  a  una  pieza  mas  extensa,  donde  ima  atmósfera 
de  vapor  caliente,  dilataba  los  poros  de  la  piel:  esta  sala  tiene  a 
derecha  é  izquierda,  grandes  fuentes  de  mármol  blanco,  y  otras 
mas  pequeñas  que  servían  de  tinas  para  los  niños  junto  a  las  del 
rey  y  de  la  sultana;  pero,  con  excepción  de  los  azulejos  que  son 
notables  por  la  riqueza  del  dibujo  y  de  los  colores,  lo  restante  es 
de  la  mayor  sencillez,  pues  aun  están  blanqueadas  con  cal  las  pa- 
redes y  las  bóvedas.  Por  el  contrario  la  pieza  siguiente  que  se  en- 
cuentra después  de  la  anterior  y  estaba  destinada  al  reposo,  alU  el 
lujo  oriental  se  desplega  en  toda  su  magnificencia:  esta  sala  deliciosa 
tiene  a  su  alrededor  tribunas  ó  balcones,  donde  se  colocaban  mú- 
sicos y  cantores,  para  producir  con  sus  melodías  im  suave  ador- 
mecimiento a  los  augustos  personajes.  Actualmente  se  ocupan  en 
reparar  esta  parte  que  ofrece  grande  semejanza  con  el  pequeño  pa- 
tio que  fué  restaurado  en  el  Alcázar  de  Sevilla. 

Existe  en  la  Alhambra  un  baluarte  situado  sobre  el  valle  del 
Darro  que  se  llama  la  torre  de  Gomares,  por  haber  sido  este  el  nom* 
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bre  de  un  hijo  de  Boabdil  a  quien  aquel  rey  cruel  hizo  encerrar 
en  ella,  a  consecuencia  de  un  sueño  alarmante.  Boabdil  desterró 
también  de  la  Alhambra  a  Ornar,  otro  hijo  suyo,  porque  tocaba  el 
violin  y  con  esto  irritaba  los  nervios  del  Rey  chico.  Le  hizo  cons- 
truir otro  palacio,  el  Generalife  en  la  montaña  que  se  llama  Silla 
del  Maro  donde,  sea  dicho  de  paso,  se  perciben  aún  las  ruinas  de 
una  ciudad  romana.  iCuántos  príncipes  conozco  que  no  son  pri- 
mogénitos y  que  se  entregarían  con  ardor  al  estudio  del  violin,  si 
for  este  medio  pudieran  obtener  un  palacio  tan  encantador  como 
el  Generalifel 

En  la  Sala  de  la  Misericordia  hacian  los  moros  sus  oraciones 
antes  de  entrar  en  la  mezquita,  a  la  cual  se  llega  por  una  elegan- 
te arquería  donde  hay  un  nicho  en  que  guardaban  el  Coran.  Aque- 
lla mezquita  fué  convertida  en  capilla  en  tiempo  de  Carlos  Y: 
está  adornada  pon  delgadas  columnas  de  capiteles  dorados  que 
sostienen,  como  en  las  basílicas  italianas,  un  artesonado  de  ma- 
dera de  forma  plana.  Las  paredes,  cubiertas  con  hermosos  azulejos, 
[ffesentan,  además  de  las  sentencias  del  Coran,  al  águila  imperial 
con  el  altanero  p/tf5  ultra^  que  muy  pronto  debia  eclipsar  todas  las 
divisas  de  Oriente  y  Occidente.  Hay  en  el  altar  un  cuadro  en  fi- 
gura de  chimenea  que  representa  a  los  Magos  a  los  pies  de  la  Sa- 
grada familia,  objeto  felizmente  escogido  para  decorar  la  antigua 
dudadela  de  los  moros  vencidos  por  la  Cruz.,  £1  coro,  dorado  sola- 
mente hasta  la  mitad,  demuestra  que  la  ornamentación  de  la  ca- 
pilla jamás  quedó  terminada.  Aquí,  como  en  todas  las  partes  de  la 
Alhambra,  se  vé  sonreír  a  la  poesía  de  la  naturaleza:  a  los  lados 
de  dos  ventanas  enrejadas  que  ám,  al  jardin  que  está  al  mismo 
piso  de  la  capilla,  enlazan  las  parras  su  gracioso  follaje. 

El  Patio  de  los  Mirtos  se  encuentra  enfrente  de  los  que  acaba- 
mos de  describir.  Allí  nos  presentaron  im  registro  establecido  por 
el  príncipe  Dolgorouki,  con  objeto  de  impedir  que  los  extranjeros 
manchen  las  paredes  con  sus  nombres  insignificantes.  Todos  tie- 
nen empeño  en  consignar  aquí  su  visita,  porque  hay  pocos  elec- 
tos que  hayan  disfirutado  en  su  vida  la  felicidad  de  venir  a  Gra- 
nada, y  siempre  siente  imo  orgullo  en  poder  avisar  a  sus  seme- 
jantes que  ha  visto  también  las  maravillas  de  la  Alhambra.  En  la 
primera  página  se  vé  brillar  el  nombre  de  Washington  L^ving, 
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])iiecL  rnaa-ado  coa  U  techa  de  2  de  Mayo  »ie  tMt.  «i  otMBÍve 
«söiiLikio  en  la  liCíSFafiara  itaüaoi  de  la  oxad^sa  Ida  Hatei-HafaB. 
De aqni  ge  paaaalasaladek»  fírnhnjaAarai qqe ae  encoeagia  en 
kfc  horre  de Comazes.  res  donde  larfipssia  t  ia  ownfAreacBi 
fealeswfaaji'JaKpIeeaio Bode» sus recQísi^  BaorasauaQin paiten 
osos  ¥tis&üs  b»  espaöQK  ai  zna»  deraiK  las  bóiedaK  diaáe  bs 
bssB  del  bakoa  ae  $qei  de  oaa  penpectnra  qm»  ceoiaDmfie 
heicha  por  isi  Eioiiaí^  La  sab  esfien  Eespla^eee  por  ¿os 
ta  dorre.  söCbda  coma  la  roca,  nada  y  su  adusnxúff  «si  ia 
tañar. dansnaeiiRiiIIe coa  au  masa irrignnpfTtt»-.  y  porecei 
i»  é^k»^  Por  OH  confinfeste  iBairaTÍl¡Iii»x  <l  iniUEiür  fiímnítiite  Ae 
fias  por  ]s»  iodosa»  de  bs  TeatoiKB  t  k»  a^izneces  de-  bs 
m^ibniieve  eumo  mtasfcbbcKBaaQe  en.  xseiüi»  de¿  brjo 
£uECjÍBticQ»&  hssCabfiiik  Las  paredes  estim  inúÉestUA  ifie 
y  biirinifflff  haffnraiJiTgi  de  ana  EB^aenniinHiBpaaa&iiec  «I 
^HuaifiT  oaa  araksconw.  t  <i  artesnaitidQ  *hs-  matbam  de  «béboc 
nKiiíIuBaDaBBlie> esicixiipii¿x  es&i  Jecoraiia^ «»il  »nlwiHafr  píaThii  ée 
ñ».  y  bBtQiK  «rao»  m  deii^ '{^  A  día  esfimine  sm- 

heaiia  de  «tceüwL  JL^oeiDa  iabí  es  v^dansnaifflite  maipriÉBL  y 
MieKb.  iiBácai¿*Ia  ABiamftia.  i^me  líUBsesgQaiie  a  h  idoa  áa  li 


¿enfióa  yo  azi  oüb^r  isíl  g^üüL  auecoáoiaiiiiií  a  bs  tEridns»  Ad 
ftoijABL  pftE&  Jixmrrsr  a  nú  alcei&fiü^ 

y  Jeüuzfif  Jtí-xnL  éi  isninBica&r  lumnmm  üs*  tficaoBafaL  DMle  la 
jniiiik  dif  ¡a  oocce'  'üe  Q}iiiiBras> :»  disfrnta  *i»  aipasBík  iwtti  a  to* 
éjk  :5fL  'i^Ssmsam^  S  ihmrmir  ¡att^msamu  ü£  OisffliiK  b^  iiiHiifeÉM  ddl 
íilimu  :$iugmr^i  <M  Jhr«:  dndb  aHiu  JÜniKll&ibibiilL  iil  oey 
iQBñiiii  por  lus  iamazoooft.  prníii  pesiaitíar  por  äksma  var  sn 
imtfai  <rta?rgnaf»r  y  js  3ii^ain&  %JhninftraL  de^t&OEvj'  mz  bww 
pyfi.  y  jflmxicgus  iii8pij!u»  :$»  4«nigiB:QK  31 

mmoí  'jfiíüziAQiL  pinr  jit  cqsizi^   «jCUod  miairab»  jísseqoi 

aniir  üfc  tkrm  (Ar  tt  f  dte  vii^  {w  5a»  omiii»  imüibfiíi  b^  Vmr^ 
y  bdfcl»  ili#BitfHi  i&imaai  ranañat  ta^m 


181 

La  torm  de  los  Infantes  contiene  nna  pieza  principal  que  ocupa 
la  altura  de  dos  pisosfi^  en  el  superior  está  rodeada  por  varias 
salar,  esta  disposición  es  bastante  común  en  la  arquitectura  mo- 
risca. Aquí  yivieron  tres  hermanas:  Saida,  Zoraida  y  Sulima,  con 
su  aya  que  se  llamó  Zoraya.  Aquellas  tres  hermanas  eran  hijas 
de  nn  rey  que  las  amaba  a  tal  extremo,  que  hiso  cuanto  le  fué 
pottMe  por  impedir  que  se  casaran;  y  con  este  fin  las  tenia  en  la 
iatn  secuestradas  del  resto  del  mundo;  pero  el  amor  na  conoce 
nbstíteulos,  y  el  corasen  del  hombre  tiene  una  tendencia  natural 
a  codiciar  lo  que  le  está  prohibido.  Así  fué  que  dos  jóvenes,  caba- 
lleros que  también  estaban  encerrados  en  la  Torre  Encamada^  se 
enameraron  de  las  dos  hijas  mayores  del  rey;  y  con  el  auxilio  de 
Qfia  escala  de  cuerda,  consiguieron  fugarse  y  libertar  a  las  her- 
mosas cautivas.  Sulima,  la  mas  joven,  que  no  conocia  el  amor  ni 
ei  mundo,  rechasé  al  principio  toda  idea  de  rapto:  quería  perma- 
necer scmietida  a  la  voluntad  de  su  padre,  lo  que  le  era  tanto  mas 
fieil,  cuanto  que  nada  la  inclinaba  a  desear  la  libertad.  Mas  las 
otas-hermanas  la  decidieron,  y  ella  se  aventuró  por  la  vacilante 
escala:  la  aya  también  fué  robada,  como  lo  hubiera  sido  un  fardo; 
7  habiendo  todos  montado  en  ágiles  corceles,  huyeron  en  dirección 
de  la  fixmdosa  Vega.  La  aya,  inexperta  en  este  género  de  aventuras, 
se  cayó  del  caballo,  se  rompió  una  pierna,  y  fué  abandonada  en 
medio  del  campo:  estorbo  de  méno9. 

Llegó  la  noche,  el  s(d  declinaba  tras  de  las  montañas  vaporosas 
7  asoladas  y  tenia  con  sus  últimos  rayos  la  altiva  ciudad  de  los 
Cali&s  en  que  reinaban  la  consternación  y  el  luto.  El  rey  UcH^aba 
por  sus  tres  prendas,  que  formaban  el  orgullo  de  su  corazón  de 
padre,  cuando  la  campana  de  alarma  de  la  Torre  de  la  Veía  hizo 
rescmar  los  aires  hasta  muy  lejos,  y  entonces  los  creyentes  encen- 
dieron grandes  fogatas  en  las  cumbres  de  las  montañas,  como  era 
oofitombre  hacerlo  siempre  que  esta  campana  sonaba.  Pero  los 
caballos  eran  rápidos  y  el  amor  tenia  alas  aun  mas  rápidas,  y 
cuando  las  últimas  fogatas  se  extinguieron,  las  tres  infantas  se 
ludlaban  fuera  de  todo  alcance.  La  moral  de  la  historia  es  que 
hasta  los  padres  pueden  amar  exageradamente.  La  torre  no  guar- 
dó de  sus  hermosas  halátaates  mas  que  su  nombre  y  sn  poético 
reeoeide;  y  este  leeoerdo.ee  par«  el  eoEtvaiki  pas£^)oro  un  encanto 
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que  se  extiende  por  aquellos  lugares  como  el  perfume  de  una  flor; 
quitádselo,  y  solo  queda  un  calal>ozo  arruiipulo  y  desierto. 

Atravesamos  en  coche  el  parque,  cuya  fresca  yerba  y  vegetacioa 
exuberante  jamás  se  borrarán  de  mi  memoria,  y  regresamos  á  la 
ciudad  por  este  camino. 

Por  él  llegamos  al  jardin  de  Huerto  Real,  que  perteneció  en  otra 
época  a  Zumera,  madre  del  último  rey  de  los  moros.  El  aetoal 
propietario  es  un  marqués,  cuyos  progenitores  de  pelucas  empol- 
vadas presentan  un  aspecto  bastante  cómico  en  aquel  Triaoon 
morisco.  El  edificio  está  al  mismo  piso  que  el  jardin,  al  cual  se 
penetra  por  un  vasto  salón  y  un  pórtico. 

Lo  que  a  mis  ojos  hay  de  mas  agradable  en  esta  mansión,  son 
los  gigantescos  y  seculares  bosques  de  laureles  que  forman  an- 
chas bóvedas,  bajo  las  cuales  se  encuentran  elegantes  juegos  de 
aguas,  que  mantienen  una  frescura  eterna.  Los  moros  en  su 
filosofía  refinada  de  placer,  sabian  asociar  la  poesía  con  el  arte 
y  la  naturaleza.  Su  religión  les  permitía  los  goces  de  este  mundo 
en  la  mas  amplia  escala,  y  los  lugares  adonde  su  imperio  se  ex- 
tendía, eran  aquellos  en  que  la  naturaleza  prodigaba  al  hombre 
sus  mas  ricos  tesoros:  era  preciso,  por  lo  mismo,  que  bajo  la  in- 
fluencia de  su  imaginación  oriental,  se  desarrollase  una  civilisa- 
cion  infinitamente  amable.  Sé  que  muchas  personas  no  admiran 
esos  juegos  de  agua  y  esas  cascadas,  esos  caños  y  esos  cani4o% 
esas  fuentes  de  mármol  y  esos  puñados  de  diamantes  que  suben 
y  vuelven  a  caer  con  armonioso  murmurio,  esos  espejos  argenta- 
dos y  límpidos  rodeados  de  brillantes  flores.  Encuentran  todo  eso 
pueril  y  mezquino;  pero  yo  creo  que  aquellas  cosas  convienen  mar 
ravillosamente  al  clima  y  refrescan  la  vista,  ejerciendo  im  atrac- 
tivo singular  sobre  mi  imaginación,  que  se  siente  ocupada  toda 
entera  y  como  magnetizada^  que  juega  con  la  ola  bulliciosa,  que 
sube  con  el  chorro  de  agua  iluminado  por  un  rayo  de  sol  a  los 
campos  azulados  del  éter,  que  se  lanza  hasta  los  techos  con  esos 
millares  de  multiplicadas  perlas^  que  vuelve  a  caer  con  las  ruido- 
sas cascadas  y  va  a  perderse  jugueteando  bajo  las  flores,  en  la 
sombra  eternamente  fresca  de  los  laureles. 

Uno  de  los  principales  ornamentos  de  Granada,  es  la  vasta  y 
sombría  alameda^  larga  calzada  formada  por  muchas  hileras  de  ir- 
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boles  de  un  verde  único  en  España,  y  que  termina  en  cada  extre- 
midad con  una  fuente  monumental,  cuyas  aguas,  cayendo  en  an- 
chas masas,  se  evaporan  en  lluvia  fina,  en  niebla  húmeda  que 
derrama  una  frescura  deliciosa.  Por  la  tarde  se  ve  aquí  reunido 
todo  lo  que  la  ciudad  tiene  de  mas  hermoso,  y  no  es  poco  decir, 
porque  estamos  en  el  Mediodía  de  la  Península  dorada,  donde  los 
soberbios  ojos  negros  brillan  con  un  fuego  mas  ardiente  que  en 
cualquiera  otra  parte.  Granada,  regada  por  los  veneros  abundan- 
tes de  la  Sierra  Nevada,  es  el  único  lugar  de  toda  la  Andalucía 
que  no  pierde  durante  el  verano  la  frescura  de  la  primavera:  por 
todas  partes  se  ve  la  ciudad  agradablemente  interrumpida  por  los 
árboles  y  los  zarzales. 

A  la  entrada  del  paseo  se  encuentra  una  capilla  db  poca  aparien- 
cia, pero  interesante  por  los  recuerdos  históricos  que  se  relacionan 
con  ella,  y  está  cubierta  de  inscripciones  grabadas  sobre  la  piedra. 
Fué  construida  en  el  mismo  lugar  en  que  el  rey  católico,  vence- 
dor, abrazó  al  noble  Abu-Abdallah.  Este  huyó  entonces  más  allá 
de  la  mar  para  llorar  en  los  desiertos  de  África  los  hermosos  dias 
de  Granada,  y  Femando,  único  dueño  de  la  Península,  hizo  su 
entrada  en  el  palacio  dorado  de  la  Alhambra. 

¡Qué  ternura  han  conservado  los  moros  por  este  palacio  que  fué 
obra  suya  y  su  encantadora  morada!  Guando  Abu-Abdallah  se  vio 
en  la  necesidad  de  dejarlo,  no  pudo  resolverse  a  salir  por  la  puer- 
ta principal:  lo  hizo  por  un  postigo  lateral,  dirigiéndose  agobiado 
de  melancolía  a  la  presencia  del  vencedor. 

Granada,  2  de  Octubre  de  1851. 

Hoy  dedicamos  otra  vez  nuestra  primera  salida  al  mágico  pala- 
cio. Esta  ocasión  pude  gustar  con  descanso  de  lo  que  ayer  apenas 
vi  con  admiración.  Aunque  con  trabajo,  conseguimos  que  el  gober- 
nador de  la  Alhambra  diese  orden  de  hacer  soltar  las  aguas  en  al- 
gunos patioss  y  en  algunas  salas.  Las  obras  de  reparación  ejecuta- 
das recientemente  en  los  conductos,  hablan  alterado  un  poco  la 
claridad  del  agua;  pero,  a  lo  menos,  pudo  oirse  el  rumor  bajo  las 
bóvedas  doradas,  y  se  pudo  admirar  la  caída  alegre  y  ligera  en 
la  fuente  de  mármol.  Demasiado  pronto  nos  despedimos  de  aquella 
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poética  mansión,  y  nos  trasladamos  al  palacio  de  recreo  de  Omar, 
el  príncipe  aficionado  al  violin,  al  Generalife,  Este  castillo  mas  pe- 
queño que  la  Alhambra,  está  situado  a  mayor  elevación,  en  la 
fresca  yerba  déla  montaña  que  le  sirve  de  fondo.  Visto  por  fuera 
con  su  levantamiento  en  forma  de  torre,  parece  mas  Men  un  con- 
vento que  un  palacio  de  veranó.  En  el  interior  se  observa  un  pór- 
tico muy  hermoso  que  conduce  a  la  habitación  principal  por  un 
largo  y  angosto  jardín,  cuyos  prados  están  interrumpidoB  por  car 
nales.  A  lo  largo  del  cercado  se  halla  una  serie  de  arcoe  de  follar- 
je,  que  permiten  a  la  vista  pasar  del  jardin  y  extenderse  a  lo  le- 
jos por  la  parte  de  afuera.  Otro  prado,  trazado  con  líneas  regulares- 
y  adornado  con  grandes  fuentes,  confina  con  el  primero,  auagua 
es  algunas  toesas  mas  alto. 

Aquí  se  vuelven  a  encontrar  la  soledad  y  el  retiro  tan  queridos 
para  los  orientales:  estos  lugares  deben  ser  para  sus  habitantes  un 
paraíso  poético  y  florido.  Se  complace  uno  en  soñar  que  podría 
pasar  su  vida  en  estos  jardines  silenciosos  y  románticos.  Aquí  se 
ve  medio  enraizado  en  la  pared,  majestuoso  y  soberbio,  el  ciprés 
cinco  veces  secular,  bajo  el  cual  se  pretende  que  la  sultana  Zorai- 
da  fué  sorprendida  con  el  Abencerrage. 

Se  silbe  la  pendiente  de  la  montaña  por  una  escalera  que  tiene 
muy  rápidos  declives  a  ambos  lados,  y  limitada  por  pequeños  ca- 
nales ó  arroyos  que  se  precipitan  en  cascadas  regulares  haciendo 
el  rumor  mas  alegre  y  mas  vivo  del  mundo.  En  cada  escalón  par- 
ten abundantes  chorros  de  agua  de  en  medio  de  pequeñas  fuentes, 
y  lanzan  su  garzota  de  líquido  cristal  hasta  el  espeso  foUaje  de  los 
bosques  de  laureles,  cuyas  ramas  se  cruzan  sobre  ellas.  Por  to- 
das partes  de  la  montaña  corre  el  agua:  a  cada  paso  aparece  una 
fuente,  y  siempre  oye  uno  miumurar  a  su  lado  alguna  ola  extra- 
viada de  su  curso  que  va  a  alimentar  algún  estanque  ó  a  llevar  la 
frescura  al  pié  de  un  árbol.  Aquella  irrigación  ingeniosa,  es  un 
lujo  poético  que  deberíamos  imitar  en  nuestros  países. 

En  el  punto  mas  elevado  del  jardin,  se  encuentra  un  terrado 
desde  donde  se  disfruta  de  una  admirable  perspectiva.  El  punto  de 
vista  mas  hermoso  y  pintoresco,  es  la  Residencia  de  Verano,  que 
resalta  altivamente  con  la  torre  de  Gomares  y  el  elegante  Tocador 
de  la  reina  sobre  la  boscosa  pendiente  del  Darro.  Por  este  lado 
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presenta  a  la  ciudad  de  Granada  y  a  la  Vega^  el  aspecto  de  un  cas- 
tillo gótico  con  sus  almenas  y  sus  torres  irregulares.  Pudiera  uno 
creerse  en  Alemania,  al  observar  la  presencia  imponente  y  formi- 
dable que  ofrece  a  la  vista  este  viejo  castillo  con  sus  tintes  rojizos. 
El  duque  de  Montpensier  quiso  comprar  el  Genef alife  antes  de 
trasformar  a  San  Telmo  en  una  residencia  mágica;  pero  aquel  pa- 
lacio pertenecia  a  un  marqués  español  que  habitaba  ordinariamen- 
te en  Grénova,  y  las  leyes  que  aquí  rigen  respecto  de  la  propiedad 
amayorazgada,  no  permitieron  la  enajenación.  ¿Qué  habría  sido 
del  castillo,  si  im  príncipe  opulento,  de  luia  imaginanion  fecunda, 
como  el  noble  duque^  hubiese  aplicado  los  recursos  de  su  talento 
y  de  su  gusto  a  un  edificio  tan  admirablemente  situado  y  tan  in- 
teresante por  las  leyendas  que  recuerda? 

Cartagena,  17  de  Octubre  de  1851. 

Pasé  a  bordo  este  dia.  Desde  14  de  Octubre  estamos  en  Carta- 
gena, ciudad  monótona  y  fastidiosa,  cuyo  aspecto  nada  tiene  de  in- 
teresante ni  de  pintoresco;  y  fué  para  mí  una  verdadera  dicha,  ver 
a  las  seis  de  la  tarde  que  las  velas  de  la  fragata  se  desplegaban  y 
que  comenzábamos  el  camino  que  debia  llevarnos  al  país  natal. 
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Sb  la  ponta  de  laisla  de  Mmorca  se  «Koaitrm  la  fwqnpfia  esa- 
dad  de  Mahoo«  con  eenteoares  de  mobjas»  dé  Tiento  qp»  son  la 
unágm  de  la  metancotía  sLa  fin.  fil  pa£s  artero  me  pando  deao- 
lido  r  sin  una  sombra  de  poesía.  St  ftiooBO  lasviia.  laalofl^ 
fieio  qpie  oci^  h  aiilad  de  la  kogitad  det  poerto,  solo  sirve  pna 
aiMPetttar  esla  impresioii  de  trislieía  r  de  soledad. 

Lo»  motuBoe  de  ñexito  repreisexitazi  aqpzi  mi  graa  papel;  por  to- 
da» partes  se  Ten  girar  sccs  absw  por  todas  partes  se  lea  oje  gañir. 
SeflaqaaQes  i  foe  árboles  secos  ó  como  Cwfawmai^  gtgaatwwosy  ap^ 
recea  ea  loaadio  de  la  comarca  deszrada  y  anmentoi  el  diaguato 
qoe  en  eOa  se  experimenta.  Tanto  coma  na  moGao  de  agvEi,  cqb 
su  espuma  y  sn  cadencioeo  midb^  parece  belkx  animado  y  poéH- 
co^  aatnn  molino  áeJvsíxSxK  ccm sa  masa  gci»  y  sas  hrgosbraaoa^ 
se  presenta  feo.  monótaxo  é  insipiíüb.  M  ptimasro  ammexa  la  ani- 
mación y  la  firescTzra  viel  agiza:  ei  segundo  tuene  la  apariencia  de 
un  telégrafo,  destinaiio  a  marcar  los  países  áridos  y  desastas;  y 
en  efi^tow  tat  es  el  caráirter  de  este  snelo.   ^ 

Leipzig  y  Ber&n  tienen  también  molinos  de  rántoi.  Yo 
sejaria  al  Ttdiero  que  los  percibiese«  que  no  hiciera  i^  (pas 
Quiiote,  yeocb^  sobre  eüos  para  traspaeactos  de  un  lanxaaov  su» 
antes  bien,  que  rettoceda  en  su  camino  a  la  presencia  del 
úmo^  Hay  en  mi  concepla  ciertas  sedales  infidibies«  qp»  oq 
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den  engañar  a  un  viajero:  si  veis,  por  ejemplo,  una  ciudad  con 
altas  cúpulas  y  sombríos  campanarios,  entrad  con  confianza,  en- 
contraréis en  ella  vestigios  de  un  esplendor  antiguo  y  graves  mo- 
numentos: si  veis,  por  el  contrario,  una  ciudad  sin  grandes  edifi- 
cios, en  que  todas  las  casas  se  parecen,  en  que  ningún  techo  ex- 
cede a  otro,  podéis  ei^^rar si  tenéis  alguna  negociación  de  café, 

axúcar  ó  algodón;  finalmente,  si  vuestros  ojos  perciben  una  van- 
guardia de  tubos  lanzando  chorros  de  humo  negro,  altas  chime- 
neas que  se  levantan  a  derecha  é  izquierda,  no  avancéis,  huid  como 
al  aspecto  de  los  molinos;  porque  la  ciudad  de  las  fábricas  es  la 
mas  fastidiosa  de  todA:  mata  el  espíritu  y  el  corazón,  y  hace  del 
hombre  una  máquina. 

27  de  Mayo  de  1852. 

El  almirante  Dundas,  comandante  de  la  armada  inglesa,  ancia- 
no verde  todavía  y  despabilado,  ha  venido  esta  mañana  a  hacerme 
nna  visita.  Es  un  hombre  grande  y  hermoso,  de  una  fisonomía 
infinitamente  agradable,  y  que  me  agrada  sobre  todo,  porque  es 
marino  en  cuerpo  y  alma.  Ha  succedido  a  Parker,  y  sale  por  pri- 
mera vez  de  la  estación  de  invierno  de  Malta.  Antes  era  miembro 
del  alto  Consejo  del  Almirantazgo,  y  tenia  un  asiento  en  la  Cá- 
mara de  los  Comunes;  hoy  no  es  mas  que  almirante,  pero  lo  es 
en  toda  la  fuerza  de  la  expresión,  ejercitando  constantemente  su 
armada  y  visitándola  con  un  celo  infatigable.  La  conversación  se 
sostuvo  en  inglés,  es  decir,  que  por  mi  parte  fué  poco  expedita; 
sin  embargo,  el  almirante  me  pareció  un  hombre  lleno  de  joviali- 
dad, de  bondad  de  corazón  y  de  amabilidad.  Quiere  a  sus  mari- 
nos como  a  sus  hijos,  y  tiene  la  mayor  alegría,  cuando  después  de 
una  larga  permanencia  en  tierra,  se  vé  en  la  necesidad  de  reem- 
barcarse. 

La  visita  de  la  Briiannia  fué  para  mí  de  las  mas  interesantes. 
Ss  un  buque  de  tres  puentes  y  de  ciento  veinte  cañones  que  Ue- 
-va  la  bandera  del  almirante.  Este  me  recibió  de  la  manera  mas 
graciosa,  en  medio  del  estado  mayor  de  su  armada;  y  me  condu- 
jo a  su  camarote,  que  es  una  pieza  vasta  y  cómoda,  situada  en  la 
primera  batería,  y  provista  de  un  largo  balcón. que  forma  suprin- 
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eiiMd  adiMmo.  El  almirante  me  presentó  a  sae^oea,  kdj 
que  había  venidode  Malta  con  éU  y  que  debía  reembarcarse  piéxí- 
mam^ate  para  pasar  la  estación  de  verano  en  Gibraltar,  donde  la 
volvi  a  encontrar.  Después  de  haber  cambiado  algnnas  fruoa  de 
urbanidad^  Yisitamoa  el  buque  hasta  en  sus  mas  pequtíkos  porme- 
ncures.  . 

láDs  hombres  de  la  tripulación  estaban  en  las  bateviaa  senladoa 
en  sus  bancos:  unos  dormían,  oíros  leian  los  diarios^  y  ninguno 
pareció  preociq)arse  dwnasiado  con  nuestra  prestida:  lodos  leaiiui 
al  aspecto  de  la  fUefta  y  de  la  salud.  Admiré  la  limpíela  y  elbseD 
estado  de  las  baterías,  la  bellesa  de  los  caflones  y  de  sus  aftiilea 
siempre  listos  para  el  servicio.  Al  pié  del  bauprés  estaba  eacrila 
con  letras  de  oro  la  expresión  sublime  y  lamosa  de  Nels(m:  Jf»- 
glamdexpecis  IkaieverymanwiU  dokisduiy.  t  Inglaterra  es  la  úni- 
ca nación  de  los  tiempos  modernos  que  ha  sabido  hacer  de  sus 
grandes  hechos  InitdricoB  el  patrimonio  coman  de  la  hrnnawMlert 

Bn  la  segunda  batería  se  encuentran  el  sakn  y  las  habftacioiiee 
de  ha  oflriahs:  lodo  alU  es  espacioso  y  perfectamente  camodo.  Loe 
inglasee  son  K^i^if*,  y  saben  bien  que  mientras  mas  agradable 
se  haca  a  bordo  la  vida  del  oficial  y  del  jwfrfjüyíi,  mas  amor 
tjaaan  «etesa  suboque,  y  poedoi olvidar  mas Dftälmente la tiMie« 
da^OBieicm  muy  neoesana  en  el  marino:  éste  se  haBa  aquí  oamc^ 
stt  SQ  casa  y  nada  mejor  ti«ie  que  desear«  porque  difffihnsnie 
encoatrarie  un  inglés  eo  otm  parte  une  vida  mas  agradable.  Sa 
olroe  países  se  convierte  el  navio  en  un  coarlel  de  LeoedlanoMe; 
psio  ealteces  es  imposible  que*  inspire  cariño  a  ningún  hombae 
que  aprecie  en  algo  la  efegaocia;  y  ¡qué  otro  atractivo  puede  ea-* 
centrarse  a  bordo  de  un  baqost  No  debe  reinar  en  él  un  faqo  tA- 
volov  que  tampoco  couveodria  a  la  vidamilitan  pero  si 
des  buenas  y  sábdas.  In  el  bm»  ofwmr  iogiés»  las  mesas  ds 
camarotes  son  de  caoba  maciza;  la  vajilla  de  porcelana  ó  de 
es  cica  y  elsgaate;  lodos  loe  objetos  son  útiies  y  escogidos:  un  m» 
por  especial  tras  a  bordo  los  diarios  que  se  leonevan 
msntn;  la  cocina  y  la  bodega  son  eacelentes^  Cuando  la 
está  en  la  mar,  dos  grandes  vapores  traiy>rtan  ahematii 
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cargas  enteras  de  bueyes  vivos.  Quizá  el  digno  almirante  abusaba 
un  poco  manteniendo  en  la  segunda  batería  dos  vacas  lecheras, 
sin  hablar  de  varios  caballos  de  silla  que  conserva  a  fln  de  poder 
8atis£acer  su  pasión  por  la  equitación.  Sin  embargo,  su  buque  es 
su  verdadero  salón,  por  lo  cual  todo  en  el  interior  está  admirable- 
mente distribuido  y  de  ima  manera  muy  práctica;  cada  objeto  es- 
tá colocado  en  su  lugar,  y  todo  se  haUa  al  alcance  de  la  mano. 
La  BrUannia  es  la  imagen  en  pequeño  del  poder  y  de  la  grandeza 
de  la  marina  inglesa,  y  aimque  este  navio  no  está  construido  con- 
forme al  mas  moderno  sistema,  puede  servir  de  modelo  para  la 
práctica. 

El  almirante  hizo  desfilar  delante  de  nosotros  á  su  tripulación: 
era  aquel  un  espectáculo  que  complacia:  vimos  pasar  un  millardo 
iiombres  de  aspecto  marcial  y  contentos  con  vivir  en  la  mar.  Fi- 
guraban en  primera  fila  los  treinta  y  cinco  midshtpmen  6  aspiran- 
tes, excelente  almáciga  destinada  a  producir  oficiales  que  serán  un 
dia  capitanes  y  almirantes:  son  jóvenes  de  trece  a  veinte  años,  y 
los  mas  pequeños  serian  capaces  de  mandar  la  maniobra  en  el 
mayor  navio  de  linea  como  viejos  capitanes.  Habituados  a  la  in- 
dependencia, familiarizados  desde  la  infancia  con  el  peligro,  el 
trascurso  del  tiempo  los  convierte  en  hombres  hábiles  é  intrépi- 
dos. No  son  mas  altos  que  una  bota  cuando  ya  mandan  á  todo  un 
pelotón  de  viejos  marineros,  como  si  jugasen  con  muñecos,  y  sa- 
ben obtener  la  obediencia  mas  absoluta.  Crecen  y  se  instruyen  en 
la  mar,  no  como  en  otros  países  que  los  jóvenes  hacen  su  educa- 
ción en  tierra,  en  los  colegios,  sin 'haber  visto  jamás  im  puerto, 
si  no  es  en  algún  raro  paseo;  y  después  de  haberse  formado  teóri- 
camente delante  de  una  mesa,  cuando  llegan  a  la  práctica,  se  ven 
cddigados  a  andar  a  tientas  como  los  ciegos,  y  no  son  buenos  para 
nada  en  los  primeros  tiempos,  a  pesar  de  todas  sus  teorías. 

La  escuadra  de  estos  jóvenes,  asi  como  el  pelotón  de  los  mari- 
neros, desfilaron  sin  marchar  a  compás  y  sin  la  rectitud  de  la  dis- 
ciplina, por  grupos,  con  paso  libre  y  fácil,  como  conviene  a  ma- 
rineros. Guando  se  desencadena  la  tempestad  y  se  sacude  el  navio, 
el  marinero  debe  volar  sobre  las  vergas  para  salvar  al  buque  del 
naufragio,  y  no  hacer  conversiones  ni  despliegues  sobre  un  terre- 
no de  parada. 

24 
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«Gada  uno  tiene  su  Ingar^»  es  la  máxüna  de  los  ingleaes. 
pues  de  los  aspirantes  y  de  los  marineros,  se  adelantó  la  infiaoil^ 
ría,  como  si  fuese  un  solo  hombre,  con  ima  rectitud  y  una  regu- 
laridad enteramente  militares,  tal  vez  con  mas  preciaon  que  mo- 
chos regimientos  de  linea  del  continente. 

Contemplaba  yo  con  alborozo  aquellos  marineros,  cualquiera  de 
los  cuales  hubiera  podido  pasar  por  modelo  del  verdadero  marino; 
aquella  mirada  libre  y  firanca  que  iluminaba  sus  nobles  rostros; 
aquel  aspecto  decidido  é  intrépido;  aquella  altivez  que  al  mismo 
tiempo  que  es  natural  tiene  conciencia  de  sí  misma;  aquellas  fiír* 
mas  esbeltas  y  vigorosas;  aquel  traje  tan  práctico,  todo  esto  áébiM 
agradar  al  corazón  de  un  marino. 

Sí,  el  verdadero  marinero  tiene  razón  para  ser  orgulloso:  éL 
mtmdo  le  pertenece,  el  Océano  es  su  patria,  su  espirita  no  cono- 
ce otros  límites  que  los  de  la  vasta  esfera;  tiene  derechos  de  gui- 
dadano  en  todos  los  países  de  la  tierra,  y  en  cualqniwa  parte  m 
recibido  como  amigo:  sin  embargo,  jamás  abandcma  su  soolo« 
porque  ei  navio  es  una  pcmáon  de  la  patria,  que  hasta  en  loo  mor 
típodas  le  sirve  de  fortaleza  poderosa  y  t^nible.  En  lucha  incesan- 
te con  los  elementos,  rodeado  de  continuos  peligros,  adquiem  tta 
carácter  serio  y  enérgico:  educado  en  el  seno  de  las  privacíoiifl% 
permanece  niño  bajo  muchos  respectos,  y  goza  de  las  cosas  mas 
pequeñas  con  candor  y  sencillez.  En  camMo  de  tantas  virtodos, 
tolerémosle  el  humor  un  poco  sarcástico  que  le  inspira  el  «rtM^a^ 
mundo:  perdonémosle  que  vea  bcyo  un  aqpecto  ridículo  la  vida 
mezquina  y  monótona  de  los  pobres  n^me$  dt  tíerrm  ivwifin^Aff^ 
en  las  casas. 

Desde  el  bakon  del  almirante  asistimos  a  una  regfmtm  e&tie  laa 
chalupas  de  dos  navios  de  linea.  Lo  que  mas  me  di  virtió  en  aqoal 
torneo,  fué  el  interés  que  todos,  comenzando  por  el  mismo  abu- 
rante, tomaban  en  la  lucha.  Sin  embargo,  las  dos  perscMUks  que 
se  entregaban  á  las  manifestaciones  mas  animadas,  oran  los  capa- 
tañes  de  los  buques  que  habían  puesto  en  linea  sus  chalupaa:  él 
que  perdió  ao  pudo  dirimular  su  disgusto,  y  nos  abandonó. 

Me  agrada  semejante  emulación;  ella  es  el  mejor  estímalo  pan 
la  educación  de  los  marineros. 

Uno  de  los  capitanes  nos  hizo  la  galantería  de  mandar  a  botd^ 


de  la  Nmntra  su  música  turca,  a  la  que  tenia  en  grande  estima, 
eomo  si  fiíese  xiotable  por  algún  título. 

n  almirante  nos  acompañó  a  comer,  y  se  entregó  a  toda  la  ex- 
pansión de  la  jovialidad  como  verdadero  inglés  de  pura  sangre. 

28  de  Mayo  de  1852. 

Hoy  visité  los  otros  navios  de  la  armada:  el  buque  de  linea,  el 
Albkm^  construido  por  el  sistema  Symond,  y  la  fragata  Phaeian. 

No  esperaban  visita  de  extranjeros  a  bordo  del  AUríon^  y  sin  em- 
bargo encontramos  todo  en  un  orden  ejemplar  en  aquel  magnifl- 
€90  buque.  El  capitán  estaba  ausente:  habia  salido  con  sus  cama- 
cadas  acompañando  al  almirante  y  a  lady  Dundas  en  una  excur- 
mon  a  caballo  por  la  alta  montaña  llamada  Nuestra  Señora  del  To- 
T9y  que  según  nos  dijeron,  está  situada  en  medio  de  la  isla;  pero 
so  los  pudimos  percibir,  sin  duda  porque  la  atmósfera  no  estaba 
iNtflante  clara.  El  almirante  nos  habia  invitado  a  tomar  parte  en 
<8ta  expedición,  y  nos  excusamos  lo  mejor  que  pudimos. 

Cada  navio  de  línea  inglés  tiene  una  especie  de  viceoomandante; 
él  del  AlbUm  nos  sirvió  de  guía:  era  un  hombre  grueso,  de  presen- 
cia amable  y  franca,  que  a  juzgar  por  su  rubicundanariz,  parecía 
aar  un  marino  consumado  en  el  (»pitulo  de  la  diva  botella.  La  vi- 
sita que  recibía  no  le  hizo  salir  en  lo  mas  mínimo  de  su  calma, 
OQDSO  sucede  siempre  con  los  ingleses:  este  es  un  privilegio  que  las 
gentes  de  su  raza  deben  a  su  constitución  flemática  y  a  su  educa- 
ción independiente. 

Yiflitamos  el  buque  hasta  en  sus  menores  partes.  En  las  peque- 
ñas marinas,  principalmente  en  las  que  están  fbrmándose,  se  tie- 
ne una  idea  de  todo  punto  falsa  del  capitán,  en  cuanto  a  la  mane- 
ra con  que  se  maneja  en  las  grandes  marinas.  El  capitán  inglés  es 
el  soberano  de  su  navio;  lo  conduce  a  la  mar,  lo  hace  regresar  al 
puerto,  y  lo  dirige  en  el  combate;  mira  a  sus  subditos  con  ojos  de 
superior  y  con  verdadera  grandeza.  Mas,  respecto  de  los  asuntos 
secundarios,  deja  obrar  a  los  demás,  según  su  grado,  permane- 
ciendo él  dias  enteros  sin  subir  a  cubierta:  un  largo  aprendizaje 
y  una  larga  práctica  le  dan  la  firme  seguridad  de  que  el  servicio 
se  ejecuta  puntual,  y  severamente,  como  debe  hacerse.  No  apare- 
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ce  mas  que  en  la3  grandes  circunstancias  para  sostener  la  reputar 
cion  del  buque  con  brillantes  maniobras  ó  con  la  victoria,  ó  tam- 
bién^ como  Jupiter  tonans^  para  inspirar  con  su  presencia  el  ter- 
ror y  el  respeto.  Por  el  contrario,  en  las  marinas  que  comienzan 
a  formarse,  el  capitán  es  todo:  parece  el  genio  universal,  el  socor- 
ro indispensable  en  los  momentos  difíciles,  el  factótum  en  activi- 
dad perpetua.  Debe  mandar  y  ejecutar  al  mismo  tiempo;  montar 
por  si  mismo  la  guardia,  aimque  tenga  a  sus  órdenes  numerosos 
oficiales;  sin  esto^  su  propia  vida  y  la  de  la  tripulación,  no  se  con- 
sideran en  seguridad.  Debe  servir  de  pedagogo  para  la  juventud, 
y  de  carcelero  para  los  insubordinados;  debe  hacer  la  ronda  y 
a8egm*arse  de  que  sus  órdenes  se  han  cumplido;  debe  enviar  en 
persona  a  la  tripulación  para  que  ejecute  la  maniobra  en  todas  las 
partes  del  buque;  debe  vigilarlo  todo,  y  hasta  izar  las  banderas 
con  sus  propias  manos,  como  si  fuese  un  cadete.  El  peor  incon- 
veniente de  semejante  estado  de  cosas^  es  que  con  el  tiempo,  capitán 
y  oficiales  se  acostumbran,  y  que  naturalmente  estos  no  adquie- 
ren jamás  la  confianza  en  si  mismos  que  es  tan  necesaria  al  mari- 
no. Pronto  se  dejan  vencer  por  la  pereza  inherente  a  la  naturale- 
za humana,  y  contentos  con  su  posición,  deponen  fácilmente  el 
peso  de  la  responsabilidad  sobre  los  hombros  de  su  gefe,  quien 
por  su  parte,  encuentra  insensiblemente  placer  en  ocuparse  de  los 
mas  insignificantes  pormenores,  y  dispuesto  siempre  a  elogiarse 
a  si  mismo,  no  tiene  mas  que  palabras  amargas  para  ponderar  la 
impericia  de  los  oficiales  y  de  los  cadetes.  ¿Pero,  cómo  podrán  es- 
tos aprender  nada,  cuando  no  se  deja  movimiento  al  desarrollo  de 
su  espontaneidad,  y  no  se  miden  los  progresos  de  su  educación? 
¡Ed  una  triste  necesidad  que  entre  los  pequeños  todo  sea  fatal- 
mente pequeño! 

Mallorca-Palma,  30  de  Mayo  de  1852. 

Hemos  comenzado  el  dia  oyendo  una  misa  en  catedral;  celebrá- 
bamos la  festividad  del  santo  rey  Femando.  El  año  pasado,  cuan- 
do hice  decir  esta  misa  en  la  Catedral  de  Sevilla,  junto  a  la  tam- 
ba del  gran  rey,  no  podia  figurarme  que  después  de  un  año  me 
habia  de  ver  otra  vez  en  Ed]paña  y  habia  de  celebrar  la  fiesta  de 
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mi  santo  patrono  en  este  templado  país,  sobre  el  cual  reinó  duran- 
te su  vida.  Si;  heme  agi^  de  nuevo  en  la  hermosa  Península: 
en  sus  viejas  catedrales  mi  alma  se  siente  inclinada  a  la  piedad. 
Una  débil  y  misteriosa  luz  se  extiende  por  el  templo;  el  pueblo 
asiste  bajo  sus  bóvedas  majestuosas  con  el  mayor  recogimiento  al 
mas  sublime  de  los  sacrificios.  En  las  iglesias  góticas,  la  oración 
es  tan  elevada  y  tan  pura,  que  se  tiene  orgullo  en  ser  cristiano;  se 
siente  uno  firme  en  su  fe  y  se  tranquiliza  a  la  sombra  Omnipo- 
tente del  Espíritu  eterno. 

Valencia,  1S52. 

El  sol  de  la  mañana  inundaba  el  horizonte  con  sus  rayos  dora- 
dos: las  torres  y  las  cúpulas  de  la  ciudad  floreciente,  de  la  ciudad 
de  la  poesía  y  de  la  historia,  brillaban  y  resaltaban  magníficamen- 
te en  medio  de  la  fértil  llanura  que  ha  recibido  el  nombre  de  Huer- 
ta; parecia  un  efecto  de  espejismo,  un  sueño  encantado.  Bogába- 
mos en  una  mar  azul  hacia  la  ribera  bañada  de  luz,  y  contemplá- 
^l)amo8  a  la  ciudad  que  flotaba  radiante  sobre  las  aguas.  Yo  me 
sentía  conmovido  y  alborozado  en  el  momento  de  ir  a  ver  en  se- 
mejante Eden  a  los  amigos  que  habia  conocido  en  mi  querida  pa- 
tria^ lejos  de  mí  hoy.  Me  encontraba  en  un  estado  del  alma  que 
no  se  puede  describir;  experimentaba  una  paz  serena,  \ma  aspira- 
ción hacia  alguna  cosa  superior  y  brillante,  una  alegría  que  reju- 
irenece  el  corazón  y  lo  hace  palpitar;  se  producia  en  mí  esa  espe- 
cie de  sentimiento  de  triunfo  que  nace  en  un  viaje  cuando  se  ha 
liecho  la  conquista  de  alguna  novedad  maravillosa. 

Con  estas  impresiones  llegué  al  Grao  que  es  el  fondeadero  de 
Talencia.  Según  las  reglas  del  idioma  marítimo,  este  lugar  no 
merecería  el  nombre  de  rada,  es  una  especie  de  mégano,  \ma  cos- 
ta abierta,  sobre  la  cual  aparece  ima  hilera  de  casas,  como  en  Pi- 
ireo,  formando  la  vanguardia  de  la  ciudad  que  se  halla  a  distan- 
cia de  una  legua.  El  anclaje  es  muy  imperfecto  y  aun  peligroso 
cuando  está  malo  el  tiempo,  lo  que  es  muy  perjudicial  al  comer- 
cio. Desembarqué  al  pimto  con  el  corazón  lleno  de  emoción  y  de 
alegría;  buscamos  un  vehículo  y  escogimos  una  de  esas  monstruo- 
ñdades  peculiares  del  país  que  se  llaman  tartanas.  Es  un  largo 
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baúl  abovedado,  tapizado  de  cuero  y  que  se  balancea  sobre,  ó  mas 
bien  dicho,  entre  dos  ruedas  gigantescas.  Se  sube  por  detrás  para 
tomar  asiento  en  estrechos  bancos  longitudinales:  inmediatamenr 
te  sobre  la  cola  del  caballo  ó  de  la  muía,  está  ima  ventanita  por 
donde  el  pasajero  puede  acariciar  al  animal,  que  siempre  yá  ^i- 
ganchadomuy  cerca  del  carruaje,  pero  por  donde  se  pueden  recibir 
también  algunas  incongruencias.  £n  la  parte  posterior  del  vehícu- 
lo y  sobre  la  portezuela,  está  otra  ventanita  igual.  La  reunión 
aprisionada  en  la  tartana,  y  que  muchas  veces  asciende  a  seis  ú 
ocho  personas,  no  tiene  mas  prospectiva  que  el  porvenir  ó  el  pa- 
sado, lo  que  la  hace  extrañar  el  presente  con  mayor  amargura, 
porque  no  puede  formarse  idea  de  él  a  causa  de  los  sobresaltos, 
sacudimientos  y  choques  que  hacen  sufrir  a  los  desgraciados  cris- 
tianos un  doloroso  martirio.  Sospecho  mucho  que  la  Inquisición 
debe  haber  inventado  este  medio  de  locomoción  para  extraer  a  los 
pobres  acusados  sus  pensamientos  mas  íntimos:  no  hay  secreta 
que  se  pueda  guardar  en  semejante  gimnástica.  Los  movimientos 
de  aquel  aparato  son  capaces  de  arrancar  el  alma  del  cuerpo.  Uno 
suspira,  gime,  se  le  sacuden  las  entrañas  hasta  sus  dmienUMi 
chocan  sus  huesos,  y  hasta  el  cerebro  baUa  dentro  de  su  huesosa  • 
caja.  Necesité  algún  tiempo  para  recobrar  mi  equilibrio  y  repo- 
nerme después  de  este  viaje:  estoy  convencido  dé  que  en  Valen- 
cia debe  haber  muchos  niños  nacidos  antes  de  tiempo.  En  cuan- 
to al  cochero,  va  suspendido  en  el  mismo  coche  junto  a  la  oola  del 
caballo  ó  sentado  en  un  pescante  de  madera  muy  angosto;  apenas 
se  le  puede  ver  por  la  ventana,  y  esto,  adelantando  la  cabeza  fue> 
ra  de  ella.  A  pesar  de  esto,  la  tartana  es  un  vehículo  de  tal  ma- 
ñera  nacional,  que  pudiéramos  decir,  que  aun  la  mas  alta  noble- 
za no  conoce  otro. 

Caminamos  por  una  larga  calzada  de  olmos  gigantescos^  a  trar 
vés  de  campos  de  trigo  y  de  jardines;  hermosos  y  grandes  palme- 
ros se  elevan  de  cuando  en  cuando  sobre  las  casas.  Pronto  descu- 
brimos detrás  de  las  viejas  murallas  y  al  otro  lado  del  Guadalar 
viar,  a  la  pintoresca  y  majestuosa  Valencia  iluminada  c6h  la  fres- 
ca y  limpia  luz  del  sol  matinal. 

Dediqué  mi  primera  excursión  por  la  ciudad  á  la  amable  ami* 
ga  de  mi  juventud  y  a  su  digna  familia.  Iba  yo  con  ese  paso  ágil 
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^  tíos  conduce  con  cierta  inquietud  hacia  las  personas  amadas 
de  quienes  hemos  estado  ausentes  por  largo  tiempo  y  de  quienes 
nos  separa  la  extensa  mar.  Se  siente  un  deseo  impaciente  mez- 
clado de  dulzura  y  de  nostalgia.  El  pobre  corazón,  tan  lejos  del 
país  natal,  mira  como  seres  superiores  a  las  personas  que  se  rela- 
dcman  con  los  recuerdos  de  un  tiempo  de  calma  y  de  paz  que 
nunca  volverá;  sabe  que  estas  personas  le  comprenden  cuando  ha- 
bla de  la  paüía  ausente,  y  descubre  en  la  conversación  los  pesa- 
res, ordinariamente  i  eservados,  que  sufre  con  las  pasadas  memo- 
rias. Sin  embargo,  va  uno  preguntándose:  «¿Me  conocerán?  ¿En 
4jaé  me  conocerán?  ¿Qué  iré  a  encontrar?»  Presa  de  este  senti- 
miento de  zozobra  llegué  a  la  puerta  de  una  casa  bastante  grande, 
pero  de  modesta  apariencia. 

Toqué,  abrió  un  criado  y  di  mi  nombre,  añadiendo  que  habia 
tenido  la  felicidad  de  conocer  a  la  marquesa  en  Viena.  He  condu- 
jeron a  un  bonito  salón  amueblado  a  la  alemana,  donde  encontré 
;a  una  señora  entrada  en  edad,  con  mantilla  española:  era  la  res- 
petable suegra.  Estuvo  vacilante  al  principio  no  sabiendo  cómo 
tratarme;  pero  después  que  hubimos  entrado  en  la  conversación, 
acabó  por  reconocerme,  y  se  manifestó  muy  afectuosa  y  llena  de 
cordialidad.  He  hizo  mil  preguntas  respecto  de  Viena  que  le  fué 
tan  querida;  y  varios  recuerdos  suspendidos  en  las  paredes  de  la 
pieza  demostraban  que  habia  conservado  de  aquella  ciudad  una 
siemoria  fiel.  Hiéntras  me  hacia  compañía,  mandó  avisar  al  res- 
to de  la  fámiUa:  las  puertas  del  salón  se  abrieron,  y  entró  Elisa, 
siempre  tan  ligera,  tan  graciosa  y  tan  amable,  como  en  las  alegres 
fiestas  de  Viena,  en  los  hermosos  dias  de  otro  tiempo. 

No  puedo  describir  la  improsion  que  me  causó  volver  a  verla  en 
«stas  lejanas  riberas;  sentia  yo  que  debia  serle  mas  querido  que 
»ift  otras  roladones  de  España,  porque  era  su  compatriota.  Un 
cenümiento  mezclado  de  alegría  y  de  melancolía  se  apoderó  de  su 
^üma  afectuosa,  al  hacer  recuerdo  de  su  patria  ausente,  cuando 
temblando  me  tendió  su  blanca  mano  y  me  dirigió  la  palabra  en 
nuestra  lengua  maternal.  Pensaba  que  su  alemán  debia  escanda- 
lizarme, porque,  según  decía,  b  habia  olvidado;  y  habia  en  sus 
palabras  un  acento  de  tristeza  profunda,  aunque  las  pronimció  con 
Im  mayar  moderación.  He  sorprradí  mucho  de  ver  que  sus  cuña« 
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dos,  a  quienes  conocí  niños,  estaban  hechos  unos  colosos.  ¡Cuán- 
to y  con  qué  violencia  crecen  los  hombres! 

El  excelente  padre  me  manifestó  una  tierna  cordialidad:  su  co* 
razón  leal  ha  guardado  im  reconocimiento  afectuoso  para  el  país 
en  que  fué  tan  feliz  y  que  le  proporcionó  im  pacífico  asilo.  Me 
pareció  que  a  todos  sentaba  muy  bien  el  temperamento  de  Espa- 
ña: el  padre  y  la  madre  se  han  rejuvenecido  en  el  país  natal;  los 
hijos  ya  he  dicho  que  están  hechos  unos  hombres;  solamente  Eli- 
sa estaba  pálida,  y  creo  que  bajo  el  velo  de  su  sonrisa  encantadora 
oculta  un  secreto  sufrimiento. 

El  gefe  de  la  familia  nos  invitó  a  dar  una  vuelta  para  ver  las 
curiosidades  de  la  ciudad  y  quiso  servimos  de  guía.  Según  nues- 
tra costumbre,  comenzamos  por  la  catedral,  como  centro  de  toda 
la  ciudad.  Es  grande;  pero  ¡ay!  pertenece  al  estilo  churrigueresco; 
la  cúpula  principal  es  lo  único  interesante:  de  estilo  gótico-moris- 
co, tiene  bellezas  en  su  arquitectura  y  en  su  decoración.  Esta  cú- 
pula, que  deja  filtrar  la  luz  a  través  de  delgadas  láminas  de  alabas- 
tro, coronaba  la  mezquita  que  los  cristianos  vencedores  trasfor- 
maron  en  catedral:  es  el  único  punto  grandioso  de  aquel  monumen- 
to. En  el  centro  está  el  coro,  como  en  todas  las  iglesias  españolas, 
enlazado  con  el  altar  por  un  camino  entre  dos  balaustradas  de 
hierro;  el  resto  del  edificio  es  rudo  y  pesado;  sus  dimensiones  son 
demasiado  bajas  y  demasiado  anchas.  El  altar  mayor  está  al  esti- 
lo del  siglo  XV,  ricamente  esculpido:  en  sus  nichos,  habituahoente 
cerrados  y  que  se  muestran  hoy  al  pueblo  por  ser  dia  de  Pente- 
costés, se  ven  objetos  de  piedad  pintados  sobre  fondo  de  oro:  son 
verdaderas  obras  maestras,  llenas  de  vigor  y  de  armonía. 

La  catedral  tiene  otras  muchas  curiosidades;  pero  las  dejamos 
para  la  próxima  visita,  y  nos  apresuramos  a  subir  hasta  la  cumbre 
de  la  torre:  en  Sevilla  se  llama  la  Giralda,  en  Valencia  la  Migue- 
tilla.  Esta  torre  es  gótica  lo  mismo  que  el  pórtico;  pero  no  ha- 
biéndose concluido  el  coronamiento  cuando  fué  fabricada,  en  tiem* 
po  del  polvo  y  de  las  trenzas^  la  terminaron  con  una  especie  de 
peluca  que  se  vé  ridicula  sobre  aquella  hermosa  construcción. 

¿Queréis  ver  los  esplendores  de  la  paz  en  un  suelo  encantador, 
la  noble  y  lujosa  arquitectura  de  una  opulenta  ciudad  que  inun- 
dan los  luminosos  rayos  del  sol,  unallanura  fórtU  y  bendecida  por 
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el  cielo,  una  mar  con  olas  azules,  surcada  por  hinchadas  velas  que 
parecen  tejidas  de  plata?  Subid  a  la  Miguetilla.  Valencia  debe  ser 
la  favorita  del  sol,  que  ha  impreso  en  acpiel  llano  su  beso  fecxm- 
dante,  aunque  sin  devorarlo  con  su  ardiente  amor:  al  salir  de  Iß. 
mar,  su  primera  mirada  es  para  las  brillantes  torres  de  la  ciudad, 
su  primera  sonrisa  para  la  llanura  que  la  recibe  con  reconocimien- 
to, y  sobre  la  cual,  durante  su  marcha  victoriosa,  derrama  torren- 
tes de  su  luz  creadora  y  vivificante. 

Valencia  posee  una  lonja  magnífica,  es  un  monumento  notable 
de  una  época  en  que  la  armonía  era  una  necesidad  para  la  vista 
y  para  el  corazón  del  hombre,  lo  que  desgraciadamente  no  se  pue- 
de decir  de  nuestro  siglo  prosaico  y  mezquino.  Aquella  lonja  [la 
Lonja  de  la  Seda]  es  muy  animada:  en  ella  se  celebra  el  mercado 
de  las  sedas,  que  es  uno  de  los  principales  ramos  de  comercio  de 
la  ciudad.  Una  variadísima  multitud  viene  a  comprar  aquí  las  mas 
hermosas  madejas  que  se  pueden  ver,  y  desde  luego  se  forma  uno 
idea  ventajosa  de  la  prosperidad  del  país  que  puede  producir  se- 
mejantes cadejos  de  oro  y  de  plata. 

Ademas  del  salón  principal,  cuyas  anchas  puertas  dan  a  una  gran 
plaza,  la  lonja  de  Valencia  se  encuentra  rodeada  de  otros  edificios  ac- 
cesorios con  un  gracioso  y  poético  jardin  de  naranjos.  En  una  de  las 
piezas  de  recibir,  donde  se  reúnen  los  principales  comerciantes,  se 
vé  suspendido  de  la  pared  un  retrato  de  Isabel  II,  en  pié,  comenzado 
por  el  famoso  López,  pintor  titulado  de  la  corte,  y  concluido  por  su 
hijo  que  le  ha  succedido  en  sus  funciones.  No  me  es  posible  decir  has- 
ta qué  punto  me  ha  interesado  y  aun  cautivado  este  retrato.  Pinta- 
do hace  poco  tiempo,  me  ha  hecho  comprender  las  diferentes  opi- 
niones que  se  tienen  respecto  de  Isabel.  Vestida  de  raso  azul,  con 
ricos  encajes,  y  teniendo  la  cabeza  ceñida  por  una  brillante  dia- 
dema, tiene  el  aspecto  que  conviene  a  una  reina.  Su  exterior  tie- 
ne algo  de  majestuoso:  es  alta,  y  a  pesar  de  un  principio  de  gor- 
dura, su  talle  es  extraordinariamente  fino  y  hermoso.  Es  una  mujer 
elegante,  como  lo  prueba  la  elección  llena  de  gusto  de  su  traje. 
La  flexibilidad  de  su  actitud  indica  claramente  que  es  muy  aficio- 
nada al  baile.  Su  rostro,  sombreado  por  las  olas  de  una  cabellera 
exuberante,  sin  ser  precisamente  hermoso,  inspira  un  vivo  inte- 
rés. En  medio  del  ceremonial  de  las  grandes  fiestas,  Isabel  debe 
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parecer  imponente,  altiva  y  noble:  así  me  la  represento  atravesan- 
do el  Prado  en  un  rápido  faetón^  encantadora,  y  ganando  todos  los 
corazones,  como  que  está  formada  para  obtener  una  grande  popu- 
laridad. Desde  que  vi  este  retrato,  siento  doblemente  no  haber 
ido  a  Madrid,  de  donde  me  encontré  tan  cerca  estando  en  Valencia. 

En  la  tarde,  una  amable  y  alegre  comida  nos  reunió  en  las  ha- 
bitaciones de  Elisa:  nos  ocupamos  mucho  de  los  recuerdos  felices 
de  otro  tiempo  y  de  la  patria  ausente;  y  por  mi  parte,  hice  mu- 
chas preguntas  sobre  esta  risueña  patria  nueva.  Los  padres  se  en- 
cuentran bien  aquí;  nacieron  en  este  clima,  y  aimque  por  largo 
tiempo  tuvieron  que  hacer  el  sacrificio  de  renunciar  a  la  residen- 
cia en  España,  no  por  esto  dejaron  de  ser  españoles:  regresaron  a 
su  casa,  y  lo  que  mas  desean,  es  no  salir  de  ella.  La  joven  pare- 
ja no  participa  de  este  sentimiento:  aspira  a  volver  a  la  ciudad  im- 
perial, que  está  en  las  márgenes  del  Danubio.  Allí  fueron  educa- 
dos ambos  esposos;  y  a  no  ser  que  haya  uno  sido  tratado  muy 
duramente  por  la  fortuna,  siempre  prefiere  el  lugar  en  que  pasó 
los  alegres  años  de  su  juventud.  Elisa  extraña  ciertas  influencias 
en  parte  legítimas  y  siempre  poderosas  para  el  corazón  de  una  mu- 
jer: en  la  sociedad  elegante  de  Viena  fué  donde  obtuvo  brillantes 
triunfos  por  su  gracia  y  por  su  amabilidad,  mientras  en  España 
es  vista  con  malos  ojos,  como  alemana  naturalizada:  es  y  ha  per- 
manecido extranjera,  lo  que  infiltra  en  sus  relaciones  la  frialdad 
y  el  malestar. 

En.  la  habitación  de  Pedro,  amueblada  por  él  con  mucho  gusto, 
vi  a  todos  nuestros  héroes  de  la  última  guerra,  y  en  medio  de  ellos 
la  caballerosa  fisonomía  de  nuestro  querido  emperador.  En  Va- 
lencia causa  un  doble  placer  ver  estos  objetos,  y  todas  las  memo- 
rias de  Viena  que  este  joven  ha  conservado  me  recuerdan  mas  vi- 
vamente a  mi  patria. 

Después  de  comer  nos  dirigimos  en  coche  a  la  Alameda,  bonito 
paseo  situado  del  otro  lado  del  Guadalaviar.  Aquí  se  encontraba 
reunida  la  buena  sociedad.  Los  paseadores  van  sentados  en  tarta- 
nas elegantemente  pintadas  y  que  caminan  en  una  sola  fila  como 
en  el  Prater.  Pero  como  aquel  vehículo  no  está  abierto  mas  que 
por  delante  y  por  detrás,  las  personas  que  están  dentro  no  pueden 
ver  ni  ser  vistas,  por  lo  que  éste  original  paseo  recuerda  el  nue- 
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vo  de  Britannia-Bridge.  De  cuando  en  cuando,  por  la  ventana 
del  fondo,  lograba  yo  deslizar  una  mirada  en  el  interior  y  distin- 
guía entonces  rostros  de  una  belleza  poco  común,  lo  que  me  ha- 
cía maldecir  mucho  mas  este  género  de  locomoción.  A  poco  de- 
jamos la  calesa  para  respirar  el  aire  de  la  tarde  en  el  Plantío;  jar- 
din  florido  y  embalsamado  que  se  extiende  junto  a  la  Alameda: 
el  paseo  en  estos  lugares  es  una  verdadera  delicia. 

Al  caer  la  noche  todos  se  apresuran  a  retirarse  de  la  Alameda; 
porque,  según  me  dijeron,  allí  asesinan  con  mucha  frecuencia. 
Misa  mandó  acercar  una  elegante  carretela  de  dos  asientos,  me 
clió  im  lugar  a  su  lado  y  dirigió  ella  misma  los  caballos  con  mu- 
cha destreza  y  resolución,  subiendo^ y  bajándola  calzada  entre  las 
estrechas  filas  de  tartanas  que  regresaban.  En  fin,  volvimos  a  la 
ciudad,  me  dejó  en  la  Glorieta,  uno  de  los  paseos  del  interior  de 
Talencia,  y  se  marchó  a  su  casa. 

Me  pasee  algún  tiempo  con  su  suegro  entre  bosquecillos  de  lau- 
reles y  de  naranjos  iluminados  con  la  luz  del  gas.  La  sociedad 
elegante,  arrojada  de  la  Alameda  por  el  puñal  de  los  bandidos,  vie- 
ne a  gozar  de  la  frescura  de  la  noche  en  estas  calles  embalsama- 
das y  adornadas  con  numerosas  estatuas. 

Al  siguiente  dia,  por  la  mañana,  salimos  temprano  a  la  calle 
para  acabar  de  ver  las  curiosidades  de  Valencia.  Comenzamos  por 
el  convento  de  Gerónimos,  situado  extramuros  en  la  Huerta^  y  que, 
a  juzgar  por  la  magnitud  de  los  edificios,  debe  haber  sido  muy 
importante  y  muy  rico.  Hoy  el  convento  de  aquella  orden  pode- 
rosa, que  dio  asilo  al  señor  del  mundo,  está  en  ruinas  y  sirve  de 
hospital.  La- iglesia  tiene  mucha  semejanza  con  la  de  la  Cartuja 
de  Granada:  está  construida  con  mal  estilo  churrigueresco,  pero 
con  grande  magnificencia,  ocupa  el  medio  del  convento  y  sirve  al 
mismo  tiempo  de  pórtico;  desgraciadamente  ha  sufrido  la  suerte 
de  todas  las  cosas  de  este  mundo:  sus  bóvedas  resplandecían  en 
otra  época  con  el  brillo  de  las  luces,  sus  naves  se  llenaban  con 
las  solemnidades  de  los  religiosos  (los  monjes  españoles  por  ex- 
celencia^ porque  eran  en  España  lo  que  son  los  Benedictinos  en 
Austria);  y  ahora  aquel  santuario  es  visitado  rara  vez  por  un  hu- 
milde sacerdote  que  viene  a  decir  la  misa  rezada  en  el  hospital. 
La  naturaleza,  que  siempre  es  liberal  y  poética,  ha  conservado  el 


últímo  resto  de  magnificencia;  me  reñero  a  un  bosque  de  jahúB- 
ros  seculares,  de  tallo  esbelto  y  majestuoso,  que  han  sobrevÍTido 
a  los  marchitos  esplendores  y  que  mecen  sus  cimas  mdancölicas 
sobre  las  ruinas  en  que  habitaron  aqueQos  que  los  plantaron.  Pa- 
ra los  que,  como  yo,  sean  admiradores  entusiastas  del  palmero, 
aquel  grupo  de  árboles  es  lo  único  interesante  del  convento. 

Después  de  las  ruinas  poéticas  del  pasado,  toco  su  tumo  a  las 
creaciones  útiles  del  presente.  Visitamos  una  fábrica  de  sedas 
muy  importante,  porque  funcionan  en  ella  los  nuevos  adelantos. 
Se  nos  hizo  ver  cómo  la  seda  de  los  capullos,  traídos  por  las  gentes 
del  campo,  es  devanada  en  un  instante  y  se  trasforma  por  el  va- 
por en  soberbio  damasco.  Nada  en  el  mundo  me  parece  mas  fas- 
tidioso que  una  fábrica;  todo  en  ella  marcha  dentro  de  un  círculo 
matemáticamente  medido;  todo  se  calcula  por  segundos,  y  el  ge- 
nio del  hombre  prueba  con  sus  monstruosas  concepciones,  cuan 
fácil  es  prescindir  de  esa  luz  de  la  inteligencia  que  se  encuentra 
en  las  clases  obreras:  los  trabajadores  se  trasforman  en  máquinas 
inertes.  Vivimos  actualmente  en  un  periodo  desgraciado,  en  el 
periodo  de  la  crisis;  la  idea  nueva  de  la  necesidad  de  las  máqui- 
nas aun  no  ha  podido  connaturalizarse  entre  nosotros:  aun  no  se 
establece  el  equilibrio.  El  antiguo  estado  de  cosas  lucha  con  el 
nuevo,  y  falta  a  éste  una  base  necesaria  que  solo  el  tiempo  puede 
darle,  cuando  el  periodo  de  las  fábricas  haya  adquirido  su  histo- 
ria y  su  experiencia;  entonces,  solamente,  y  gracias  a  los  términos 
medios  que  se  introducirán,  se  demostrará  su  utUidad  a  las  gene- 
raciones futuras. 

Pero  a  lo  que  yo  no  puedo  habituarme  es  a  ver  al  ribo  fabrican- 
te producir  en  masa  lo  que  satisface  el  lujo  desenfrenado  de  los 
ricos  y  lo  que  excita  su  amor  al  fausto,  mientras  que  los  obreros 
a  quienes  explota,  verdaderamente  siervos  sometidos  a  la  tiranía 
de  su  capital,  no  son  mas  que  sombras  de  criaturas  humanas  que 
trabajan  con  una  regularidad  mecánica,  y  que  en  el  idiotismo 
completo  de  su  alma,  ofrecen  su  cuerpo  en  holocausto  auna  talega 
de  dinero,  para  satisfacer  las  necesidades  de  su  estómago.  La  in- 
geniosa invención  de  una  máquina  no  me  puede  hacer  olvidar  a 
mis  semejantes:  yo  no  siento  wguUo  por  pertenecer  a  la  genera- 
clon  presente,  no  soy  bastante  egoísta  en  mi  admiración  por  ló 
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que  se  llama  genio  de  nuestro  siglo.  Una  fábrica  me  hace  expe- 
rimentar siempre  un  sentimiento  de  malestar.  Por  supuesto  que 
no  hablo  de  aquellas  que  han  conservado  al  hombre  su  esponta- 
neidad 7  en  que  puede  sacar  partido  de  su  inteligencia;  pero  ante 
los  resultados  puros  de  lo  que  ha  dado  en  llamarse  genio  indus- 
trial, caigo  en  ima  especie  de  atonía,  y  siento  un  disgusto  inmen- 
so; todas  estas  hermosas  cosas  me  parece  que  solo  han  sido  crea- 
das para  el  momento.  Vivimos  en  im  siglo  que  camina  de  priesa, 
Y  para  satisfacer  esta  necesidad  se  han  inventado  las  máquinas. 


•  •• 


CAPÍTULO  SEXTO 


LISBOA 


1852. 

Dice  el  proverbio:  Quien  no  ha  visto  a  Lisboa^  no  ha  visto  cosa ' 
boa.  Todas  las  narraciones  de  viajes  nos  dicen  otro  tanto,  y  en 
cualquier  libro  de  geografía  se  puede  leer  que  la  capital  de  Lusi- 
tania,  juntamente  con  Constantinopla,  Ñapóles,  Estokolmo  y  Rio 
Janeiro  son  las  ciudades  mas  hermosas  del  mundo.  ¿Cómo  diré, 
pues,  la  impresión  que  en  mí  produce?  Me  parece  un  inmenso 
hacinamiento  de  casas  en  las  márgenes  de  un  rio,  que  nada  tiene 
de  característico  ni  de  pintoresco.  Para  ser  característica  la  ciu- 
dad, necesitaría  edificios  notables  y  originales;  para  ser  pintoresca, 
le  falta  el  campo.  Está  construida  sobre  una  colina  y  se  termina 
bruscamente  en  el  horizonte,  sin  tener  ese  fondo  tan  interesante 
para  la  armonía  de  la  perspectiva.  Todo  es  tan  extenso,  tan  an- 
cho y  se  dibuja  de  tal  modo  en  el  azul  del  cielo,  que  involuntaria- 
mente se  busca  ima  cadena  de  montañas,  la  espesura  de  una  selva 
en  que  la  vista  pueda  descansar. 

El  cielo,  a  lo  largo  de  la  costa  portuguesa,  casi  siempre  está  ne- 
buloso y  cubierto;  el  aire  y  el  agua  no  tienen  esos  tintes  calientes 
tan  admirables  en  los  países  del  Mediodía.  No  se  ven  palmeros  ni 
cipreses,  todo  es  frió  y  monótono  como  en  algunas  comarcas  de 
Alemania:  ciudad  por  ciudad,  Praga  es  mucho  mas  pintoresca. 
La  Otrabanda  es  la  única  parte  verdaderamente  hermosa,  y  sin 
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embargo  no  tiene  bastante  grandeza  para  que  la  impresión  que 
produce  aproveche  al  conjunto. 

A  lo  largo  del  rio  y  en  el  espacio  bastante  estrecho  que  no  está 
en  la  pendiente,  hay  largas  calles  regulares  y  hermosas  plazas  co- 
mo se  ven  en  pocas  capitales  europeas.  La  Praga  do  cammereio  es 
verdaderamente  magnifica:  es  el  centro  de  la  ciudad  nueva;  to- 
dos sus  edificios  están  uniformemente  construidos  por  el  estilo 
neo-romano  y  son  de  una  blancura  deslumbrante.  Varias  anchas 
vías  paralelas  terminan  perpendicularmente  en  esta  plaza:  las  mas 
hermosas  son  la  Rúa  Augusta  y  la  Rúa  Áurea,  La  Rúa  Bmnumsia^ 
paralela  con  el  Tajo,  termina  en  el  palacio  de  Necesidades^  que 
está  hoy  ocupado  por  la  reina  y  por  su  familia.  En  estas  diversas 
calles  se  encuentran  vastos  edificios,  verdaderamente  dignos  de  una 
gran  ciudad  con  almacenes  ricamente  decorados.  Acercándose  a 
Necesidades,  las  casas  son  menos  regulares  y  están  menos  bien 
alineadas:  conforme  al  gusto  portugués,  están  pintadas  con  aceite 
de  vivos  colores,  verdes  ó  azules  generalmente. 

En  la  pendiente  de  la  colina  se  halla  la  ciudad  antigua,  que  for- 
ma con  los  nuevos  cuarteles  el  contraste  mas  comj^eto.  Es  una 
tortuosa  greca  que  sube  y  que  baja:  las  calles  están  emlprazadas 
con  muladares,  cadáveres  de  animales  y  ratas:  es  necesario  tener 
un  gran  valor,  no  ya  para  habitar  allí,  sino  para  transitar  por 
aquellos  puntos.  Sin  embargo,  los  portugueses  nada  de  esto  qui- 
sieran cambiar  por  todo  el  oro  del  mundo:  se  encuentran  a  sos 
anchas  en  medio  de  aquellos  arroyos  y  aquellas  montañas  de  in- 
mundicias; parece  que  son  su  elemento. 

Recorriendo  las  calles  de  Lisboa  queda  uno  persuadido  de  que 
hay  en  la  ciudad  tantos  loros  como  cristianos,  y  cerrando  los  ojos, 
podria  creerse  en  alguna  selva  virgen  del  Brasil.  En  cada  piso, 
en  cada  ventana  se  vé  uno  de  esos  pájaros  de  pintadas  plumas: 
las  conversaciones  que  estos  ciudadanos  de  América  ramhia^i^ 
entre  sí  desde  el  primer  piso  hasta  la  buhardilla,  de  palacio 
a  palacio  y  de  casa  a  casa,  son  un  suplicio  para  los  oídos.  No 
abunda  menos  la  ciudad  en  negros  y  negras  que  forman  aquilina 
coloniaparticular.  Ejercen  el  monopolio  de  blanquear  las  casas;  se 
creena  que  este  privilegio,  bastante  cómico,  les  fué  concedido  en 
otro  tiempo  por  algún  extravagante  capricho  de  las  autoridades. 
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Hay  en  Lisboa  una  especie  de  carruajes  llamados  sech  que  son 
muy  originales  y  perfectamente  a  propósito  para  el  carácter  del 
terreno:  es  una  pequeña  carretela  montada  sobre  dos  ruedas  enor- 
mes y  tirada  por  dos  caballos,  de  los  cuales  uno  vá  enganchado 
en  las  varas,  y  en  el  otro  vá  montado  el  conductor.  Este  vehículo 
parece  que  debe  ser  muy  incómodo  y  al  mismo  tiempo  muy  pe- 
ligroso; pero  puede  tener  sus  ventajas  para  hacer  largas  correrías 
en  la  ciudad,  a  causa  de  la  desigualdad  del  piso. 

La  alta  sociedad  se  viste  a  la  francesa.  Las  mujeres  del  pueblo 
usan  pañuelos  blancos  en  la  cabeza  y  unas  grandes  capas  muy 
pesadas,  indispensable  precaución  contra  los  inconvenientes  del 
clima,  porque  en  medio  de  los  calores  del  mas  ardiente  verano, 
cae  repentinamente  sobre  la  ciudad  un  frió  glacial,  y  la  corriente 
de  aire  del  Tajo  sopla  en  las  calles  con  grande  aspereza. 

En  nuestro  país  nos  formamos  de  Lisboa  una  idea  muy  equivo- 
cada. Nos  representamos  a  la  ciudad  rica  en  monumentos  histó- 
ricos, situada  en  la  comarca  mas  risueña,  con  el  clima  mas  suave; 
la  embellecemos  con  todo  el  esplendor  de  los  tintes  meridionales, 
con  toda  la  magnificencia  de  una  vegetación  tropical;  nos  imagi- 
namos que  el  Tajo  corre  bajo  un  cielo  azul,  al  pié  de  palacios  de 
mármol,  sosteniendo  en  sus  plateadas  olas  centenares  de  góndo- 
las doradas  y  galeones  cargados  con  metales  preciosos;  nos  figu- 
ramos en  sus  márgenes  un  pueblo  bullicioso  y  festivo  que  canta 
melodiosas  canciones  acompañándose  con  las  armonías  de  la  gui- 
tarra. Pero  todo  esto  no  es  mas  que  fantasía:  la  ciudad  es  gran- 
de, pero  diseminada  sin  plan  alguno;  no  es  raro  encontrar  las 
casas  separadas  por  campos,  siendo  la  arquitectura  de  aquellas 
vulgar  y  monótona;  no  hay  azoteas  como  en  el  Sur,  sino  techos 
inclinados  como  en  nuestro  país.  En  materia  de  monumentos, 
casi  nada  se  encuentra,  aunque  es  verdad  que  la  ciudad  carece  de 
carácter  histórico. 

El  campo  mismo  nada  tiene  de  pintoresco:  se  ven  largas  cade- 
nas de  colinas  como  en  Alemania,  pero  no  están  cultivadas  con  el 
mismo  esmero  que  entre  nosotros:  hay  pocos  árboles,  y  numero- 
sos molinos  de  viento  que  hacen  pensar  en  Leipzig.  Las  quintas 
de  los  ricos,  habitaciones  de  campo  formadas  a  los  lados  de  los 

caminos,  son  las  únicas  que  recuerdan  con  su  vegetación  que  es- 
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tamos  en  el  Mediodía;  pero  si  por  nn  momento  puede  el  tiígero 
entusiasmarse  a  la  vista  de  un  bosquecillo  de  naranjos  ó  laurebSi 
un  golpe  de  viento  gladai  y  un  cielo  gris  vienen  muy  pronto  a 
calmar  sus  trasportes. 

Pasó  ya  el  tiempo  en  que  habia  góndolas  en  el  Ta|o:  las  riqw- 
zas  de  Portugal  han  desaparecido  bajo  el  azote  de  la  revobnoo  7 
bajo  la  mano  protectora  de  Inglaterra.  £1  pueblo,  que  pieseota 
una  grande  semejanza  con  los  monos,  es  grave  y  desccwfiado;  wa 
idioma,  si  Dios  tiene  piedad  de  nuestros  oídos,  no  deberá  poner- 
se en  canciones  jamás,  porgue  en  mi  vida  he  oído  nada  mas  am- 
cordante  y  mas  monótono:  es  a  la  lengua  española  lo  que  d  dogo 
al  lebrel;  y  ya  que  de  perros  hablamos,  diré  que  en  ninguna  por- 
te he  visto  correr  por  las  calles  tantos  sueltos  y  sin  dueños:  las 
relaciones  de  viajes  nos  dan  sobre  sus  hazañas  pormenores  qoe 
nos  hacen  temblar. 

He  pasado  quince  dias  enlisboa,  y  he  dedicado  todo  este  tisni- 
po  a  mis  parientes  y  a  nüs  amigos. 

Al  dia  siguiente  a  nuestra  llegada  fué  preciso  hacer  una  visita 
a  la  corte.  Para  conducimos  vino  hasta  nuestro  buque  un  galson 
real.  Era  una  pesada  embarcación  de  los  tiempos  antiguos,  ador- 
nada  con  ricos  dorados  y  cubierta  con  im  baldoqnin  escariali; 
viejos  remeros  con  los  pies  desnudos,  los  pantalones  rotos»  las 
chaquetas  galoneadas  de  oro  y  las  cabesas  extrañamente  cubiertas» 
maniobraban  sobre  aquella  máquina  y  daban  a  compás  cada  gol- 
pe: nos  llevaron  hasta  la  ribera  en  medio  de  las  salvas  de  arttii» 
ría  de  la  armada  portuguesa. 

La  honra  nacional  aconsejaba  que  nos  desembarcasoial  piéds 
las  gradas  de  mármol  de  la  Profa  do  CommerdOy  que  es  la  gloria 
de  Lisboa;  pero  en  lu^ur  de  esto  llegamos  a  la  extremidad  de  «ma 
hUera  de  casas  sucias,  y  foé  necesario  subir  con  grande  riesgo  ds 
nuestro  aseo  por  un  camino  escarpado,  en  medio  de  piedras,  ds 
polvo  y  de  lo  demás.  Llegamos  por  fin  con  el  sudor  en  la  b&úñ  a 
una  calzada  de  dificil  acceso,  donde  encontramos  el  camugeds 
gala  de  la  reina.  Tirados  por  seis  hermosos  y  robustos  caballos 
blancos  y  rodeados  por  un  escuadrón  de  picadores  vestidos  de  to- 
jo y  oro,  caminamos  cómodamente  hasta  el  terrado  en  que  se 
cuentra  el  palacio  de  Necesidades. 
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Este  edificio  es  pequeño,  pero  de  aspecto  agradable,  construido 
por  ese  gracioso  estilo  que  guarda  un  término  medio  entre  el  del 
d^  diez  y  seis  y  el  churrigueresco.  Desde  las  ventanas  y  los  bal- 
ocmes  se  disfruta  de  una  vista  interesante  sobre  una  parte  de  la 
dudad,  el  ancho  rio  y  la  Otrabanda,  El  patio  estaba  cubierto  con 
arana  encamada  muy  fina,  que  hace  un  efecto  agradable:  pasamos 
fot  una  hermosa  escalera  en  la  que  fuimos  recibidos,  conforme 
al  aaliguo  ceremonial,  por  numerosos  criados  de  variadas  libreas, 
con  bastones  y  alabardas. 

Ba  la  primera  pieza  del  piso  principal,  estaba  el  actual  sol  de 
Portugal,  el  genio  universal,  el  Deuac  ex  machina,  el  duque  de  S .  . .  . 
ya  que  es  preciso  mencionarlo  con  su  nombre.  Es  el  favorito  del 
momento:  reúne  en  su  persona  los  diversos  títulos  de  presidente 
dd  consejo,  general  en  gefe  del  ejército,  ministro  de  guerra,  gran 
maestro  de  ceremonias  y  ayudante  de  campo  general  de  la  reina: 
en  una  palabra,  es  todo.  Es  un  hombre  grueso,  que  trae  en  el  pe- 
cho una  constelación  de  condecoraciones,  rizados  los  cabellos  blan- 
cos como  la  nieve;  bigotes  retorcidos  que  terminan  en  puntas,  tez 
aceitunada  y  anteojos  oscuros  montedos  en  acero.  En  sus  relacio- 
nes coñ  la  reina  y  los  jóvenes  principes,  es  el  mas  vulgar  de  los 
cortesanos. 

Tuvimos  que  atravesar  una  serie  de  salas  de  recibir,  para  llegar 
basta  la  familia  real.  No  puedo  describir  la  impaciencia  que  te- 
nia por  conocer  a  la  reina^  cuya  personalidad  me  interesaba  por 
muchos  títulos:  era  mi  próxima  parienta»  una  mujer  que  reinaba 
y  habia  tenido  una  vida  de  las  mas  agitadas.  Deseaba  verla  en  el 
seno  de  su  familia,  y  conocer  su  persona  física:  mis  votos  se  cum- 
plían entonces,  y  la  veía  en  pié,  delante  de  mí,  con  un  elegante 
tnge,  rodeada  de  su  esposo  y  sus  tres  hijos  mayores. 

María  da  Gloria  es  alta  y  pone  bien  la  cabera,  sus  facciones  son  no- 
Ues  y  graves,  su  cabellera  rubia  y  fina.  Tiene  los  ojos  azules  de  los 
Hapsburgos,  manos  pequeñas  y  desgraciadamente  una  gordura  com- 
pletamente portuguesa,  llevada  hasta  un  grado  que  asusta  y  real- 
mente inaudito.  A  pesar  de  esto  (lo  que  es  el  mayor  elogio  de  su 
gracia  natural),  está  llena  de  elegancia,  y  tiene  vivacidad  en  sus 
movimientos.  La  he  visto  correr  como  ima  niña  en  sus  habitacio- 
nes, y  he  oído  dedr  que  baila  con  gracia  y  sube  muy  listamente 
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en  su  coche.  Vestida  con  un  gusto  exquisito,  parece  seductora,  no 
obstante  su  obesidad:  se  podria  añadir  que  hay  momentos  en  que 
es  hermosa. 

La  primera  vez,  y  aun  el  primer  dia,  me  pareció  reservada;  ape- 
nas dijo  algunas  palabras,  expresándose  en  francés  muy  agradar 
blemente;  mas  a  medida  que  se  estableció  la  intimidad,  desapare- 
cieron las  reservas,  se  mostró  alegre  y  espiritual,  aunque  siémpire 
de  una  manera  moderada,  como  si  tuviese  pereza  para  hablar,  lo 
que  le  da  cierta  apariencia  de  sequedad. 

Cuentan  hermosos  rasgos  que  dan  testimonio  de  su  valor  perao- 
nal;  pero  le  falta  la  energía  que  sabe  llevar  las  cosas  a  buen  fin; 
el  ardor  perseverante  que  con  nada  se  cansa:  puede  ser  muy  bien 
que  su  monstruosa  corpulencia  sea  la  causa  física  de  este  de- 
fecto. Como  esposa  y  como  madre,  es  un  raro  modelo  de  virtu« 
des  en  el  seno  de  aquel  Portugal  tan  corrompido.  Observé  con 
gusto  que  en  sus  adornos,  en  su  modo  de  ser  y  en  la  forma  con 
que  tiene  organizado  su  palacio,  ha  tomado  mucho  de  los  ejem- 
plos alemanes. 

Goza  de  grande  popularidad  y  de  la  estimación  de  todos  los  par- 
tidos. Si  ha  conservado  estas  ventajas  en  los  tiempos  difíciles  y  en 
medio  de  los  trágicos  sucesos,  por  los  cuales  ha  pasado  Portugal, 
lo  debe  en  parte  a  su  sexo:  una  mujer  siempre  sabe  encontrar  apo- 
yo en  la  desgracia,  se  le  perdona  la  debilidad  y  se  admiran  todas 
las  pruebas  que  da  de  su  energía. 

Al  lado  de  su  corpulenta  esposa,  el  rey  parece  pequeño,  a  pesar 
de  su  elevada  estatura.  Fácilmente  se  le  encuentra  mucha  seme- 
janza con  Francisco  I  de  Austria:  tiene  solamente  treinta  y  siete 
años,  pero  representa  mas  edad,  por  la  costumbre  que  tiene  de  lle- 
var la  cabeza  inclinada.  Por  lo  que  toca  a  su  talento  y  a  su  carác- 
ter, no  puedo  juzgar  con  perfecto  conocimiento,  en  razón  de  haber 
permanecido  muy  poco  tiempo  en  Lisboa:  sin  embargo,  me  siento 
inclinado  a  creer  que  se  halla  distante  de  la  altura  de  su  tio  Leo- 
poldo de  Bélgica.  Tiene  en  mucha  importancia  los  testimonios  de 
honor  que  se  le  deben,  y  estos  van  aquí  mucho  mas  lejos  que  en 
nuestro  país;  pues  en  un  viaje  que  hizo  por  las  provincias,  lo  cer- 
có el  pueblo  pidiéndole  su  bendición,  y  él  se  la  dio.  Lleva  el  tra- 
tamiento de  Majestad  Fidelüima^  que  es  uno  de  los  títulos  que  el 
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pontificado  confirió  a  las  cinco  potencias  que  sostuvieron  la  auto- 
ridad de  la  Iglesia;  pero  como  esposo  déla  reina,  bien  pocole<M)n- 
viene  esta  calificación.  El  esposo  de  una  soberana  reinante  de  Por- 
tugal, no  obtiene  el  título  de  rey  sino  hasta  después  que  ha  nacido 
un  heredero  del  trono.  Desde  la  dictadura  de  S  ....  la  situación 
del  rey  es  muy  penosa:  quiso  su  desgracia  que  en  tiempo  de  la  re- 
volución se  viese  obUgado  a  abdicar  el  mando  del  ejército. 

Merece  sinceros  elogios  por  haber  inti-oducido  en  su  famiUa  la 
sencillez  alemana,  y  en  su  corte  el  gusto  de  las  naciones  civiliza- 
das. En  Necesidades,  se  ve  reinar  el  espíritu  de  la  familia  germá- 
nica: los  padres  se  ocupan  de  sus  hijos,  y  la  educación  de  estos  se 
dirige  de  una  manera  metódica:  estudian  cosas  serias,  hablan  per- 
fectamente los  idiomas  extranjeros,  se  les  obliga  aun  en  las  horas 
de  recreo,  a  trabajar  en  cosas  útiles,  como  por  ejemplo,  en  formar 
colecciones  de  historia  natural,  para  lo  cual  las  colonias  proveen 
de  un  magnífico  contingente,  y  por  último,  se  les  enseñan  los  ejer- 
cicios corporales  que  dan  al  mismo  tiempo  fortaleza  y  desembara- 
zo en  los  movimientos. 

Los  tres  mayores  estaban  presentes,  cada  uno  con  el  uniforme 
que  le  corresponde:  el  príncipe  real  con  el  de  general:  Don  Luis, 
mi  camarada  de  profesión,  con  el  de  marino;  y  Don  Joao,  con  el 
de  oficial  de  infantería. 

¿  El  príncipe  real  tiene  muy  marcadas  las  facciones  déla  casa  de 
Austria,  lo  que  le  concilio  mi  simpatía  desde  nuestra  primera  vis- 
ta. Posee  un  tesoro  de  excelentes  disposiciones  natm*ales^  que  por 
desgracia  no  ha  sido  bastante  explotado;  por  que  a  pesar  déla  bue- 
na voluntad  de  sus  padres,  no  parece  que  han  tomado  demasiado 
empeño  en  formarle  ese  carácter  enérgico  de  que  un  príncipe  ne- 
cesita tanto  en  el  dia,  sobre  todo,  atendiendo  a  la  situación  incier- 
ta que  guarda  Portugal.  Educado  con  las  ideas  Uberales  de  su  pa- 
di'e,  no, ha  podido  prevenirse  contra  las  lisonjas  de  S  ....  y  déla 
corte:  pero,  ¡qué  raro  es  en  general  encontrar  en  un  príncipe  esa 
firmeza  y  esa  independencia  de  juicio,  que  son  la  única  base  en 
que  un  soberano  puede  apoyarse  para  hacer  el  bien,  esa  mirada 
viva  y  penetrante  que  le  es  mas  útil  que  el  mejor  consejero,  y  que 
la  permite  distinguir  la  razón  de  la  locura,  y  el  buen  camino  del 
malo!  Don  Pedro  deberla  viajar  por  el  extranjero,  fuera  de  to- 
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da  inflnencia  portaguesa,  para  aprender  a  discernir  el  Men  del 
mal.  1 

Don  Luis  es  on  jóren  fireeco  y  despejado,  Ueno  de  genialida- 
des graciosas  y  traviesas;  habla  mucho,  y  bien;  corre  por  sos  ve- 
nas la  mas  alegre  sangre  rienesa. 

Don  Joao  es  enteramente  distinto  de  sns  hermanos:  silenciOBO  y 
grave,  tes  lívida,  cabellos  negros,  ojos  de  igual  color  y  de  mirada 
profunda;  no  tiene  huella  ninguna  del  elemento  germánico;  esnn 
orgulloso  Braganza  de  loe  antiguos  tiempos. 

Comí  dos  veces  &i  la  ccuie  durante  mi  permanencia  en  Usboa. 
A  pesar  de  la  parsimonia  que  reina  de  ordinario  en  A  gasto  del 
palacio,  la  mesa  fnó  magnífica:  todo  era  perfecto,  oodna  y  aervi* 
do.  Para  mi  gusto,  solo  un  defecto  habia,  y  era  la  grande  abim- 
danda  de  platos. 

La  mayor  parte  de  todo  lo  que  la  corte  tiene  de  grande  y  her- 
moso, data  de  la  época  del  esplendió  ooloniaL  Me  agrada  ese  liqo 
que  se  compone  de  viejos  tesoros  de  arte  histárioos,  trasmitidos  en 
una  familia  de  generación  en  generación. 

Una  cosa  me  sorprendió  en  el  ceremonial:  a  la  entrada  de  la 
reina  en  el  comedor,  fué  saludada  por  una  música  militar  qoele- 
caba  d  himno  del  país.  Aquí  no  se  acostumbra  en  las  viaitaa  de 
los  príncipes  extranjeros,  hacerles  oir  su  himno  nacional.  Otra  cáv 
cnnstanda  singular  las  personas  que  sirven  enla  mesa,  usan  d 
cordón  rojo  de  la  arden  portuguesa.  Los  personi^es  con  qnieñee 
establedreladonesen  las  comidas  de  la  ciM*te,  son:  d  cardenal  pa- 
triarca de  Lisboa,  d  mariscal  de  campo  duque  de  Teroeira,  gran 
escudero  de  la  reina,  los  ministros,  y  los  duques  de  P ....  B 
cardenal,  digno  anciano  que  desplega  una  grande  energía  en  los 
asuntos  religiosos,  es  al  mismo  tiempo  presidente  de  la  Cámara  de 
los  Pares.  ¡Ojalá  llegue  a  conseguir  introducir  en  este  país  la  in- 
flnenda  de  la  Iglesia!  En  este  tiempo,  y  gradas  en  gran  parte  a 
la  indiferencia  de  los  que  gobiernan,  la  religión  no  «smas  qnenn 
aocescHío.  Jamás  se  vé  un  edesiástico  en  la  corte,  todo  aquí  tiene 
un  marcado  color  de  protestantismo. 

I  AitloltettlwaaotaigiieBto.  j  rmn-^r  fií  inmlíiliT  il  trtni^  hiijIíaiiiTu  luíi 
h  ieiiidiá  éb  PoHigiL  .Nota  m  Mémbbuxxik" 


El  duque  de  P. ...  es  un  pobre  hombre  minado  por  las  enfer- 
medades; inspira  aun  mas  compasión  cuando  se  piensa  que  sus 
inmensas  riquezas  lo  destinaban  a  gozar  de  la  vida  de  la  manera 
mas  noble  y  mas  brillante.  La  duquesa  rivaliza  en  obesidad  con 
la  reina.  Sin  duda  por  este  motivo  la  convidan  siempre  a  la  pri- 
mera comida  de  gala  que  se  dá  a  los  príncipes  extranjeros:  segu- 
ramente  la  llaman  para  que  haga  contrapeso  a  su  soberana.  Sien- 
do apenas  de  veinticuatro  años,  tiene  una  hija  de  doce.  La  histo- 
ria de  su  matrimonio  es  de  las  mas  curiosas:  el  duque  de  P. . . . 
«s  aquel  poderoso  ministro,  aquel  famoso  embajador  de  Portugal, 
que  como  Esterhazy,  hizo  hablar  tanto  de  sí  en  la  viqa  Inglater- 
la  por  su  fausto  y  su  magnificencia.  Era  ya  anciano,  cuandodes- 
poes  de  haber  disipado  su  fortuna,  tuvo  el  capricho  de  hacer  ro- 
llar a  esta  niña,  que  entonces  tenia  nueve  años,  a  sus  padres  que 
«ron  colosalmente  ricos.  Su  padre  era  un  banquero  que  habia 
arehusado  este  brillante  matrimonio  para  su  hija  única  a  causa  de 
la  salud  del  futuro  esposo.  Sin  tardanza  ninguna  la  niña  fué  des* 
jXMada  con  el  enamorado  valetudinario,  y  enviada  a  un  colegio  de 
Suiza.  Los  pobres  padres  hicieron  fuertes  reclamaciones;  pero  la 
jMunja  se  encontraba  indisolublemente  unida  por  los  esponsales: 
P. .  • .  era  un  hombre  poderoso,  y  el  país  en  que  esto  pasaba  se 
llamaba  Portugal.  Hoy  la  duquesa  nada  en  la  opulencia. ...  y  en 
la  grasa:  parece  haber  aceptado  su  suerie  con  una  resignación  de 
todo  ponto  cristiana:  cuida  de  su  marido  con  abnegación  perfecta, 
y  consagra  los  ratos  de  ocio  que  le  quedan  a  gozar  de  su  título  y 
de  sa  gran  fortuna.  Su  aventura  hizo  ruido  por  uno  6  dos  días: 
en  la  sociedad  no  se  hablaba  mas  que  de  este  rapto;  peco  tcans- 
camó  el  tiempo  y  no  se  volvió  a  pensar  en  él. 

Entre  los  ministros  solamente  observé  al  de  negocios  extranje- 
108,  que  según  me  dyeron  es  el  mas  célebre  escritor  de  Portugal. 
Sospecho  mucho  que  escribe  mas  de  loque  hace;  sin  embargo,  ha- 
lda el  francés*bastante  bien. 

Por  el  contrario  el  mariscal  de  campo  duque  de  Terceira,  es  el  tipo 

dd  perfecto  caballero  de  los  antiguos  tiempos;  un  hombre  lleno  de 

miras  superiores  y  excelentes,  un  personaje  de  consumada  digni- 

dady  cuyo  encuentro  es  una  buena  fortuna  para  los  extranjeros. 

Dos  noches  estuve  con  la  reina.  La  primera  en  el  teatro  San 
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Carlo^  vasta  é  imponente  sala  aunque  un  poco  maltratada,  y  que 
a  pesar  de  sus  amplias  dimensiones,  no  puede  rivalizar  con  el  San 
Garlo  de  Ñapóles.  La  sala  estaba  llena;  exhibían  el  panorama  del 
Míssissipi  que  ha  dado  ya  la'  vuelta  al  mundo.  Mientras  que  el 
espectáculo  se  presentaba  a  nuesta  vista,  la  reina  me  interesaba 
vivamente  con  sus  notables  observaciones  acerca  de  su  pais  natal. 
Aquella  augusta  persona  hablaba  con  calor  de  su  hermosa  patria, 
el  ardiente  Brasil.  Cualquiera  que  sea  el  pais  en  que  uno  haya 
nacido,  el  amor  de  la  patria  siempre  es  el  mismo. 

Hablamos  también  de  Lisboa  y  de  Portugal.  Con  este  motivo 
el  rey  elogió  el  libro  de  Lichnowsky,  único  que  en  su  concepto  es 
exacto;  y  manifestó  poco  aprecio  por  el  que  ha  escrito  con  el  mis- 
mo objeto  la  condesa  de  Hahn-Hahn.  La  reina  se  mostró  ofendi- 
da por  la  admiración  que  caiisó  a  la  condesa  Ida  la  vista  de  un 
bastidor  que  se  encontraba  en  la  habitación.  tUna  persona  que 
gobierna,  dice  la  condesa,  no  deberia  ocuparse  en  semejantes  co- 
sas.» Con  cuyo  motivóla  reina,  que  es  una  mujer  dedicada  al 
interior  doméstico,  respondía  muy  maliciosamente:  Sin  duda  ella 
querría  que  fo  escribiese  libros. 

Un  domingo  en  la  tarde  fui  con  María  da  Gloria  a  ver  una  cor- 
rida de  toros.  Los  jóvenes  príncipes  creen  este  espectáculo  dema- 
siado bárbaro  y  jamás  asisten;  pero  las  princecitas,  dos  niñas  se- 
ductoras, tienen  un  apasionado  cariño  a  estos  combates.  Mas  ¿qué 
digo?  No  son  estos  los  combates  de  la  caballeresca  España,  son 
unos  juegos  ign<:d)les  y  repugnantes. 

Para  mengua  de  la  nación  portuguesa,  el  toro  se  presenta  en  la 
arena  con  dos  bolas  de  madera  en  los  cuernos:  lo  excitan,  lo  esti- 
mulan, hacen  del  espectáculo  una  mascarada,  una  irrisión.  Es  w- 
dad  que  hay  picadores  ccnno  en  España;  pero  la  rapidei  de  los 
caballos  y  su  propia  cobardía  los  ponen  a  cubierto  de  todo  peligro. 
Asinüsmo  se  ven  aparecer  hombres  con  capas  y  banderilleros; 
mas  ¿dónde  está  el  hermoso  matador  que  tan  bien  sabe  atraerse 
el  entusiasmo? 

Después  de  haber  sido  atormentado  el  toro,  es  asido  por  criados 
forrados  de  cojines  y  conducido  a  su  prisión. 

Farsas  groseras  y  de  mal  gusto,  buenas  solamente  para  divertir 
a  la  hai  del  pueblo,  llenan  los  intermedios  de  este  espectáculo. 


jNegros  vestidos  cou  trajes  extravagantes,  que  ruedan  en  el  polvo 
delante  del  toro,  y  que  tienen  obligación  de  dejarse  pisotear  y 
atropellar  como  si  fuesen  perros.  Otros  comienzau  una  comida 
en  medio  de  la  plaza,  debajo  de  una  campana  de  papel,  y  lo  agra- 
dable es  ver  entonces  al  animal  furioso  acometer  a  toda  la  reu- 
jnion  y  trastornarla;  otros,  por  último,  se  deslizan  en  pequeños 
trineos  sobre  una  especie  de  montaña  rusa  y  procuran  que  el  toro 
oaiga  sobre  ellos  cuando  el  vehículo  está  en  movimiento.  En  una 
apalabra,  la  representación  entera  es  una  bufonada  insípida,  en  que 
^  valor  del  hombre  no  tiene  ocasión  de  mostrarse.  El  pueblo  rie  y 
aulla,  como  un  rebaño  de  brutos. . .    ¡Qué  lejos  estamos  del  fo- 
£;oso  enCusiasmo  de  los  españoles  y  de  aquella  embriaguez  genero- 
que  les  inspira  la  vista  del  peligro! 

Estos  cobardes  martirios  que  se  hacen  sufrir  a  los  hombres  y 
animal,  forman  un  espectáculo  que  debe  ejercer  sobre  el  pueblo 
xina  influencia  perniciosa;  es  un  alimento  que  se  presenta  a  sus 
:iaistintos  groseros,  mientras  que  en  España  una  lucha  ardiente  y 
^[enerosa  realza  al  hombre  en  todo  su  mérito.  Allá  reúne  el  toro 
t^odas  sus  fuerzas  y  el  hombre  todo  su  valor,  se  atacan  cuerpo  a 
Ciuerpo,  la  sangre  corre,  hay  emociones  extraordinarias  en  este 
combate;  el  hombre  no  se  humilla  al  nivel  de  la  bestia,  ni  se  aba- 
^^  la  bestia  como  si  fuera  cosa  inanimada.  En  España  hay  com- 
ísate, pero  \m  combate  leal,  y  por  lo  mismo  esta  diversión  popu- 
lar no  parece  cruel  ni  un  solo  instante;  mas  aquí,  donde  no  se 
Xrata  sino  de  un  juego  innoble  y  cobarde,  la  menor  desgracia 
Be  hace  demasiado  repugnante.  He  visto  en  Sevilla  caer  gran  nú- 
mero de  caballos,  sin  que  un  solo  hombre  haya  salido  lastimado: 
aquí  dos  luchadores  encargados  de  apoderarse  del  toro  quedaron 
horriblemente  maltratados:  cayeron  en  los  cuernos  del  animal  que 
los  arrojó  al  suelo,  hiriéndoles  el  vientre  y  las  costillas  con  redo- 
blados golpes;  hasta  que  en  fin,  se  arrastraron  fuera  de  la  plaza 
ensangrentados  y  medio  moUdos.  Verdad  es  que  me  aseguraron 
qoe  con  una  poca  de  arena  de  la  plaza,  desleída  en  un  vaso  de 
agua,  se  curarían  de  una  manera  maravillosa,  y  estarían  dispues- 
tos para  aparecer  en  la  liza  el  domingo  siguiente.  Todo  aquello 
me  causaba  horror,  mientras  en  España  me  sentía  entusiasmado 

y  embríagado  a  la  vista  dal  combate. 
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Hubo,  sin  embargo,  algunas  escenas  interesantes.  Dos  veces 
saltó  el  toro  sobre  la  pared  de  tablas  con  un  ímpetu  furioso.  Otra 
vez  levantó  del  suelo  a  una  especie  de  criado  ó  payaso  con  su  ro- 
cinante, de  tal  manera  que  ginete  y  montura  pasaron  imo  sobre 
otro,  hicieron  una  voltereta  completa  como  jamás  se  ha  visto,  sin 
que  les  sucediera  desgracia  ninguna  y  sin  que  el  campeón  llegara 
a  soltar  los  estribos.  El  payaso  en  este  ejercicio  gimnástico  no 
perdió  mas  que  su  cabellera,  con  gran  diversión  del  público^  por- 
que era  una  soberbia  peluca  con  que  lo  hablan  adornado.  En 
aquel  momento  se  despertó  en  mí  el  ardor  español,  y  con  bravos 
involuntarios,  que  tal  vez  no  eran  muy  convenientes  en  presencia 
de  la  reina,  manifesté  mi  satisfacción  al  valiente  toro,  deseándole 
un  triunfo  mas  decisivo. 

Otra  vez  tuve  ocasión  de  ver  la  corte  en  una  función  religiosa, 
en  la  fiesta  del  Santissimo  Corofoo  de  Jesus.  El  Divinísimo  que 
habia  estado  expuesto^  fué  llevado  al  tabernáculo  en  procesión 
solemne,  y  se  celebró  una  misa  cantada.  La  reina  entró  a  la  igle- 
sia teniendo  a  su  lado  al  rey  consorte  y  al  Beus  ex  machina^  quie- 
nes llevaban  sobre  su  uniforme  una  mantilla  de  encaje,  que  es  la 
extravagante  insignia  que  usan  en  las  funciones  mas  solemnes 
los  grandes  cruces  de  la  orden  portuguesa.  Doña  María  se  colocó 
bajo  un  dosel  entre  ambos  personajes  y  asistió  en  pié  al  santo  sa- 
crificio de  la  misa.  S que  además  de  sus  otras  funciones  ofi- 
ciales, parece  desempeñar  el  papel  de  bufón  de  la  corte,  deda 
una  multitud  de  insípidos  chistes  a  su  Majestad.  Pregunto,  ¿qué 
efecto  debe  esto  producir  en  el  pueblo?  ¿De  dónde  vendrán  la  obe- 
diencia y  el  rebpeto  a  la  majestad  terrestre,  si  ella  a  su  .vez  no 
sabe  inclinarse  ante  la  Majestad  Divina? 

La  persona  mas  agradable  y  seguramente  mas  avisada  de  la 
corte  es  la  emperatriz  viuda  Amelia^  segimda  esposa  de  D,  Pedro. 
El  cruel  destino  ha  perseguido  con  un  encarnizamiento  dego  a 
esta  soberana  desde  su  mas  tierna  juventud.  Cuando  estuve  en 
Lisboa  ella  vivia  en  Bemfico  con  su  amable  hija,  princesa  distin- 
guida, cimiplida  como  no  se  ven  muchas,  a  quien  poco  después 
arrebató  la  muerte.  Bemfico  es  una  grutn/a  encantadora  donde  re- 
cibí la  mas  cordial  acogida  y  la  mas  digna  de  un  buen  pariente. 

Asistí  a  un  gran  baile  en  casa  del  marqués  de  Y. . .  .  que,  dicho 


sea  de  paso,  es  un  verdadero  fatuo  y  quiere  representar  el  papel 
de  aristócrata  fastuoso,  de  gran  señor  del  siglo  diez  y  seis.  Allí 
vi  otra  vez  y  de  cerca  a  la  sociedad  de  Lisboa;  hablo  de  la  socie- 
dad que  se  divierte.  Habia  ricos  y  elegantes  adornos,  muchas  ca- 
belleras negras  y  rostros  aceitunados;  pero  pocas  ó  ningunas  her- 
mosas. La  casa  estaba  decorada  con  una  riqueza  extraordinaria, 
aunque  sin  el  menor  gusto,  verdadero  lujo  de  advenedizo.  Hebés 
de  yeso  figuraban  entre  los  mas  bellos  vasos  de  antigua  porcela- 
na de  China.  A  mi  llegada,  cuando  aim  estaba  en  la  calle,  el  an- 
fitrión hizo  tocar  en  honra  mia  nuestro  himno  nacional:  apenas 
entré  al  vestíbulo,  la  orquesta  de  arriba  lo  volvió  a  tocar:  antes 
de  que  comenzara  el  baile  resonó  de  nuevo,  y  en  fin,  se  estuvo 
tocando  toda  la  noche  hasta  las  cinco  de  la  mañana.  Este  senci- 
llo rasgo  basta  para  caracterizar  al  buen  marqués. 

Enseñan  a  los  extranjeros,  como  una  maravilla,  el  cementerio 
de  Lisboa,  que  no  es  mas  que  una  imitación  del  Padre  La  Chaise. 
Las  ideas  modernas  han  prohibido  a  los  grandes  personajes^  con 
excepción  de  la  familia  real,  hacerse  enterrar  en  las  iglesias:  hoy 
Ticos  y  pobres,  deben  ii*  al  panteón,  lo  que  hace  que  la  ostenta- 
ción y  las  distinciones  sociales,  sean  aun  mas  repugnantes  para 
«I  espíritu  cristiano.  Junto  al  lugar  en  que  el  pobre  está  enterra- 
do como  un  perro,  el  rico  se  hace  construir  un  templo  como  para 
un  ídolo,  un  verdadero  templo  pagano,  cuyo  fausto  ofende  a  la 
TÍsta.  Tengo  horror  a  esos  cementerios  lujosos,  en  que  no  veo  mas 
que  una  decoración  de  teatro,  en  que  el  arte  sustituye  al  senti- 
miento religioso,  en  que  tantos  monumentos  sin  armonía,  turban 
7  destruyen  la  impresión.  Si  el  último  asilo  no  está  lleno  con  un 
pensamiento  poético,  se  convierte  en  un  objeto  odioso:  en  lugar 
de  piedad  y  de  edificación,  no  inspira  mas  que  disgusto.  Semejan- 
tes lugares  no  deberían  llamarse  tierra  santa,  ni  campo  de  descan- 
so^ porque  en  ellos  faltan  el  reposo  y  el  carácter  religioso.  Otros 
nombres  le  convendrían  mqor:  Almacén  de  Hein  y  Compañía^  Cir- 
€0  dé  la  muerte^  Corso  funerario^  Baluarte  de  los  muertos.  Los  ver- 
daderos modelos  son  siempre  los  antiguos  cementerios,  el  magní- 
fico Campo  Santo  de  Pisa,  y  los  incomparables  lugares  de  sepul- 
tura de  Turquía.  Allí  los  pobres  y  los  ricos  encuentran  la  igualdad 
de  la  tumba  bajo  los  cipreses  y  los  plátanos;  las  tortoUtas  hacen 
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oir  $u  gemido  en  el  follaje,  y  a  la  sombra  de  los  grandes  árboles, 
los  que  sobreviven  pueden  entregarse  sin  reserva  a  su  pesar. 

Un  dia,  la  niebla  y  las  nubes  se  disiparon,  el  sed  brillaba  con 
lodo  su  esplendor,  y  comunicaba  al  Tajo  y  a  sus  riberas  ese  en- 
canto de  luminoso  esplendor  que  solo  pertenece  al  Mediodía.  Atra- 
vesamos en  un  buquecito  de  vapor  el  ancbo  rio  para  hacer  nna 
visita  a  la  Oirmbmuia. 

Desembarcamos  en  una  aMehuela  enfrente  de  la  ciudad,  toma- 
mos unos  asnos«  y  anduvimos  a  la  ventura  en  aquel  pais  descxde- 
aado  y  confuso:  le  llamo  asi,  porque  es  medio  salvaje,  medio  ci- 
vilizado, medio  cultivado,  medio  virgen,  monstruoso  y  plano,  bdlo 
y  horroioso,  $egun  las  localid^es.  No  temamos  plan  ni  otgeto; 
corramos  en  todos  sentidos  por  los  hondos  caminos,  entre  mator- 
rales de  aceboy  atravesando  camposy  aldeas.  Xos  manejamos  to- 
do el  dia  c^MOdo  estudiantes  prófugos^  entregándonos  en  medio  de 
una  loca  alegría,  auna  especie  de Jtoyl^WUjft  furibundo.  Hici- 
mos  el  ciito  a  galope:  en  pié  súl:<ire  la  siUa.  ejecutamos  suertes  de 
Amtbi  y  de  equilibrio  mas  ó  menos  giaciosas:  cabalgamos  en  dos 
monlons  a  un  mismo  tiempo:  de  aqui  ^  originaban  algunas  caí- 
das y  nidábamos  por  h  tiem.  Es  neoesuio  figurarse  todo  esto, 
con  el  noble  corcel  de  orqas  largas.  XosapErarechibamosdeniies- 
tío  aspecto  brilámcio  para permitiriHK^.  alalaigo  déla  raun sociaL 
stniqantes  estrava^ncia^  en  el  S92^  lusitano. 

IVroenelalmwTzoes^xiviiQfedsa  pcmtoáeqisenossnoediermuna 
des^pmcia.  a  pesar  áe  .\£bMffL  N«:kúttaiDcisa£tam[>¿3dadd  bqonnos 
olerosos  pinos,  y  descaxtsfiniixids  tesididds  en  la  y^riía.  en  nn  ta- 
leno  que  svqwtsámds  neutnl  y  q?2e  no  Id  era:  pargi^e  apésus  nos 
liabiaxods  instilado,  oomó  a  nosotros  iiu  estime  de  ñma  con 
la  lüona  Uena  ^  maldid^vM^  Imposi^ile  fné  j^iadgnazla  con  de- 
SKMftnKácmes  paräficias«  era  \in  araron  desencaáenadoc  lipnihtaba> 
an^c^aha  esfoima  de  i^ahia.  y  nos  amenasaha.  aegim  iRidimos  com- 
fff«Dá«r.  ocm  asnotínax  a  tdáa  la  poJ^ilacáooQ  para  desalojamos  a  pa- 
les ¿e  i)»e$stra  posácácim  incifeasiva.  La  sätnaniaiD  $e  liania  crdica: 
érasne^  en  mtiy  cono  número  pura  hannr  frenie  a  lodd  xm  poeUo. 
y  siínimno  de  T>osMros  enlendia  ríl  ¿ero  idioma  poctogoés.  No  le- 
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oíamos  armas,  ni  siquiera  un  bastón.  No  nos  quedaba,  pues,  mas 
arbitrio,  que  poner  en  práctica  la  política  de  la  vieja  Inglaterra, 
la  tenacidad  fria  é  imponente,  la  sordera  diplomática:  permaneci- 
mos sentados  como  las  estatuas  de  los  dioses  en  Ménfis,  y  el  furor 
lusitano  cayó  ante  nuestra  inmovilidad  granítica,  y  se  convirtió 
en  nada.  Después  de  haber  terminado  alegremente  nuestro  lunch^ 
volvimos  a  montar  en  nuestras  bestias,  aunque  un  poco  molidos, 
y  dejamos,  con  aspecto  Mámente  triunfante,  el  teatro  de  nuestra 
victoria  sobre  la  pasión  desencadenada. 

Fuera  de  algunas  excepciones,  Lisboa  no  tiene  el  carácter  me- 
ridional: todo  está  modelado  a  ejemplo  de  los  estados  del  centro  de 
Europa.  Las  casas,  con  sus  techos  elevados,  dan  a  la  ciudad  una 
fisonomía  germánica:  en  las  calles  tienen  las  gentes  un  aspecto  de 
calma  y  de  gravedad.  Se  ven  elegantes  carruajes  en  que  la  socie- 
dad fashionable  se  pasea  con  adornos  parisienses:  las  tiendas  reci- 
ben la  luz  por  grandes  vidrieras  con  bastidores  de  mármol:  des- 
graciadamente también  el  pueblo  va  a  su  trabajo  con  traje  francés. 
El  Tajo  está  cubierto  de  buques,  sus  muelles  están  construidos 
con  piedras  de  cantería,  en  ellos  se  ve  el  movimiento  y  la  vida  de 
una  ciudad  marítima^  pero  no  hay  vestigios  de  ese  gusto,  por  el 
adorno  y  el  ruido,  de  ese  movimiento  sin  objeto  que  caracterizan 
a  otras  ciudades  del  Mediodía:  los  hombres  no  son  aquí  bulliciosos 
como  en  otras  partes:  se  creeria  reconocer  mas  bien  en  ellos, 
las  muestras  de  una  educación  inglesa  que  les  ha  sido  impuesta, 
el  pesar  por  la  independencia  perdida.  Lisboa  tiene  demasiada  cal- 
ma para  una  gran  ciudad  situada  en  esta  Península  maravillosa. 
Tal  vez  debe  buscarse  la  causa  de  estas  costumbres  en  esas  nie- 
blas húmedas  que  cubren  el  país,  en  esas  corrientes  de  aire  friio 
que  sobrevienen  súbitamente,  y  en  la  pesadez  del  vestido;  por 
ejemplo,  en  esas  grandes  capas  que  usan  las  mujeres  del  pueblo, 
y  que  el  clima  hace  tan  necesarias. 

Cada  país,  cada  pueblo  tiene  su  tiempo,  y  el  tiempo  de  la  Lu- 
sitania  ya  pasó.  Nos  afligimos  al  ver  eclipsada  la  grandeza  de  un 
pueblo;  pero  a  lo  menos,  queda  el  recuerdo:  en  cuanto  a  los  decre- 
tos del  destino,  sabido  es  que  los  mismos  dioses  se  inclinaban  an- 
te ellos.  Portugal  era  una  planta  de  los  trópicos,  planta  magnífi- 
ca, prontamente  desarrollada,  espléndida  en  su  florescencia,  ali- 
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mentada  con  jugos  generosos,  pero  de  corta  duración.  Era  uno  de 
esos  bejucos  que  nacen  de  un  pequeño  grano,  se  apoyan  en  un 
tallo  extranjero,  le  toman  sus  jugos  alimenticios,  florecen,  produ- 
cen frutos,  y  al  fin,  son  ahogados  por  el  potente  desarrollo  de  iras 
apoyos.  Las  colonias  eran  la  fuerza  de  Portugal:  mientras  él  pudo 
alimentarse  con  la  sustancia  de  aquellos,  fué  floreciente;  hoy  el 
bejuco  ha  dejado  de  vivir:  sus  ramas  extendidas  a  lo  lejos,  se  han 
secado  con  el  aliento  del  Mediodía,  y  ya  solo  quedan  algunas  ho- 
jas marchitas  suspendidas  del  tallo. 

En  el  extranjero  que  no  se  contenta  con  una  mirada  superfi- 
cial, Lisboa  produce  una  impresión  profunda  de  tristeza:  su  deca- 
dencia es  demasiado  visible;  la  ignorancia  y  la  corrupción  de  los 
funcionarios  políticos,  son  demasiado  sensibles:  se  ve  muy  clara- 
mente que  todas  las  fuentes  de  la  vida  están  agotadas,  y  que  no  se 
abren  otras  nuevas;  y  se  comprende  demasiado  bien,  que  el  país  se 
sostiene  únicamente,  porque  estamos  acostumbrados  a  ver  hace  si- 
glos en  el  mapa,  el  nombre  de  Portugal.  El  país  y  sus  habitantes,  me 
parece  que  son  comparables  coa  un  hidrópico:  la  carne  y  la  grasa 
se  trasforman  en  una  linfa  que  conduce  al  enfermo  a  la  muerte. 
Cuando  la  descomposición  comienza,  la  vida  huye,  ó  como  dice  el 
proverbio:  ^'Los  ratones  abandonan  la  casa  antes  de  que  se  des- 
plome." 

Dejé  a  Lisboa  y  las  márgenes  del  Tajo,  en  una  disposición  de 
espíritu  melancólica.  Era  una  tarde:  el  Poniente  estaba  espléndi- 
do: el  sol  derramaba  en  el  horizonte  tintes  de  oro  y  de  púrpura, 
y  una  brisa  deliciosa  venia  de  la  mar. 

Nuestro  derrotero  nos  obligaba  a  volver  a  pasar  por  Cádiz, 
adonde  nos  condujo  en  poco  tiempo  el  buque  de  vapor.  Gusté  aquí, 
como  el  año  anterior,  algunos  días  de  felicidad  y  alegría,  y  en- 
contré a  nuestro  .viejo  cónsul,  siempre  vivo  y  expedito  a  pesar  de 
sus  ochenta  y  seis  años. 

Atravesé  de  priesa  en  un  malcarruajillo,  algunos  lugares  mal  ar- 
mados é  infestados  de  bandidos^  para  ver  otra  vez  a  Sevilla,  mi  ciu- 
dad muy  amada.  Quería  consagrar  de  nuevo  todas  las  facultades 
de  mi  alma,  sentir  la  magnificencia  de  España,  y  las  bellezas 
incomparables  de  la  ardiente  Andalucía.  Fueron  estos  dias  de 
aquellos  en  que  se  hace  provisión  de  recuerdos  para  muchos  años. 
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Gustaba  yo  de  esa  felicidad  que  solamente  nos  es  concedida  en  un 
viaje,  cuando  sin  esperarlo,  podemos  hacer  una  segunda  visita  a 
poblaciones  que  nos  fueron  queridas:  entonces  se  disfinita  en  ma- 
yor escala  de  las  bellezas  que  la  primera  visita  nos  permitió  apre- 
ciar, y  no  se  desperdicia  un  tiempo  precioso  en  objetos  que  no  me- 
recen la  atención. 

Jamás  olvidaré  la  noche  que  pasé  solo  con  im  amigo  en  el  má- 
gico palacio  del  Alcázar.  La  luna  se  ostentaba  radiante  en  el  éter 
sombrío:  las  estrellas  brillaban  como  diamantes:  la  noche  serena 
y  apacible,  tenia  no  sé  qué  de  misterioso  y  divino.  Los  arcos  y 
los  pórticos  parecían  mas  graciosos  y  mas  esbeltos  que  nunca,  a 
la  luz  de  la  luna,  cuyos  rayos  inundaban  los  patios  de  mármol  y 
jugueteaban  como  silfos  en  las  aguas  de  las  fuentes.  Una  calma 
encantadora  y  sobirenatiiral  reinaba  en  los  vastos  salones  entera- 
mente abiertos  del  antiguo  palacio  de. los  moros:  la  mirada,  atra- 
vesando el  velo  mágico  de  la  noche,  se  deslizaba  por  las  habita- 
ciones, pasaba  por  la  ciudad  adormecida,  é  iba  a  reposar  en  la 
venerable  cúpula  envuelta  como  en  un  tejido  de  rayos.  Los  están- 
ques^y  las  azoteas  entre  las  sombras  de  la  noche;  las  rosas  exha- 
laban en  silencio  sus  perfumes;  una  ligera  brisa  hacia  temblar  el 
follaje  de  fos  naranjos,  y  los  cálices  de  marfil  del  jazmin,  nos  en- 
viaban el  discreto  saludo  de  sus  aromas  embriagantes.  Los  refle- 
jos del  agua  parecían  una  legión  de  duendes  bailando  en  la  orilla 
de  los  prados,  perdiéndose  bajo  las  flores  cubiertas  de  rocío,  para 
salir  otra  vez  y  chispear  de  nuevo  a  la  claridad  de  la  luna,  como 
si  en  medio  de  sus  caprichosos  juegos  y  adornados  con  sus  trajes 
de  plata,  quisieran  hacer  la  corte  al  astro  de  la  noche. 

Shakspeare  ideó  el  Sueño  de  una  noche  de  verano:  Mendelsshon 
oyó  sus  armonías  y  sus  cantos;  pero  yo  la  he  visto! 


•  •• 


INdC^DER^ 


CAPÍTULO  SÉTIMO 


FUNCHAL 


\  de  Julio  de  1852. 

iCon  cuánto  pesar  dejamos  a  Cádiz,  esa  ciudad  que  se  levanta 
del  sonó  de  la  mar  como  una  aparición  mágica!  Habiamos  pasado 
en  ella  momentos  felices.  £1  dia  de  San  Pedro  habia  yo  asistido 
a  una  de  esas  corridas  de  toros  a  que  soy  tan  aficionado,  y  habia 
visto  ia  extensa  plaza  llena  de  las  andaluzas  mas  hermosas  y  se- 
ductoras. En  la  Alameda,  en  el  Salan  al  aire  libre  de  Crisiina,  nos 
habiamos  mezclado  con  la  multitud  elegante.  ¡Cuántas  mujeres  y 
muchachas  admirables  habia,  con  ojos  negros  y  brillantes,  boni- 
tos y  pequeños  pies,  con  la  mantilla  de  encaje,  la  rosa  en  el  pelo^ 
y  el  abanico  en  la  mano!  Habia  tantas,  que  se  podia  decir  con  el 
proverbio:  ^^Los  árboles  no  dejan  ver  el  bosque."  Estábamos  em- 
briagados, exaltados  hasta  el  fondo  del  corazón;  no  hallábamos  pa- 
labras con  que  expresar  nuestro  entusiasmo. 

Aun  estaba  lleno  con  el  recuerdo  de  Sevilla,  la  ciudad  de  Espa- 
ña que  me  es  mas  querida  y  que  habia  tenido  la  felicidad  de  ver 
por  segunda  vez:  aun  estaba  bajo  su  encanto  ....  y  era  preciso 
emprender  de  nuevo  el  camino;  volver  al  fastidioso  y  humeante 
navio,  y  dirigirme  a  una  isleta  insignificante  y  lejana. 

Debíamos  obedecer  sin  embargo:  con  el  corazón  oprimido  y  co- 
mo atacados  de  nostalgia,  levamos  anclas  el  30  de  Junio,  y  nos 
lanzamos  a  todo  vapor  a  través  del  Océano.  Durante  cuatro  dits 
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y  cuatro  noches«  cortamos  sin  detenemos  las  das  del  Atlántioo: 
el  humo,  el  calor  y  el  polro  del  carbón,  me  daban  ^ieem.  En  fia, 
el  4  de  Julio,  al  saUr  el  sol,  cuando  subí  al  puente,  parecía  que 
una  obra  mágica  se  había  efecutado  en  la  noche.  Bafo  los  rayos 
dorados  del  sed  de  los  trópioos,  en  el  seno  de  un  mar  r^nlgenle  y 
aiulado,  bañada  en  una  límpida  atmósfenu  se  leTantaba  ddante 
de  mí  una  isla  majestuosa^  una  isla  de  basalto,  de  color  TÍoiado, 
wslida  con  la  mas  fresca  yerba  de  la  primaTera.  Era  una  ímágm 
seductora^  formada  para^íitusiasmar  elalmay  llenarla  de  alegria. 
Una  serenidad  cdeste  reinaba  en  aquel  cuadro,  y  án  anbaiso» 
estaba  envuelto  en  un  ligero  vapor  tenia  la  luz  una  claridad  so- 
bnenaturaL  como  una  alma  que  se  manifiesta  en  los  ojos  inspira- 
dos. Un  aire  ddidoso  penetraba  a  torrentes  en  el  tranquilo  pe- 
cho: se  presentía  un  mundo  nuevo,  un  paraíso  terrestre. 

Los  idiomas  alemán  y  francés^  tienen  cada  cual  una  palabfa  que 
(orece  inventada  para  deägnar  a  Mackera:  bs  firancese»  dicea  étU 
ImtiUo  .  nosolios.  sekmeiz  esmalte  .  No  conoce  uno  todo  el  signi- 
ficado  de  e!Stas  exparesiooes;.  sano  cuando  está  anclado  en  la  rada 
de  FoDchal  que  es  la  capital  de  Maleta.  Desde  la  base  hasta  la 
cima,  estas  ano^anXes  y  atrevidas  rocas  de  basalto  están  cidrier- 
tas  de  hermosos  ptadki^v.  y  siofaie  eikis  innumenfahs  pnehtos,  dr 
oiDiaitis  de  flores,  están  «embradds  cmoM  perlas.  Hasta  la  imph 
neaate  platafonsii  qiíe  c^MOoa  la  i^iesia  de  \waiirm  Swwra  dm  JIm- 
9é^  la  Mirada  se  extkode  sáfese  las  risveints  casas  de  campo,  que  se 
dÜMyan  5«(íi^<elase»KáiUEsdeaws«rfesoúouuK^ksy 
ta¿»ds  «äe  ItaüuL  La  rilüna«  adkM»&e  li  mir  viese  a  looaiper  sos 
j«33ZhX«fes  olas,  pneseaita  ua  oanfiaald  áe  rsxas  &aiisakas  y 
{¿•DAdieKíds.  «naSaMs^ds  «raa  Taufniftrt»  ^duetes.  ¿»ramds  y  mQ  m- 
pevief  áesiaciDvicaáas  oe  astesftdstftmdcis.s¿3i  hjiliálar  del  plátano  Je 
aiiK^uis  bí^gasv.  y  Aá  foäsMSt^  ^  talld  4s¿ei¿k^  y  ma^esaxKKto. 

La  <f»d¿ades  «k^üBte^  assiffoe  w^ne&i:  esaá  áasánaáa  por  mía 
d^iaoaáeÜL  Oís^  íoerte  ctai^izia  «eoa  r^sca  nf^sia  de  hftsaLkoqoíe  sefe- 
VvUQta  4d  :s^BOd  ^  k  laiov  y  Jm&a  -á  ata  áfseidba  áe  lasa  especie 
&"  anä^^iaSKk.  Alh'^áesieniihtTcaaiK^y  soí&úi^^ 
pciraiäv«  a  »a  |ii3a3$i^  ¿e  Ikinets  «ü  ^ti^  las  pik*&as  ^  la 
aa  sids  üoueüaa  }«r  idáas  juB^es^ 

■ei«o«nite$mii¿e;waiin  ^  ^  xaoznL  y  |K^ 
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visto  tan  hermoso.  He  cortado  la  rosa  de  los  Alpes  en  las  neveras 
resplandecientes:  he  atravesado  sobre  el  arrogante  corcel  árabe, 
los  bosques  de  cipreses  de  Esmima:  he  cogido  la  adelfa  en  las  en- 
cantadoras riberas  del  golfo  de  Lepanto:  me  he  mecido  en  las  olas 
azuladas  de  la  gruta  de  Capri:  be  tomado  las  flores  de  los  jardi- 
nes mágicos  de  la  Alhambra;  pero  aquí  encontraba  reunidos  to- 
dos aquellos  tesoros  de  la  naturaleza,  y  ademas,  un  no  sé  qué 
inexplicable  que  me  presenta  a  Madera  como  un  paraíso  terrestre. 
¿Es  acaso  el  aire  trasparente  como  el  cristal,  que  se  siente  delicia 
en  respirar?  ¿Es  la  variedad  infinita  y  encantadora  de  las  flores  ó 
m  perfume  penetrante?  ¿Es  la  eterna  primavera  que  hace  que  Ju- 
lio tenga  aquí  mas  encanto  que  nuestro  mes  de  Mayo?  ¿Es,  en  fin, 
ese  clima  siempre  igual,  siempre  fresco  y  vivificante,  tan  hermo- 
so en  la  noche  como  en  el  dia,  siempre  cariñoso,  siempre  suave? 
No  sé  decirlo;  pero  sí  sé  muy  bien  que  aquí  he  vivido  doblemen- 
te, siempre  feliz,  siempre  contento,  y  que  seria  para  mí  una  di- 
cha sin  igual,  un  gusto  precursor  de  la  felicidad  celestial,  poseer 
una  casa  de  campo  en  este  país. 

La  vegetación  del  universo  entero  está  representada  en  Madera 
del  modo  mas  grandioso.  Las  plantas  del  Norte:  encinas  vigorosas, 
heléchos  abundantes,  madreselva  aromática:  las  de  Italia:  casta- 
ños y  naranjos,  las  soberbias  camelias  de  China,  el  cafetero  de 
Arabia  que  yo  no  habiavistoenotraparte  tan  fecundo  y  tan  exten- 
dido: la  preciosa  pina  de  América  que  veía  también  por  la  prime- 
ra vez  al  aire  libre,  el  plátano  siempre  cargado  de  fruto,  y  otras 
cien  plantas  raras,  que  entre  nosotros  no  se  ven  mas  que  en  los 
invernaderos  de  los  jardines,  donde  están  marchitas  y  donde  las 
admiramos:  sin  embargo,  están  aquí  como  en  su  C/asa,  con  su  bri- 
llantez y  con  sus  flores.  Hé  aquí  por  qué  me  imagino  que  Dios, 
viendo  el  trabajo  que  se  toman  los  hombres  para  reunir  en  jardi- 
nes, que  llaman  botánicos,  todas  las  plantas  del  globo,  creó  a  Ma- 
dera para  manifestar  a  los  mortales  que  querían  usurparle  sus  fun- 
ciones, que  el  antiguo  Creador  entendió  de  esto  mejor  que  ellos; 
y  desde  aquel  tiempo,  Madera  es  el  jardín  de  Dios,  y  ninguno  hay 
que  le  sea  comparable. 

Nuestra  primera  visita  fué  para  el  cónsul  austríaco  M.  deBian- 
chí,  tío  del  mariscal  de  campo  Bianchi,  duque  de  Casalanza.  Es 
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un  amable  auciauo  que  lleva  entre  una  mujer  excelente  y  hermo- 
sos hijos,  la  vida  ideal  de  un  patriarca.  Su  jardin  forma  una  es» 
pecie  de  azotea  sobre  la  muralla  de  granito;  sus  dos  casas  están 
medio  escondidas  en  él,  como  en  una  canastilla  de  flores. 

Adelfas,  cafeteros,  palmeros,  naranjos,  plátanos,  parras,  firutas 
enredaderas  de  aromas  balsámicos,  todo  lo  que  se  puede  imagi- 
nar de  flores  y  de  perfumes  exquisitos,  está  allí  enlazado  ea  mi 
desorden  poético,  formando  anchas  glorietas  de  follaje.  Desde  el 
seno  de  esta  vegetación  tropical,  la  bandera  encamada  y  blanca 
nos  dirigió  la  bienvenida. 

La  mas  pequeña  de  ambas  casas,  blanca  y  limpia,  sencilla  y  ele- 
gante, como  conviene  a  un  comerciante  acomodado,  filé  destina* 
da  para  nuestro  uso.  Nos  aguardaba  un  almuerzo  compuesto  de 
golosinas  tropicales,  nuevas  para  mí  en  su  mayor  parte;  sin  em* 
bargo,  teniamos  empeño  por  ir  a  la  ciudad,  porque  deseábamos 
alcanzar  la  misa,  y  era  tarde. 

Funchal  es  una  ciudad  bonita  y  limpia.  Las  casas  no  tienen  mas 
que  un  solo  piso;  en  todas  hay  balcones  y  celosías.  Me  recordólas 
ciudades  que  tienen  baños  y  también  las  de  la  América  del  Sur: 
se  siente  en  ella  la  impresión  que  se  experimentaría  en  el  seno  de 
una  familia  arreglada;  parece  una  reunión  moderada  y  pacífica 
que  se  divierte  en  el  fresco  césped  en  el  mes  de  Mayo.  No  se  pue- 
de negar  que  la  población  está  formada  conforme  al  modelo  de  las 
colonias  inglesas,  sobre  todo,  en  cuanto  al  aseo  y  al  comfort;  por 
esto  se  ven  muchos  ingleses  en  Funchal.  especialmente  en  el  in- 
vierno, que  vienen  a  fortificar  sus  pulmones  bajo  la  suave  influen- 
cia de  este  clima.  La  manera  de  vivir  de  los  enfermos,  comunica 
a  la  ciudad  im  aspecto  de  tranquilidad  y  de  paz.  Para  los  ingleses 
de  buena  salud,  Madera  es  una  fuente  de  recursos.  ¿Quién  deja- 
rla de  desear  que  este  país  se  viese  bajo  el  cetro  de  Inglaterra?  La 
sabiduria  del  gobierno  inglés  que  ha  trasformado  las  islas  Jónicas 
en  un  paraíso  terrestre,  ¿cuántos  adelantos  introduciria  en  esta  is- 
la que  por  sí  misma  es,  como  Luca,  el  pleasure  ground  del  univer» 
soT  Entretanto,  la  administración  portuguesa,  que  es  la  pecur  del 
mundo,  nada  ha  sabido  hacer  por  Madera.  A  pesar  de  sus  natora- 
les  riquezas,  esta  colonia  nada  produce  para  la  metrópoli,  en  ca* 
yas  manos  es  una  prc^oedad  sin  valor. 
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Entre  las  curiosidades  de  Madera,  doy  la  preferencia  al  tocado, 
que  es  el  mas  extravagante  que  he  visto:  es  un  gorro  como  de  una 
cuarta  que  termina  en  una  punta  tan  aguzada  como  la  de  un  pa- 
i^s^i^yos,  y  que  se  coloca  a  manera  de  embudo  al  revés  sobre  la 
parte  mas  alta  del  cráneo.  Bien  pudiera  considerársele  como  un 
capricho  de  carnaval,  digno  de  los  habitantes  del  Mediodía,  pero 
nunca  como  un  tocado  popular:  precisamente  es  contrario  a  su  ob- 
jetoeneste  país,  en  que  el  sol  tiene  una  fuerza  sin  igual.  Jóvenes  y 
viejos  van  y  vienen  al  sol  y  al  agua  con  su  cucurucho  azul  en  la 
cabeza;  y  lo  que  mas  sorprende  al  extranjero,  es  que  estas  gentes 
puedan  mirarse  unas  a  otras  sin  reventar  de  risa.  Nunca  pierde 
8u  equilibrio  este  sombrero  singular;  los  campesinos  lo  usan  aun 
trabajando;  parece  que  nació  con  ellos,  y  les  da  una  fisonomía  chi- 
nesca que  completan  sus  rostros,  amarillos  y  aplastados.  £1  pue- 
blo pretende  que  la  punta  del  sombrero  concentra  los  rayos  del  sol 
y  liberta  a  la  cabeza  de  las  insolaciones,  como  el  pararayos  pre- 
cave de  los  rayos. 

¿Por  qué  serán  tan  feos  los  habitantes  de  Madera?  En  medio  de 
tan  hermosa  naturaleza,  se  siente  imo  desconcertado  al  ver  las  an- 
chas caras  de  los  mulatos.  Otra  cosa  serian,  si  los  españoles  se  hu- 
biesen establecido  en  este  país. 

5  de  Julio  de  1852. 

Guando  se  levantó  el  sol  ya  nos  encontró  en  la  quinta  de  nues- 
tro amable  cónsul.  Los  rayos  del  sol  veuian  cargados  con  todos 
los  fuegos  de  los  tróx)icos.  El  aire  estaba  embalsamado  con  los  per- 
fumes de  las  adelfas,  cuyas  ramas  se  elevaban,  como  ramilletes 
de  flores  gigantescos,  sobre  las  paredes  del  jardin.  Al  principio 
hablamos  creído  que  aquel  agradable  olor  venia  de  los  tilos  muy 
semejantes  a  los  de  nuestro  país;  pei'O  se  nos  dijo  que  la  adelCa 
cuando  está  en  masa  bajo  este  clima,  despide  un  perfume  tan  se* 
mejante  al  del  tilo,  que  ambos  se  confunden.  Así  es  como  en  esta 
isla  feliz  se  descubren  a  cada  paso  nuevas  riquezas  de  la  natura- 
leza que  causan  un  verdadero  entusiasmo  por  los  encantos  de  este 
paraíso  perdido  en  el  seno  del  océano. 

Hemos  empleado  la  mañana  en  hacer  una  excursión  a  caballo: 
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seguíamos  la  orilla  de  la  mar,  el  camino  pasaba  entre  casas  ooQs* 
truidas  con  grandes  trozos  de  basalto  en  que  innumerables  lagar- 
tijas se  calentaban  al  sol.  En  fin,  a  través  de  ricos  viñedos  llega- 
mos a  Soccoridos.  como  se  llama  una  corriente  de  agua  que  ha 
abierto  su  cauce  entre  masas  de  rocas  basálticas,  abriéndose  ca- 
mino hasta  la  mar.  Las  parras  se  cubren  del  mas  fresco  verdeen 
estas  paredes  de  roca:  las  anchas  hoias  del  plátano  se  measclan  de 
trecho  en  trecho,  de  roca  en  roca^  conla  de  la  parra,  y  forman  ri- 
sueños bosquecillos  y  las  mas  gratas  sombras  sobre  todas  las  pen- 
dientes. £1  atractivo  particular  de  Madera  consiste  en  presentar 
asi  paredes  de  basalto  que  parecen  formar  precipicios  y  que  están 
cubiertas  de  la  mas  amable  vegetación.  De  esta  suerte,  estos  pai- 
sajes reúnen  las  atrevidas  pendientes  de  Suiza  con  los  hoñioii- 
tes  graciosos  de  Italia  y  la  uatiu^eza  exuberante  de  la  América 
del  Sur. 

Un  puente  atrevido  y  muy  estrecho,  porque  no  hay  coches  en 
Madera,  se  encuentra  eu  la  barranca:  este  lugar  me  ha  recorda- 
do los  campos  de  lava  cubiertos  de  yerba  que  se  ven  en  el  Yeso- 
bio  abajo  de  la  Ermita.  Los  viñedos,  cuya  espesa  sombra  nospro- 
tegia  mientras  subiamos  la  opuesta  pendiente,  me  tra|eroa  a  la 
imaginación  los  alrededores  de  Meran.  el  mas  hermoso  cantón  de 
las  Marchas  tirolesas. 

El  párroco  que  se  encontraba  a  la  puerta  del  curato  nos  invitó 
a  que  entrásemos  a  tomar  algunos  refrescos.  Descansamos  un  mo- 
mento en  la  casa  de  aquel  hombre  excelente,  aunque  sin  aceptar 
lo  demás  de  su  invitación. 

Poco  después  entrábam«j6  bajo  la  sombra  de  uu  magnífico  bos- 
que de  castaños,  cuyo  suelo  está  tapizado  con  la  madreselva  y  los 
heléchos  de  nuestro  país.  En  la  vertiente  de  otra  montaña  se  ex- 
tiende uQ  océano  de  follaje,  que  da  sombra  y  que  murmura  como 
una  selva  de  .Vlemania:  Heimbach  se  presentó  al  pimto  a  mi  me- 
moria: creía  oir  el  suave  lenguaje  de  nuestros  bosques:  era  como 
si  el  suelo  de  Austria  me  hablase  desde  léj<Ds.  Eu  medio  de  esta 
amable  soledad  se  «xulta  la  casa  del  antiguo  cónsul  inglés.  Ala 
entrada  del  jardín,  bajo  una  alta  bóveda  de  follaje,  brota  un  arroyo 
que  hay  que  pasar  por  un  puente  rústico  arrojado  sobre  dos  pe- 
dazos de  roca.  Una  qmMa  como  ésta,  ediñcada  en  un  océano  de 
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yerba  ó  perdida  en  alguna  isla  separada  del  mundo  y  encerrando 
sin,  embargo  todo  un  mundo  de  felicidad,  de  intima  felicidad,  tal 
es  mi  sueño  y  la  imagen  en  que  mi  pensamiento  se  detiene  com- 
placido; y  aunque  en  este  paraíso  no  hubiese  dicha  perfecta,  pues- 
to que  la  completa  felicidad  no  es  de  este  mundo,  siempre  este 
£den  seria  muy  propio  para  calmar  las  pasiones.  El  feliz  propie- 
tario ha  tenido  la  fortuna  de  descubrir  este  retiro  delicioso  y  de 
poder  embellecerlo.  Los  ingleses  recorren  la  vasta  esfera  y  le- 
vantan su  tienda  donde  les  agrada,  en  Oriente  ú  Occidente,  en  el 
Sur  ó  en  el  Septentrión:  son  libres  y  fácilmente  se  eximen  délas 
necesidades  que  su  clase  les  impone:  se  crian  un  mundo  conforme 
a  su  gusto  y  a  sus  bienes:  se  establecen  en  este  pequeño  circulo,  y 
a  pesar  de  todo  no  olvidan  su  patria;  por  el  contrario,  la  engran- 
decen con  alguna  conquista  nueva  donde  la  vieja  Inglaterra  sigue 
viviendo  tan  cómodamente  como  en  el  Reino  Unido.  Sí,  es  xmo 
de  mis.sueños  permanecer  por  largo  tiempo  en  Madera,  aqui com- 
prarla esta  casa  para  cantar  en  ella  mis  canciones  y  exhalar  en 
los  bosques  las  alegrías  de  mi  alma. 

Muchas  gentes  se  bm-larán  de  mi  puerilidad;  pero  yo  he  escogi- 
do un  pedazo  de  basalto  en  la  cumbre  de  la  montaña  y  lo  he  he- 
cho trasladar  a  la  ciudad  por  algunos  de  los  numerosos  guías  que 
se  disputaban  la  honra  de  llevarnos  a  remolque  por  la  florida  yer- 
ba. Aquel  peñasco  será  la  primera  piedra  de  mi  Tusculum^  cuyo 
proyecto  he  concebido  hace  muchos  años.  Poco  tiempo  há  que 
escogí  el  lugar  donde  lo  he  de  edificar,  y  mañana  que  es  el  dia 
en  que  entro  a  la  mayor  edad,  debia  poner  la  primera  piedra  en 
mi  país;  mas  ya  que  el  océano  me  separa  de  él,  escogí  en  este  pa- 
raíso terrestre,  en  este  Eden  bendecido  por  Dios,  la  piedra  quede- 
be  servir  de  cimiento  a  mi  pequeño  Eden  particular. 

Establecimos  nuestro  campo  al  pié  de  una  verde  colina  y  bajo 
la  sombra  de  una  encina  elevada:  nos  sentamos  en  la  yerba,  "y 
gracias  a  la  previsión  de  nuestro  amable  cónsul  y  del  mas  joven  de 
sus  hijos,  tomamos  un  excelente  almuerzo,  en  que  el  vino  de  la 
isla  representó  el  papel  principal  y  ocupó  el  lugar  del  agua. 

Durante  aquella  colación  llamé  a  mi  lado,  con  grande  escánda- 
nlo de  mis  amigos,  a  algunos  pastorcillos,  niños  que  merecían  re- 
tratarse, con  una  sencilla  camisa  y  un  desaseo  pintoresco.  Les 
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obsequié  con  algunas  migajas  del  festín  y  los  abracé,  no  obstante 
los  gritos  de  horror  de  mis  compañeros.  El  mas  pequeño  de  aque- 
llos niños  iba  y  venia  llevando  su  parte  a  ima  joven,  qae  seria  tu 
madre  ó  su  hermana,  y  se  veía  a  cierta  distancia:  era  una  crialu- 
ra  hechicera  vestida  con  ima  capa  roja  con  capucho,  como  las  nm- 
jeres  de  Gibraltar,  y  un  paño  de  algodón  amarillo  y  azuL  Coo  sus 
grandes  ojos  negros  y  su  cabellera  en  desorden,  tenia  el  aspecto 
de  una  hija  salvaje  de  la  montaña;  es  la  primera  y  tal  vez  la  úni- 
ca mujer  verdaderamente  hermosa  que  he  ^isto  en  Madera. 

Excitados  con  el  precioso  licor,  exaltados  por  todos  los  hemio* 
sos  espectáculos  de  la  naturaleza  que  se  hablan  presentado  a  nues- 
tra vista,  regresamos  al  galope  de  nuestros  excelentes  caballos, 
a  través  de  las  selvas  y  los  bosques  hasta  Funchal.  Toda  mi  vida 
pensaré  con  gratitud  en  aquel  dichoso  dia  que  era  como  el  prelndiD 
de  la  fiesta  del  siguiente. 

6  ée  iifio  de  183^. 

Apenas  abrí  los  ojos  cuando  los  gratos  acordes  del  himno  na- 
cional vinieron  a  herir  mis  oídos  y  a  disponerme  para  inaugoiar 
solemnemente  el  dia  en  que  entraba  en  los  veintiún  años.  Era  una 
amable  sorpresa  de  nuestro  excelente  capitán  que  santificaba  aqoe- 
Ua  fiesta  con  el  mas  noble  cauto  de  la  gloriosa  Austria.  Tenia 
veinte  años  cumplidos,  é  iba  a  entrar  en  un  importante  periodo 
de  la  vida.  .\ pesar  de  mi  juventud^  graves  pensamientos  me  ocu- 
paban en  aquel  momento.  Extertormente  la  mayor  edad  no  traía 
grandes  cambios  en  mi  vida,  porque  ya  desde  antes  disponia  de 
mi  mismo  hasta  donde  me  lo  permitia  mi  posición:  y  en  el  ponto 
de  vista  material«  las  fa*1ena5  de  la  tutela  no  me  molestaban  en  lo 
mas  mínimo.  Pero  si  hay  algo  de  proíétioo  en  la  manera  ooo 
que  uno  posa  el  dia  de  su  nataUoio.  aquel  año  debia  estar  lleno  de 
serenidad  y  de  poz^  porque  jamás  he  posado  este  dia  de  un  modo 
ton  contento  y  tan  agradable.  Muy  temprano  me  escapé  del  bu- 
que con  algunos  de  mis  amigos^  para  sustraerme  a  toda  cereño- 
nia  y  pasearme  Ubremieate  al  través  del  campo. 

Nuestro  punto  objetivo  era  la  costa  oriental  de  la  isla.  Pasamos 
por  la  ciudad,  subimos  la  colina  hasta  la  región  de  las  quintas  y 
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HOB  detuvixoos  un  momento  en  la  casa  de  casnpo  del  hermano  de 
iraestra  oóosbI,  rico  negociante  en  vinos.  Es  una  habitación  sen- 
cilla, pero  cómoda  7  preciosa,  al  estilo  anglo-americano,  coa  ese 
aspecto  marítimo  qne  solo  Marryat  sabe  describir.  Flores  7  {¿an- 
tas enredaderas  la  envuelven  por  todas  partes,  las  piezas  están 
llenas  de  sombra,  de  frescura  7  de  calma,  7  tienen  una  vista  mag- 
niñea  sobre  Funchal  7  sobre  la  rada.  En  un  bonito  jardín,  plan- 
tado de  parras,  pude  gustar  un  racimo  de  uvas  casi  maduras:  aque- 
lla habitación  goza^  como  casi  todas  las  de  Madera,  de  un  silen- 
cio delicioso. 

Pronto  llegamos  a  la  altura;  seguimos  por  las  hermosas  som- 
bras del  parque  de  Camera  7  la  parte  alta  de  la  vertiente  de  la 
Montaña.  Aquí  el  paisaje  es  enteramente  septentrional:  grandes 
colinas  cubiertas  con  7erba  pequeña,  casi  nada  de  árboles  ó  sola- 
mente algunos  abetos,  matorrales  poco  elevados  7  de  cierto  color 
en  su  cima,  que  trae  a  la  memoriales  arbustos  de  Escocia.  El  dia 
nebuloso  7  el  aire  mas  frió  completan  la  ilusión:  sin  embargo,  de 
cuando  en  cuando  se  ven  algunas  plantas  que  en  nuestro  país  no 
se  ven  mas  que  en  los  invernaderos,  7  que  nos  recordaban  que 
aun  estábamos  en  las  regiones  tropicales.  Aquellas  pendientes 
tienen  algo  de  melancólico  7  de  agradable:  nos  las  representába- 
mos habitadas  por  nobles  ciervos,  7  seguíamos  caminando  siem- 
pre a  todo  galope.  El  hermano  de  Bianchi  posee  aquí  otra  casa 
de  recreo  circundada  por  una  llanura  de  abetos  nuevos;  está  ador- 
nada al  estilo  inglés  con  cuadros  de  caza  7  elegantes  chimenea?. 
Allí  nos  ofrecieron  un  excelente  lunek^  servido  a  la  inglesa  7  que 
venia  mu7  a  propósito  después  de  una  larga  cabalgata. 

Esta  habitación,  con  su  vista  sobre  las  llanuras,  donde  la  brisa 
soffe  sobre  los  matorrales,  seria  una  mansión  hecha  expresamen^- 
te  para  un  poeta  melancólico  que  pulsara  el  arpa  de  Ossian,  d 
para  una  pareja  amorosa.  En  las  noches  iluminadas  p(^  la  luna, 
erando  el  viento  arrebata  las  hojas  de  los  ári)oles  7  cuando  sus 
ramas  argentadas  se  agitan  7  sacuden  como  nn  enjambre  de  sit 
los;  coando  las  olas  de  aquel  océano  que  envuelve  al  globo,  levan^ 
tan  oomo  otras  tantas  fantasmas  sus  crestas  'é^umosas  para  vol- 
vnr  a  caer  7  perderse  en  el  infinito  tenebrosa,  aquella  morada 
pmde  inapitv  al  solitario  todas  las  imprenones  de  miedo  6  de 
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confianza:  de  lo  primero,  si  aquel  se  expone  al  viento  fresco  de  la 
mar  que  gime  como  si  atravesara  las  cuerdas  de  una  arpa,  y  de 
la  segunda  si  permanece  junto  al  hogar  animado  con  un  chispean- 
te fuego,  7  estrecha  entre  sus  brazos  a  la  amada  de  su  corazón. 

La  noche  se  aproximaba  cuando  comenzamos  a  pensar  en  el  re- 
greso. En  el  momento  en  que  montábamos  en  nuestros  caballos 
que  hablan  descansado,  apareció  inmóvil  ante  nosotros  una  vieja 
de  un  aspecto  singularmente  siniestro:  su  rostro  sombrío  estaba 
cubierto  con  una  cabellera  gris  en  desorden:  su  cuerpo  vestido  de 
harapos,  sus  ojos  negros  y  penetrantes  lanzaban  relámpagos.  In- 
volimtariamente  pensé  en  el  mal  de  ojo:  un  calosfrío  glacial  recor- 
rió todo  mi  ser,  y  me  apresuré  a  poner  los  cuernos  a  la  mendiga, 
mientras  que  el  capitán  le  daba  una  hermosa  moneda  con  un  vivo 
movimiento  de  liberalidad,  que  no  tenia  mas  objeto  que  alejarla 
de  nuestra  presencia:  ella  sonrió  de  una  manera  sardónica,  y  de 
repente  desapareció  tras  de  una  pared.  Pero  la  mirada  de  la  he- 
chicera habia  surtido  su  efecto,  y  en  el  regreso  tuvimos  que  su- 
frir toda  especie  de  desventuras. 

El  capitán,  muy  especialmente,  fué  objeto  de  las  malicias  del 
hado.  Ya  nos  habia  manifestado  que  no  podria  sostenerse  en  el 
caballo,  y  en  efecto,  se  hallaba  en  un  estado  lamentable:  todo  su 
cuerpo  parecía  paralizado,  y  para  trasladarlo,  fué  preciso  conse- 
guir una  de  esas  hamacas  que  sirven  para  llevar  a  los  enfermos 
del  pecho.  Tendióse,  pues,-  a  nuestro  enfermo,  en  aquel  nuevo 
vehículo,  suspendido  de  un  largo  tallo  de  bejuco  que  cargaban  en- 
tre cuatro  hombres.  No  era  poco  el  trabajo  de  llevar  de  esta  ma- 
nera hasta  Funchal  un  fardo  tan  pesado:  el  camino  estaba  horro- 
roso, y  la  noche  negra  como  la  tinta.  Después  dedos  horas  de  cruel 
fatiga,  los  cargadores  declararon  que  ni  por  todo  el  oro  del  mun- 
do darian  un  paso  mas.  En  consecuencia,,  nuestro  hombre  que  se 
encontraba  muy  cómodo  con  el  suave  movimiento  de  aquella  cu- 
na, mal  de  su  grado,  tuvo  necesidad  de  montar  a  caballo;  pero 
después  de  cinco  caídas  sucesivas,  protestó  de  nuevo  que  le  era 
imposible  moverse.  La  situación  se  hacia  cada  vez  mas  crítica:  los 
habitantes  de  la  isla'  rehusaban  su  auxilio,  y  el  infortunado  casi 
habia  perdido  el  conocimiento:  estaba  envuelto  por  las  tinieblas 
de  la  noche,  en  medio  de  \m  país  monstruoso,  salvaje  y  entera- 
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mente  desconocido.  Por  último,  lució  un  rayo  de  esperanza:  un 
buen  cura  de  la  aldea  le  prestó  su  hamaca  y  sus  criados,  y  así  lle- 
gó a  Funchal  cerca  de  la  una  de  la  mañana,  cuando  nosotros  dor- 
míamos pacíficamente  soñando  con  las  fatigas  de  aquel  dia,  cuyo 
recuerdo  no  nos  abandonará  en  mucho  tiempo. 

También  nosotros  pagamos  tributo  a  la  influencia  de  la  hechi- 
cera. Habiéndonos  aventurado  locamente,  sin  guía,  en  la  oscuri- 
dad, yo  caí  con  mi  caballo  en  un  puente  de  piedra;  y  si  en  esta 
larga  cabalgata  por  tan  peligrosos  caminos  de  montaña^  no  nos 
sucedieron  mas  accidentes  graves,  fué  sin  duda,  por  un  milagro 
que  debemos  atribuir  a  la  fortuna  que  jamás  abandona  a  los  au- 
daces. 

7  de  Julio  de  1852. 

Subimos  hoy  otra  vez  a  la  eminencia  de  Niiestra  Senhora  da 
Monte,  Nos  encontramos  el  camino  muy  adornado,  porque  en 
aquella  mañana  debia  recorrer  la  comarca  una  procesión,  pai'a  ob- 
tener del  cielo  que  cesara  la  plaga  que  mas  aflige  a  Madera,  la  en- 
fermedad de  las  viñas.  Flores  y  ramas  revelaban  por  todas  partes 
los  encantos  de  la  naturaleza  triunfante.  Se  veían  en  los  jardines 
7  en  las  glorietas  de  parra,  grandes  reuniones  de  personas  vesti- 
das con  sus  mas  nuevos  trajes,  así  como  en  lo  alto  de  las  paredes, 
con  un  aspecto  de  inquieta  espectatiVá. 

La  mañana  era  soberbia,  el  sol  resplandecía  en  el  cielo,  y  el 
paseo  a  caballo  estaba  lleno  de  atractivo.  Yo  mesentiamasy  mas 
cautivado  con  los  encantos  de  Madera,  esta  hija  radiante  del  hú- 
medo océano:  experimentaba  como  una  pasión  naciente,  que  cre- 
cía siempre  y  me  iba  invadiendo.  Ya  se  deslizaba  en  mi  corazón 
una  melancolía  secreta  a  la  idea  de  que  solamente  podria  formar 
un  conocimiento  pasajero,  y  no  tendría  tiempo  para  enlazar  rela- 
ciones durables  con  este  objeto  de  mi  culto.  Pensaba  dentro  de 
mi,  que  si  hubiese  conocido  a  Madera  antes  de  1848,  habría  es- 
cogido, in  extremis^  este  lugar  de  retiro  lejos  del  mundo,  para  gus- 
tar la  calma  y  el  reposo. 

La  iglesia  está  circundada  por  antiguos  árboles  que  hablan  ador- 
nado para  la  fiesta;  pero  no  entré  en  ella,  porque  tengo  horror  a 
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la  multitud.  £n  espera  de  la  procesión,  nos  dirigíalas  a  una  en« 
cantadora  ^[uinta  que  se  encuentra  en  las  cercanías,  y  que  perte- 
nece también  a  nuestro  cónsul.  Cerca  de  aquel  lugar,  tuve  oca- 
sión de  visitar  una  habitación  de  campesino.  ¿Deberé  llamarle  casa, 
cabana,  ó  establo?  No  k)  sé.  Son  paredes  bajas,  construidas  con 
piedras  rústicas  sobrepuestas  y  cubiertas  de  paja  podrida:  el  inte- 
rior es  una  pieza  oscura  y  ahumada,  sin  mas  abertura  que  la  en- 
trada  para  dejar  salir  el  humo  y  penetrar  la  luz:  hombres  y  bes- 
tias habitan  el  desnudo  suelo  en  la  mas  tierna  armonía.  Se  cree- 
rla uno  trasportado  a  las  islas  del  mar  del  Sur,  y  no  podría  sos- 
pechar que  se  encuentra  tan  cerca  délas  elegantes  casas  de  recreo. 
No  he  visto  habitaciones  semejantes,  sino  en  las  montañas  pedre- 
gosas de  Dalmacia,  en  los  confines  de  Turquía,  y  en  Montenegro. 

Guando  comenzó  la  procesión,  procuramos  acercarnos  a  la  igle- 
sia. Aquella  iba  compuesta  de  una  multitud  de  personas  que 
llevaban  velas  de  cera,  el  clero,  los  dignatarios,  con  la  música  y 
todo  lo  que  conviene  a  este  género  de  solemnidades;  pero  lo  nue- 
vo para  mí  fueron  los  penitentes  cubiertos.  Varios  hombi*es  ves- 
tidos de  color  oscuro,  ó  de  gris,  con  largos  trajes,  semejantes  a  los 
de  las  cofradías  italianas,  y  con  la  cabeza  y  el  rostro  cubiertos, 
acompañan  la  pi*ocesion  en  penitencia  de  sus  pecados,  y  para  el 
bien  general,  sufriendo  el  ardor  del  sol  durante  cinco  ó  seis  horas. 
La  multitud  no  los  reconoce  a  causa  del  velo,  pero  los  admira;  y 
ellos,  no  satisfechos  con  la  fatiga  del  camino,  se  aplican  ademas, 
toda  especie  de  suplicios.  Por  ejemplo,  vimos  algunos  que  hicie- 
ron aquel  largo  camino  unidos  de  dos  en  dos  por  los  pies,  por  me- 
dio de  barras  de  hierro;  otros  iban  cargados  de  cadenas:  uno  ha- 
bía, que  llevaba  una  corona  de  espinas,  otro  una  pesada  barra  co- 
locada éntrelos  brazos,  y  atravesada  por  la  espalda:  otros  llevaban 
cruces  a  cuestas  ó  un  pesado  anillo  de  hierro  a  manera  de  cintu- 
ron;  pero  la  mas  dura  penitencia,  era  la  que  se  aplicaba  un  hom-  ' 
bre  que  iba  azotándose  las  espaldas  desnudas  que  se  veían  infla- 
marse a  cada  uno  de  los  golpes.  Guando  apareció,  una  mujer  que 
estaba  cerca  de  mí,  lanzó  un  aullido  de  dolor,  y  se  puso  a  contar 
sollozando,  aunque  con  cierto  orgullo,  que  el  misterioso  persona- 
je era  uno  de  sus  parientes. 

Todo  aquel  conjunto  acompañado  con  la  música  y  el  ruido  de 
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las  cadenas  hacia  una  impresión  siniestra  y  recordaba  los  prime- 
ros tiempos  de  la  edad  media.  Horroriza  la  vista  de  esos  desgra- 
ciados que  se  martirizan  públicamente  y  ponen  a  los  demás  en 
el  secreto  de  su  penitencia  ocultando  su'  rostro  a  las  miradas.  Se 
cree  ver  a  pobres  almas  en  pena,  a  soml!M*as  atormentadas  por  el 
remordimiento,  que  se  arrastran  en  medio  de  la  agitación  del 
mundo,  y  a  su  aspecto  uno  se  siente  transido  de  espanto. 

Los  penitentes  iban  seguidos  del  oficiante  envuelto  en  una  nu- 
be de  incienso  y  rodeado  del  clero  y  de  los  dignatarios,  el  cual 
llevaba,  vestida  con  un  rico  manto,  la  imagen  de  Nuestra  Senkora 
da  Monie^  que  ha  colocado  tan  majestuosamente  su  trono  en  me- 
dio de  la  yerba  y  de  las  flores  en  las  colinas  de  Funche!. 

Las  flameantes  banderas  desaparecieron  en  la  espesura  del  bos- 
que; el  humo  del  incienso  subió  al  cielo  a  través  del  follaje;  se 
oyó  alejarse  el  ruido  de  las  cadenas  y  de  las  bsurras  de  hierro,  y 
el  piadoso  repique  de  las  campanillas  se*  mezcló  al  murmurio  de 
las  cascadas  perdidas  en  la  selva. 

Veo  aqui  a  los  libres  pensadores  reirse  de  la  superstición  de  los 
habitantes  de  Madera,  que  creen  conjurar  la  enfermedad  de  las 
viñas  con  procesiones.  Pues  bien,  lo  diré  sin  rodeos:  aunque  soy 
un  hijo  del  siglo  diez  y  nueve,  y  aunque  no  me  cuento  entre  los 
oscurantistas,  esta  creencia  me  parece  muy  edificante  y  muy  her- 
mosa, porque  conviene  al  que  sufre  dui*amente  dirigirse  hacia  su 
Dios:  este  Dios  no  es  sordo  a  las  oracibnesde  aquellos  que  tienen 
fe  incontrastable  en  su  omnipotencia,  y  una  súplica  filial  alivia 
siempre  al  alma  del  peso  que  la  oprimía.  Por  esto  enconti*amos 
esas  ceremonias  expiatorias  en  todos  los  siglos,  entre  todos  los 
pueblos,  aun  entre  los  griegos,  cuya  sabiduría  es  tan  decantada 
y  cuyos  filósofos  admiramos.  Solo  el  libre  pensador  tiene  el  or- 
gullo de  resistir  inclinarse hasta  en  la  hora  de  la  muerte; 

^ero  aquel  momento  enseña,  hasta  a  un  Voltaire,  a  balbutir  ora- 
ciones y  a  buscar  temblando  ciertos  consuelos. 

Quien  no  ha  visto  a  Sevilla^  no  ha  visto  maramlla:  yo  he  visto 
esta  maravilla  y  tengo  orgullo  de  haberla  visto. 

Quien  no  ha  visto  a  Lisboa^  no  ha  visto  cosa  boa:  también  he  vis- 
to esta  bella  cosa. 

Quien  no  ha  visto  a  Granada,  no  ha  visto  nada:  puedo  decir  con 
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júbilo,  que  en  lo  sucesivo  no  me  dirigirán  esta  censura,  porque 
conozco  a  Granada  y  su  magnífica  Alhambra. 

Además  he  visto  a  Madera,  y  exclamo  con  entusiasmo:  ¡Quien 
ha  visto  Madera,  otra  cosa  no  quiera! 

El  cementerio  de  Funchal  está  situado  en  la  calle  principal, 
entre  huertos  y  jardines,  justamente  enfrente  de  un  hospicio,  lo 
que  no  presenta  un  aspecto  muy  divertido  para  los  pobres  enfer- 
mos. Como  pasábamos  por  esta  calle  con  frecuencia  y  me  gusta 
meditar  entre  las  tumbas,  entramos  al  panteón.  Al  pasar  delante 
de  un  sepulcro,  aun  fresco,  vi  a  mi  joven  guia,  el  hijo  de  Bianchí, 
palidecer  y  le  oí  sollozar.  Era  el  lugar  en  que  la  familia  habia  de- 
positado, hacia  un  mes,  al  mayor  de  sus  hermanos,  joven  de  gran- 
des esperanzas,  cuya  pérdida  es  motivo  de  im  duelo  profundo  para 
esta  casa  patriarcal.  Aquel  golpe  ha  destrozado  el  corazón  de  la 
digna  madre,  venerable  matrona  de  cabellos  blancos:  desde  aquel 
dia  la  expresión  de  una  melancolía  profunda  no  abandona  jamás 
su  mirada;  y  aun  cuando  alguna  vez  se  le  escapa  una  sonrisa, 
siempre  se  descubre  con  simpatía  el  dolor  de  una  herida  reciente. 

Su  pobre  hijo  sucumbió  de  una  manera  muy  horrorosa:  sus 
padres  lo  hablan  enviado  por  negocios  de  comercio  a  las  plan- 
taciones de  América.  Un  hermoso  porvenir  parecía  abierto  a  su 
actividad  y  a  su  energía;  pero  la  suerte  determinó  otra  cosa.  Un 
negro,  en  un  acceso  de  furor,  dio  al  hijo  de  Bianchi  un  fuerte 
golpe  con  la  cabeza  en  el  estómago;  el  joven  cayó  enfermo,  se 

hizo  todo  lo  posible  por  salvarlo pero  murió  al  cabo  de  un  año 

en  brazos  desús  desgraciados  padres. 

Mi  joven  compañero  me  obsequió  con  una  rosa  tomada  del  se- 
pulcro; salimos  del  cementerio  llevando  este  trofeo  melancólico,  y 
nos  dirigimos  a  la  habitación  de  mis  huéspedes. 

Teniendo  en  la  mano  la  rosa  del  sepulcro  y  respirando  su  per- 
fume,  dejé  aquella  isla  inolvidable,  donde  siete  meses  después  se 
extinguió  una  vida  que  yo  habia  creído  que  aseguraría  alguna  vez 
la  tranquila  felicidad  de  la  mia. 

FIN  DEL  TOMO  PRIMERO. 
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A  LOS  LECTORES 
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En  el  prospecto  que  precedió  á  la  publicación  de 
la  versión  castellana  de  esta  obra,  s^  habia  ofrecido 
cjue  los  traductores  darían  á  luz,  con  el  primer  tomo, 
«I  juicio  crítico  que  de  ella  formaran:  sin  embargo, 
los  traductores  se  han  reconocido  impotentes  para  es- 
te trabajo;  ante  él  retrocedieron,  y  suplicaron  á  un 
amigo  suyo,  el  Sr.  Lie.  I).  Manuel  Ortiz  de  Monte- 
llano,  tan  ventajosamente  conocido  en  la  literatura 
mexicana,  que  desempeñase  esta  tarea,  imposible  de 
llevar  á  cabo  por  los  traductores;  y  el  Sr.  Montellano, 
cediendo  a  los  empeños  de  la  amistad  y  robando  al- 
gunos momentos  á  sus  atenciones,  tuvo  la  bondad  de 
obsequiarnos  con  el  precioso  artículo  que  damos  á 
continuación. 

No  solamente  las  bellas  letras  ganarán  con  esta 
sustitución,  sino  el  mismo  autor  que,  juzgado  im- 
•  parcialmente,  aparecerá  tal  como  es  ante  la  poste- 
ridad: los  traductores  no  habrian  tenido  la  sensa- 
tez de  juzgar  de  la  obra  con  sangre  fria:  amaron  al 
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autor;  su  memoria  aun  está  fresca;  sus  obras  por  lo 
mismo  les  parece  exentas  de  todo  error;  y  si  alga- 
no  observaran,  quizá  no  tendrían  la  imparcialidad 
bastante,  la  enerva  que  debe  caracterizar  al  crítico 
flustrado,  para  señalar  con  mano  firme  las  contradic- 
ciones, las  equivocaciones,  las  faltas  en  que  el  autor 
puede  haber  incurrido.  Bastante  respetuosos  para  con 
la  memoria  del  autor  y  para  con  el  público,  han  sido 
fieles  en  la  traducción,  hasta  sacrificar  en  algunos  pa- 
ssges  la  fraseología  española,  á  fin  de  no  desvirtuar 
las  ideas  origiq§les.  Que  México  acepte  esta  versión 
con  benevolencia;  que  este  libro  dé  á  conocer  como 
era,  al  hombre  que  por  breves  momentos  tuvo  en  bus 
manos  el  porvenir  de  nuestra  patria;  que  cesen  las 
preocupaciones  que  contra  su  memoria  hayan  podido 
nacer,  y  habremos  tenido  la  satisfacción  de  rendir  $ 
sus  manes  el  mas  digno  homencye. 


lAa  TiradMtctares. 
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RÁPIDO  ESTUDIO  SOBRE  LA  OBRA 
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En  medio  del  grupo  de  verdes  islas  regadas  por  el  Me- 
cütejTáneo^  que  formaron  la  antigua  Grecia,  y  en  la  me- 
"trópoli  de  su  ciencia  y  poderlo,  los.que  se  llamaban  hijos 
<ie  los  dioses  acostumbraban  reproducir,  con  la  terrible 
verdad  y  con  el  respeto  profundo  de  un  rito  religioso,  la 
liistoría  de  sus  padres  y  de  sus  dioses,  en  esas  tragedias 
de  gigantes,  cuyas  escenas  se  desarrollaban  á  la  luz  del 
sol,  en  medio  de  los  bosques  y  de  las  montañas,  sirvién- 
doles de  fondo  el  limpio  azul  del  cielo  helénico.    Cubrían 
los  actores  su  rostro  de  un  antifaz  que  abultaba  sus  fac- 
ciones; vestían  luengos  y  vistosos  trajes,  y  calzaban  el 
coturno,  que  aumentando  su  estatura,  hacíalos  aparecer 
de  gigantescas  proporciones  á  los  ojos  del  pueblo  que  los 
escuchaba  con  rehgioso  silencio.   Alh  Sófocles  hizo  in- 
terpretar su  fatídica  creación  de  Edipo  rey,  y  allí  las  ma- 
tronas griegas  lloraron  sobre  las  cenizas  de  Ayax. 

Pasó  y  murió  la  civilización  griega:  con  ella  cayeron 
sus  dioses  y  sus  templos,  sus  teatros  y  sus  decoraciones: 
enmudecieron  sus  coros,  intérpretes  del  corazón  del  pue- 
blo; 7  8d>re  tantas  ruinas,  de  entre  las  que  la  Historia 
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apenas  ha  alcanzado  sacar  ilesos  algunos  nombres^  suena 
una  voz  al  través  de  los  siglos,  extranjera  hoy  en  el  mun- 
do, poro  en  todas  sus  partes  con  santo  respeto  escucha- 
da, la  voz  de  los  poetas^  que  nos  hace  comprender  al . 
hombre  y  al  siglo  y  á  la  civilización  en  que  vivieron. 

£1  destino  del  drama  griego  reprodúcese  dia  á  dia  en 
el  terrible  drama  de  la  vida  humana.  Preséntanse  en  él 
esos  gigantescos  actores,  que  se  llaman  emperadores  y 
reyes,  grandes  capitanes  ó  soberbios  conquistadores,  á  cu- 
yo rededor  se  agrupan  los  pueblos  fascinados:  á  poco  pa- 
san y  desapaijBcen;  y  al  desnudarse  de  sus  prestadas  ves- 
tiduras, si  solo  legan  sus  nombres  escritos  sobre  las 
piedras  tumulares,  qjoifi  forman  las  páginas  del  gran  libro 
de  la  Historia,  esos  nombres  son  á  lo  más,  el  epitafio  de 
muertas  generaciones,  que  el  anticuario  se  detiene  á  des- 
cifrar entre  los  escombros  de  las  edades. 

Solo  el  acento  de  la  inteUgencía  y  del  corazón  del  hom- 
bre, que  habla  al  corazón  y  á  la  inteUgencia  de  la  huma- 
nidad, domina  el  estrépito  que  forman  las  alas  del  olvido 
que  bate  el  Tiempo  en  su  vuelo  hacia  la  eternidad.  En 
vano  buscaríamos  los  nombres  de  los  héroes  de  Maratón 
y  Salamina,  entre  el  polvo  de  ruinas  calcinadas,  si  no  loß 
oyésemos  de  los  labios  de  Xenofonte  y  de  Tucydides;  pe- 
ro cuando  así  el  silencio  envuelve  y  oculta  los  altos  he- 
chos de  los  guerreros,  vibran  aún  directamente  en  nues- 
tros oídos,  ya  cadenciosos,  ya  enamorados,  ya  terribles 
y  solenmes,  ya  graves  y  severos,  los  acentos  de  Safo  y 
de  Anacreon,  de  Eurípides  y  de  Homero,  de  Esquiles 
y  de  Demóstenes.  Del  siglo  de  Augusto  llega  á  nosotros 
el  eco  de  la  voz  de  sus  poetas,  mientras  el  esfiaerzo  de 


diez  generaciones  no  ha  sido  bastante  á  evitar  el  derrum- 
le  de  un  solo  arco  del  derruido  Coliseo  Romano. 

El  poeta  sobre  el  drama,  el  hombre  sobre  el  actor,  la 
inteUgencia  y  el  corazón  sobre  las  glorias  humanas;  y 
j)residiéndolo  todo,  la  fataUdad  pagana,  ó  el  designio  pro- 
"videncial  de  los  cristianos:  hé  aquí  los  grandes  hechos 
cjue  se  desprenden  en  la  historia  de  la  humanidad,  y  que 
se  han  presentado  á  nuestros  ojos  con  vivísimos  detalles 
^  recorrer  las  páginas  de  este  libro,  y  tomar  la  pluma 
jara  escribir,  en  cumplimiento  de  nuestro  propósito,  el 
uicio  que  hemos  formado  de  esta  obra,  cuya  traducción 
ofrecimos  de  buena  voluntad,  y  como  un  presente  de  ca- 
leño á  nuestros  compatriotas. 

Fernando  Maximiuano,  el  autor  de  este  libro,  mecido 
la  cuna  de  los  Hapsburgos,  bajo  el  dosel  que  sombreó 
a  frente  de  Carlos  V,  y  colocado  en  la  primera  grada 
^el  trono  secular  del  Austria,  no  es  en  las  aginas  que 
^\ran  á  leerse,  ni  el  sucesor  de  un  Emperador,  ni  el  fun- 
dador de  un  Imperio,  ni  el  redentor  de  un  pueblo,  ni  el 
Xnártir  de  una  raza.    Olvidando  su  antifaz  y  su  coturno, 
^  sus  regias  vestiduras;  lejos  del  gran  teatro  de  la  vida 
;f)ública,  en  el  silencio  de  su  cámara  de  marino  ó  de  su 
^coba  de  príncipe,  sintió  la  noble  exigencia  de  ser  algo 
xnás  que  un  rey,  algo  más  que  el  actor  en  el  drama  de 
los  pueblos;  y  fué  el  hombre  de  clara  inteligencia,  de  co- 
x^azon  noble,  y  bajo  el  dictado  de  la  una  y  del  otro,  con- 
signó dia  á  dia  sobre  el  papel  de  su  libro  de  recuerdos, 
las  impresiones  del  joven  y  el  fruto  de  las  meditaciones 
clel  que  siente  sobre  su  alma  el  peso  de  fatales  y  som- 
bríos  destinos. 
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Poeta  y  marino,  el  autor  de  este  libro  so^a  y  medita. 
En  cada  página  describe,  de  una  manera  nueva  »empre, 
el  suelo  que  pisa,  el  aire  que  respira,  el  horízcrnte  que  le 
rodea,  la  luz  que  le  alumlua,  el  árbol  que  h  dá  sombra, 
y  aun  el  insecto  zumbador  que  arrulla  sus  eosue&os  de 
poeta  ó  turba  sus  meditaciones  de  filósofo.  Detalles  de 
actualidad,  que  con  las  galas  del  buen  decir,  son  la  deli- 
cada filigrana  que  adorna  las  hojas  de  su  libro.  Pero 
laminen,  al  hollar  cada  piedra  de  esos  pud>los,  que  viven 
de  sus  tradiciones,  mira  á  cada  paso  levantarse,  ocmdo  al 
influjo  de  un  conjuro,  las  sombras  de  otros  tiempos;  y 
entre  las  fogatas,  á  cuya  luz  los  lazaroni  develan  los  ca- 
ractehsticos  macaroni,  vé  dibujarse  la  sombra  de  Massa- 
nieUo,  como  mira  levantarse  la  de  Virgilio  sobre  su  dá- 
sica  tumba  de  Sorento,  y  la  de  Boabdil  entre  los  desiertos 
camdat^  de  la  ruinosa  Alhambra. 

En  medí»  de  esc«  detalles  del  presente  y  de  esos  fim- 
tasmas  del  pasado,  hay,  sin  embargo,  para  nosotras  los 
queofrecemos  al  público  este  libro,  una  figura  más  intima» 
más  detalladamente  descrita  ea  él.  que  creemos  ^iva  y 
animada  aun,  cuya  voz  nos  figuramos  oír,  cuyas  palal^as 
quisiéramos  saber  inlerpietar,  y  que,  an  «nbaigo,  al  es- 
cribir estas  lineas,  es  también  solo  una  sombra  que  se 
levanta  de  la  tumba:  esa  figura  es  la  dd  autor  de  este 
libro.  Edipo^  Massani^o«  Boabdil.  nombres  que  se  han 
escapado  á  nuestra  pluma,  y  con  cuyos  ropajes  la  fatali- 
dad« el  odio  y  la  desgracia  lo  vestirán  en  d  teatro  de  la 
Historia,  que  solo  escribe  la  verdad  sobare  el  polvo  de  mur 
chas  generadoDes,  no  va  á  ser  pan  nosoüvs  mas  que  el 
hombre  de  clara  inteüga^áa,  de  noble  y  caballeroso  co- 
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razón,  calidades  que  él  tuvo  en  más  valía^  que  su  título  de 
nieto  de  cien  reyes.  Y  vamos  á  ocupamos  de  él,  porque 
al  juzgar  el  libro  de  sus  Recuerdos  mrutfos,  el  alma  que 
le  da  vida,  enlace  y  originalidad,  no  es  mas  que  el  cora- 
zón y  la  inteligencia  que  dictaron  sus  páginas. 
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Ábrese  este  libro  de  los  Recuerdos  de  Fernando  Maxi- 
miliano, en  el  mes  de  Julio  de  18S1,  y  sus  primeras  lí- 
neas, escritas  á  bordo  del  '  'Novara, »  lo  fueron  cuando  el 
ilustre  viajero  contaba  apenas  19  años  de  edad.  Ñapóles 
-y  Florencia,  Cádiz  y  Gibraltar,  y  Granada,  y  Cartagena,  vi- 
sitadas en  tres  meses  de  ese  año,  forman  un  bello  pano- 
rama, en  cuya  descripción  el  corazón  del  joven  se  des- 
borda en  cada  detalle,  y  rompe  de  una  vez  esa  armadu- 
ra de  impasible  acero  con  que  en  las  viejas  monarquías 
de  Europa  se  cubre  el  pecbo  de  los  príncipes.  La  educa- 
ción aristocrática  separa  á  las  razas  privilegiadas  de  la  na- 
turaleza y  de  la  humanidad;  y  por  eso,  cuando  bajo  el 
influjo  de  temperamentos  excepcionales,  ó  al  choque  de 
esas  tempestades  que  han  arrancado  á  tantos  reyes  de  sus 
tronos,  el  hombre  vuelve  á  la  naturaleza  y  al  hombre  su 
hermano,  la  novedad  del  espectáculo  y  el  sentimiento  de 
su  origen  acercan  al  príncipe  de  la  tierra  á  Dios  y  á  la 
humanidad,  y  dan  vida  á  las  simientes  de  la  adoración  y  de 
la  fraternidad,  que  se  desarrollan  cuando  las  feaundiza  el 
Yieiito  de  la  libertad,  y  que  inspiran  el  himno  de  la  ala- 
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banza  y  del  amor,  á  corazones  que,  como  el  de  Antígona, 
fueron  formados  para  amar  y  no  para  aborrecer.         * 

A  medida  que  la  estela  de  la  embarcación  que  le  con- 
duce, le  aparta  del  trono  á  cuya  sombra  pasó  su  niñez, 
el  corazón  y  la  palabra  del  viajero  se  impregnan  en  ese 
perfume  que  llevan  consigo  las  brisas  del  Mediterráneo, 
y  que  parecen,  bajo  el  sol  de  los  climas  meridionales,  in- 
filtrar en  el  alma  ese  ardimiento,  ese  amor  á  la  libertad, 
que  fué  el  rasgo  característico  de  pueblos  esclavos  hoy,  y 
que  ayer  fueron  las  repúblicas  de  Grecia  y  de  Roma.  El 
joven,  sintiendo  agitarse  su  alma  con  el  vigor  del  hom- 
bre primitivo,  describe  cuanto  ve  y  cuanto  siente;  déjase 
arrastrar  por  la  fogosidad  de  su  imaginación  de  poeta,  y 
reniega,  sin  comprenderlo,  de  sus  tradiciones  políticas  y 
de  raza;  olvida  á  veces  sus  hábitos  germánicos,  y  deja 
percibir  esa  lucha  primera  entre  el  hombre  y  el  príncipe, 
que  forma  el  drama  vivo,  oculto  en  las  páginas  de  su  li- 
bro, que  son  en  la  superficie  solo  las  notas  sueltas  de 
unas  impresiones  de  viaje. 

Nada  se  hallará  de  nuevo  en  la  descripción  de  los  lu- 
gares, si  no  es  la  pluma  que  los  describe.  ¿Quién  que  ha 
atravesado  él  Océano,  no  ha  subido  al  cráter  del  Vesubio, 
á  mezclar  su  respiración  de  pigmeo,  con  la  compasada 
respiración  del  gigante  de  fuego?  ¿Quién  *no  ha  visto,  ó 
conoce  la  patria  de  Galileo  y  de  Miguel  Angel?  ¿Quién 
ignora  dónde  está  y  qué  es  el  gran  puerto  español,  fun- 
dado por  los  colonos  de  Tyro;  ni  á  quién  son  desconocidas 
Granada  y  la  Alhambra,  con  sus  leyendas  moriscas  y  sus 
melancólicas  tradiciones  de  un  pueblo,  al  que  han  sobre- 
vivido las  flores  que  plantó  en  sus  jardines?  No  busquen 
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njiestros  lectores  en  este  libro,  ni  un  curso  de  geogra- 
fía ni  de  historia,  ni  piensen  que  á  los  ojos  del  viaje-  . 
ro  que  visitó  esos  lugares  durante  pocos  dias,  hayan 
descubierto  los  monumentos  ó  las  ruinas,  misterios  que 
hayan  escapado  al  estudio  de  los  siglos.  Si  algo  de  nue- 
vo se  halla  en  estas  páginas,  es  ya  un  celaje  con  que 
el  sol  se  cubría  al  hundirse  en  el  golfo  de  Ñapóles,  ya  la 
estrecha  jaula  de  un  pájaro  solitario,  que  forma  el  adorno 
de  la  humilde  celda  de  un  monje;  tal  vez  el  nombre  ig- 
norado del  mundo,  de  un  matador  español,  pero  sobreto- 
do, la  historia  de  las  impresiones  que  en  el  corazón  de 
OD  principe  alemán  producían  la  naturaleza  y  Dios,  el 
hombre  y  la  humanidad,  con  quienes  por-  primera  vez  se 
pone  en  contacto,  y  tal  como  se  dan  á  conocer  y  se  desar- 
rollan en  los  climas  meridionales. 

Femando  Maximiliano,  al  tomar  la  pluma  para  escri- 
bir sus  impresiones  de  viaje,  ha  podido  decir,  con  mas  ra- 
zón tal  vez  que  el  gran  poeta  de  la  Francia:  ''pintemos;  ' 
y  él  ha  hecho  más:  ha  trasladado  al  papel  el  paisaje  y  el 
pintor.  Bajo  el  punto  de  vista  literario,  el  mérito  indis- 
putable de  este  libro  está  en  las  descripciones,  y  el  de 
éstas  en  sus  detalles.  Todas  ellas  tienen  esa  verdad  de  co- 
lorido,  de  contornos,  que  hacen  ver  á  través  de  las  pági- 
nas, donde  solo  hay  lineas  matemáticamente  iguales,  los 
cuadros  inmóviles  ó  agitados  de  la  naturaleza,  con  la  gra- 
dación nunca  repetida  de  tintas  y  murmullos,  con  sus  ar- 
monías infinitas  de  los  sonidos  y  los  reflejos,  de  ^s  per- 
fumes y  los  colores. 

Si  de  los  cuadros  de  la  naturaleza  pasamos  á  la  des- 
cripción de  los  espectáculos  característicos  de  cada  pue- 
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blo,  conocemos  poco  que  iguale  en  fidelidad  y  animacioivá 
la  detallada  descripción  de  la  corrida  de  toros  en  Sevilla^ 
que  ocupa  una  buena  parte  de  laspáginas  consagradas  ¿ 
sus  recuerdos  de  Espaöa^  y  que  termina  con  el  reto  del  co- 
razón entusiasmado  por  el  valor  y  el  arrojo  á  la  flemática 
civilización  de  los  hombres  de  su  estirpe.  Para  comprenda 
al  hombre,  es  necesario  completar  ese  cuadro  con  el  diver- 
so de  la  corrida  de  toros  de  Lisboa .  Cuanto  hay  de  entusias- 
ta admiración  en  el  primero,  tanto  hay  de  amarga  buriay 
desprecio  en  el  último.  Ante  el  valor  salvaje,  pero  gran- 
de y  terrible,  que  sonríe  frente  á  frente  del  peligro,  el  viaje- 
ro aplaude  al  arrogante  Udiador  español;  ante  la  farsa  ri- 
dicula y  cruel  del  juglar  portugués,  la  sangre  le  horrori- 
za, y  solo  asoma  á  sus  labios  la  sonrisa  del  desprecio. 

Pero  donde  resaltan  sin  duda  mas  las  dotes  del  escri- 
tor y  del  hombre,  es  en  la  descripción  de  los4ionibres 
y^e  sus  caracteres.  A  proporción  de  que  mas  viaja,  se 
encuentra  más  y  más  libre  su  inteligencia  y  más  indepen- 
diente de  sus  tradiciones  el  juicio  que  forma  de  sus  ilustres 
huéspedes;  y  para  comprenderlo  asi,  basta  comparar  la  des- 
cripción de  la  corte  del  rey  Femando  con  la  de  la  de  Dofia 
Maria  de  las  Glorias .  Hay  en  ésta,  especialmente,  al  lado  de 
observaciones  ligeras  quetraicionan  al  joven,  sobre  la  obe- 
sidad de  su  real  pariente,  rasgos  tan  deücados  al  yaigu  al 
ilustre  esposo  de  ésta,  que  hada  Uamarse  majestad  fiadísi- 
ma, y  daba  la  bendición  á  los  subditos  de  su  esposa,  que  co- 
mo en  esas  pinturas  de  doMe  efecto j  se  deja  y&r  dibnjada 
la  menguada  figura  del  rey  consorte,  sin  que  haya  una  so- 
la frase,  una  palabra  sola  que  herir  pueda  su  susceptible 
orgullo  aristocrático. 
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Si  á  vuelta  de  esas  bellas  descripciones,  se  examina 
con  la  fria  imparcialidad  de  la  crítica,  el  estilo  en  que  es- 
tá escrito  este  libro,  y  si  no  se  ba  convertido  en  insulsa 
paradoja  el  envejecido  axioma  de  que  el  estilo  es  el  hom- 
bre, tal  vez  graves  y  severos  cargos  podrían  hacerse  al 
qtie,  abusando  de  una  imaginación  ardiente,  sembró  de- 
masiado de  flores  y  de  adornos,  páginas  destinadas  á  apa- 
recer ante  el  mundo,  cubiertas  con  los  blasones  mas  an- 
tigaos de  la  heráldica.  A  los  que  nacen  para  j^yes,  no 
es  permitido  ser  hombres,  ni  menos  poetas.  Cada  una 
de  sos  palabras  debe  salir  vaciada  en  el  molde  conven- 
cional de  la  diplomacia;  y  las  inspiraciones  del  corazón, 
las  galas  del  buen  decir,  deben  sacrÉbarse  á  las  medidas 
frases  de  las  conveniencias  pohticas.  Y  no  importa  que 
el  principe  de  la  casa  de  Austria  tuviese  apenas  veinte  años 
coando  visitaba  lar  isla  de  Madera.  La  juventud  tiene  que 
abdicar  sus  fueros  ante  las  graves  posiciones  sociales. 

Pero  esos  cargos,  que  justificados  aparecerán  á  los  ojos 
de  algunos,  son  tal  vez  los  que  mas  enaltecen  á  los  nues- 
tros, al  autor  de  este  libro.  Si  el  estilo  es  el  hombre,  ese 
hombre,  con  su  alma  de  poeta,  rompió  los  valladares 
de  su  posición;  y  dejando  correr  su  pluma  sin  mas  guía 
que  su  inspiración,  coloreó  su  estilo  con  esos  mil  tintes 
.orientales  que  reunió  en  su  paleta  de  pintor,  al  recorrer 
los  pueblos  que  aun  guardan  en  su  idioma  las  reminis- 
cencias de  los  primitivos  lenguajes  figurados.  Tal  vez  por- 
que cuadran  mas  á  nuestra  imaginación  y  á  nuestro  oído, 
educados  en  la  florida  escuela  de  los  poetas  meridionales, 
lo  que  mas  apreciamos  en  este  Ubro,  bajo  el  punto  ^e  vis- 
ta literario,  es  el  estilo,  que  forma  un  notable  contraste. 
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cuando  pensamos,  que  esos  giros  completamente  orien- 
tales, que  esas  descripciones  recargadas  de  atrevidas  ó  de- 
licadas metáforas,  fueron  primitivamente  escritas  en  ale- 
mán, idioma  flexible  y  sonoro,  pero  distante  y  mucho 
de  los  idiomas  meridionales,  que  con  sus  raices  latinas, 
se  prestan  mas  á  la  entonación  melancólica  de  la  poesia 
sentimental. 

Y  á  veces,  cuando  sin  tener  á  la  mano  el  original  ale- 
mán, hen;ios  rec^orrido  en  la  traducción  francesa  algunas 
de  las  páginas  mas  coloridas  de  este  libro,  hemos  creído 
encontrar  en  su  estilo  y  en  su  fondo,  algo  que  revela  ese 
consorcio,  forzado  y  terrible  en  el  orden  pohtico,  de  la 
Alemania  meridioinl  y  de  la  Itaha.  Hemos  recordado  que 
Femando  MaximiUano,  fundador  de  Miramar,  residencia 
italiana,  en  su  nombre  y  en  su  estructura,  levantada  so- 
bré el  golfo  de  Trieste,  aUmentó  su  corazón  en  su  nifiez, 
su  inteligencia  en  su  juventud,  con  los  clásicos  estudios 
de  la  artista  Itaha,  y  asimiló  así  su  espíritu  germánico  con 
el  de  la  raza  latina,  á  la  que  invariablemente  consagro 
las  mas  bellas  páginas  de  su  libro  y  la  sangre  mas  pura 
de  sus  venas. 

Y  tal  vez,  esta  que  para  nosotros  no  es  mas  que  una 
hipótesis,  sea  mas  tarde  para  la  historia  la  clave  de  gra- 
ves revelaciones,  que  no  es  de  nuestro  propósito  ni  indi- 
car siquiera,  sirviéndonos  solo  por  ahora  para  señalar  las 
raices  del  estilo  del  autor,  y  del  carácter  esencialmente 
poético  de  su  libro,  que  estamos  seguros  ha  de  ser  emi- 
nentemente simpático  para  los  jóvenes  no  \iciados  y  con 
especiahdad  para  el  sexo  que  tiene  en  su  mano  el  cetro 
de  la  imaginación  y  del  amor. 
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Pero  esa  calidad,  esencialmente  latina  del  libro  de  Maxi- 
miliano, hémosla  visto  en  cuanto  al  estilo  más  deta- 
lladamente marcada,  al  comparar  la  traducción  francesa, 
sobre  la  que  hemos  calcado  la  nuestra,  con  la  inglesa 
que  sirve  de  original  á  nuestro  apreciable  amigo  el  Sr. 
Ellzaga,  en  la  edición  que  publica  al  mismo  tiempo  que 
la  nuestra.  AT  pasar  al  inglés  la  obra  de  Maximiliano,  ha 
perdido  muchos  de  sus  rasgos  característicos,  y  parece 
que  las  flores  sembradas  en  Ñapóles  y  Florencia,  en  Al- 
bania ó  en  Mato  Virgun,  se  secaron  al  pasar  bajo  el  cie- 
lo nebuloso  de  Albion,  sin  que  hayan  sido  bastantes  á 
devolverles  su  gala  y  lozanía,  las  dotes  Uterarias  del  emi- 
nente traductor  español.  Esto  es  tal  vez,  porque  el  ele- 
mento sajón  no  es  simpático  para  este  libro,  difícil  de  ser 
comprendido  por  los  que  no  tienen  el  corazón  fundido 
por  el  calor  del  sol  del  Mediodía. 
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Más  grave,  y  más  importante,  la  parte  seria  de  este  li- 
bro, la  que  no  ha  dictado  ni  el  genio  del  artista,  ni  la 
inspiración  del  poeta,  á  la  que  no  se  Ugan  los  preceptos 
literarios,  ni  se  refiere  solo  á  la  descripción  pasajera  de 
los  hombres  y  de  las  cosas,  merece  de  nosotros  un  exa- 
men detenido  y  formal,  porque  es  el  que  sobre  la  porta- 
da de  estas  obras  fortnará  el  retrato  moral  del  hombre, 
que  ligó  la  parte  fatal  de  su  destino  -á  los  destinos  de 
nuestra  patria.  No  nos  proponemos  la  vindicación  del 
hombre  pohtico:  escribimos  sobre  una  tumba,  que  no  se 
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abrirá  jamás,  y  varaos  á  recoger,  á  la  manera  qne  se  re- 
producen los  objetos  en  un  espejo  convexo,  los  rasgos 
prominentes  esparcidos  en  este  libro,  y  que  pintan  cuál 
era  el  hombre  durante  el  periodo  de  1851  á  1860,  en  so 
sentimiento  moral  y  político. 

Es,  por  desgracia  de  la  humanidad,  una  verdad  tan  do- 
lorosa, como  lógica  en  todas  sus  consecuencias,  la  de  qne 
cuanto  las  facultades  del  hombre  se  desarrollan  en  sen- 
timiento y  poesía,  tanto  pierden  en  energía  y  vigor.  La 
gran  ley  de  las  unidades,  que  siempre  hemos  tenido  pw 
paradójica  tratándose  del  hombre  y  de  la  vida  real,  lle- 
ga á  ser  una  falsedad  manifiesta,  cuando  se  trata  de  apli- 
carla á  los  hombres  á  quienes  el  sentimiento  domina. 
No  hay  que  buscar  en  ellos  unidad  de  carácter,  ni  con- 
secuencia entre  la  convicción  y  la  acción:  sucede  las  mas 
veces,  que  odiamos  mas  en  los  otros,  y  menos  en  los  otros 
apreciamos,  lo  que  constituye  nuestros  propios  defectos 
ó  nuestras  virtudes  propias. 

Y  por  eso,  en  vano  se  tratarla  de  buscar  en  este  libro 
la  profesión  de  fe  religiosa  ó  pohtica  de  Femando  Maxi- 
miliano. Su  alma  en  esas  páginas,  es  la  corriente  de  nn 
rio,  que  se  tifie  con  los  colores  del  paisaje  que  le  rodea, 
y  que  cambia  á  cada  paso,  reflejando  asi  el  cielo  pnro  y 
sin  celajes,  como  los  negros  nublados  de  la  tempestad. 

Greyérase  ver  en  él,  un  severo  católico  de  los  tiempos 
primitivos,  cuando  describe  con  la  unción  de  Chateau- 
briand el  oficio  divino  celebrado  bajo  una  humilde  choza 
de  la  Albania,  y  tendriasele  por  poco  respetuoso  de  las 
tradiciones  católicas  al  burlarse  de  la  cCasa  de  Pílatos,» 
edificada  en  SeviUa.    Sn  odio  al  ateísmo,  consignado 
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ea  tres  ó  cuatro  de  sus  aforismos,  se  parece  mas  al  deís- 
mo práctico^  que  encuentra  á  Dios  en  el  alma  de  la  na- 
turaleza, que  á  la  ortodoxia  católica  que  lo  concentra 
todo  en  determinadas  formas.  Maximiliano,  haciendo  el 
resumen  de  su  vida  de  viajero,  y  concentrando  lo  mas 
sublime  de  sus  recuerdos,  evoca  la  trinidad  de  su  culto 
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en  esas  magnificas  descripciones,  de  una  mañana  en  los 
Alpes,  del  medio  dia  en  el  paraíso  de  los  trópicos,  y  de  la 
tarde  en  el  desierto,  que  termina  con  esta  frase,  que  es 
la  profesión  de  la  fe  del  corazón  que  sabe  orar  y  adorar: 
cEl  que  ha  recogido  en  su  alma  estos  tres  cuadros,  está 
ya  iniciado  en  el  culto  de  la  naturaleza,  que  le  es  no  so- 
lamente permitido,  sino  absolutamente  obligatorio.» 

En  otro  orden  de  ideas,  hállase  también  la  misma 
exaltación  que  rompe  la  unidad  del  cuadro.  Así  en  la 
ya  pw  otros  aplaudida  descripción  de  la  escalera  de  Ca- 
sería, en  su  visita  al  Sepulcro  de  los  Reyes  Católicos,  en 
el  pueril  orgullo  con  que  recibe  como  un  regio  homena- 
je la  dedicatoria  de  uif  toro  en  las  corridas  de  Sevilla,  en 
el  mohin  infantil  que  le  causa  en  las  ruinas  de  Pompeya 
la  poco  galante  avaricia  de  los  escavadores,  creeria  verse 
al  vastago  de  las  nobles  razas,  con  su  indómita  ambición, 
con  su  vano  orgullo,  con  sus  cóleras  injustas,  que  se  ven- 
gan, haciéndolos  aparecer  comunes  y  vulgares,  en  esos 
monumentos,  que  como  á  un  libro  de  piedra,  han  guardado 
durante  diez  siglos  las  cenizas  de  un  volcan. 

Pero  estos  rasgos  y  algunos  otros  que  de  su  género 
se  encontrarán  en  la  lectura  de  este  libro,  no  son  sino 
móviles  reflejos  del  fondo  de  un  cuadro  pintado  sobre 
cristales.   La  verdad  está  en  esos  otros  pasajes  en  que 
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se  duele,  en  las  fábricas  de  Valencia,  de  ver  el  embrateci- 
miento  á  que  arrastra  al  hombre  en  nuestros  tiempos^  el 
adelanto  colosal  de  la  mecánica.  No  es  allí  el  hijo  de 
los  reyes,  que  quiere  esclavos  estúpidos  y  no  hombres 
para  vasallos;  es  el  hombre  á  quien  le  lastiman  y  hieren  la 
degradación  del  hombre  su  hermano,  y  el  envilecimien- 
to del  alma,  atada  al  carro  de  esos  déspotas  de  los  tíem- 
pos  modernos,  que  se  llaman  el  Injo  y  la  riqueza."  La 
verdad  está  en  las  bellas  páginas  escritas  en  Babia  (San 
Salvador),  en  las  que  el  alma  se  exhala  en  frases  ardien- 
tes de  indignación  contra  la  esclavitud,  antítesis  de  la 
civilización  cristiana,  y  que  le  hace  exclamar  con  la  amar- 
gura del  sarcasmo,  respondiendo  á  las  razones  de  políti- 
ca, que  en  los  países  que  se  dicen  civilizados,  se  enmi- 
elan para  no  destruir  la  esclavitud:  «¡Para  no  turbar  la 
pereza  en  que  una  casta  de  propietarios  engorda  vergon- 
zosamente^ se  dice  que  es  preciso  que  generaciones  de 
seres  infortunados  se  consuman  bajo  una  odiosa  tiranía; 
y  eso^  que  esos  seres,  esos  negro^  son  hombres  y  cris- 
tianos nacidos  libres  bajo  la  ley  de  DiosI » 
'  Esas  páginas  sobre  la  esclavitud^  escritas  por  Maximi- 
liano en  los  límites  del  Sur  del  continente  americano,  en 
el  año  de  1860,  tenian  en  esa  fecha  un  gsj^ve  interés  de 
actualidad:  si  conocidas  hubieran  sido  entonces^  se  les 
habría  tenido  por  un  saludo  de  simpatía  á  los  mantene« 
dores  de  esa  gran  lucha,  á  la  que  cerca  del  otro  extremo 
del  continente,  se  aprestaban  los  defensores  de  la  liber- 
tad del  hombre,  que  años  mas  tarde  alcanzaron  su  últi- 
ma victoria  en  Richmond,  y  que  han  escrito  en  su  gran 
Constitución^  el  precepto  que  Maximiliano  queria  que  foe- 
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se  el  fundamental  de  la  del  Brasil:  a  Todos  los  hombres 
nucen  libreé  en  un  pueblo  libre.  7> 

Pero  no  era  solo  la  esclavitud  del  negro  la  que  repug- 
naba el  alma  entusiasta  del  autor  de  este  libro.  Volved 
algunas  páginas  más  y  oídle:  «En  mi  opinión^  diee^  todo 
está  t^duco  en  una  sociedad  en  la  que  la  violencia  ha 
suprimido  el  contrato  synallagmático  de  dos  voluntades 
libres.  Las  instituciones  que  no  tienen  por  base  ese  con- 
trato, no  pueden  subsistir  durante  mucho  tiempo,  y  traen 
consigo  enfermedades  y  heridas  que  se  agravan  y  enco- 
nan, consumiendo  las  fuerzas  mas  preciosas.  La  Europa 
sufire  ciertos  contratos  que  no  han  sido  libremente  con- 
sentidos y  que  mucho  se  parecen  á  una  esclavitud  moral, 
siendo  causa  de  profundo  malestar  y  origen  de  descon- 
tento. Verdad  es  que  se  han  encontrado  fórmulas  legales 
que  sufoquen  las  quejas,  y  se  justifican  tales  contratos 
con  la  consideración  del  bien  general  y  de  lo  que  se  lla- 
ma la  razón  de  Estado....!^  Esos  contratos  son  el  del 
servido  militar  y  el  proletariado  de  la  fábrica.  No  que- 
remos anticipar  á  nuestros  lectores,  ni  desleir  con  largos 
comentarios  la  impresión  que  en  ellos  causen  esas  profun- 
das observaciones,  que  parecen  escritas  por  los  que,  como 
Rousseau,  midieron  la  profundidad  del  desequilibrio  so- 
cial, desde  el  fondo  del  vaso  en  que  hundidos  soportaban 
k  inmensa  pesadumbre  de  sus  aguas  infectas.  Maximi- 
liano, colocado  por  la  mano  del  destino  sobre  la  super- 
ficie trasparente  de  ese  vaso,  lo  sondeó  desde  allí;  y 
príncipe-filósofo,  simpatizó  muchas  veces,  sin  comprén- 
dalo tal  vez,  con  el  ilustre  filósofo  de  Ginebra,  parti- 
cipando las  más  de  los  grandes  errores  de  corazón  y  de 
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buena  fe^  que  forman  eL  lado  vuln^áble  de  los  escritos 
de  éste. 

Más  tarde^  en  la  época  de  su  vida  en  que  creyó  poder 
realizar  sus  bellas  utojÁas^  la  desgraciada  raza  indígma 
y  la  ckise  proletaria  recibieron  muestras  inequívocas  de 
su  ardiente  deseo  de  emancipar  á  los  oprimidos  db  ana 
opresores^  y  de  hacer  práctica  y  positiva  la  igualdad  sodal^ 
respetando  en  cada  hombre  los  altos  fueros  que  haoefi 
hermano  al  rico  del  pobre;  al  que  nació  en  la  cuna  de 
los  hijos  de  los  reyes^  del  que  vio  la  luz  en  la  choza  de  im 
jornalero.  ¡Bellos  ensueños  que  habia  de  venir  á  deshacer 
la  mano  ruda  de  la  verdad  práctica^  que  tremola  aún  en 
nuestro  siglo  la  gran  bandera  de  la  heterog^eieidad  de  las 
razas^  y  del  sagrado  derecho  del  origen  1 

Maximihano,  recorriendo  los  bosques  vírgenes  del  Brsr 
sil^  dábase  el  nombre  de  ccCiudadano  del  mundo; »  y  es*^ 
te  cosmopolitismo^  que  le  hacia  repugnante  la  vigüanera 
de  la  poUcía  que  cuidaba  de  la  caza,  y  los  reglamentoa 
que  exigian  permiso  de  las  autoridades  para  usar  wanm 
en  un  país  donde  los  bosques  llegan  á  la  puerta  de  las 
ciudades,  forma  uno  de  los  rasgos  característicos  del  Imx»* 
bre  y  su  libro,  y  explican  hechos  que  en  otro  podrían  pn« 
tarse  con  los  n^ros  coldres  del  ortmen. 

Pero,  como  una  consecuencia  lógica  ó  icidecHnal)le,  ú 
anatematizar  la  tiranía  del  hombre  sobre  el  hombre^  y 
con  ella  la  esclavitud  y  d  proletarísnoo;  el  gran  princi- 
pio de  las  viejas  monarquías^  el  derecho  divinq  y  lagnai 
personificación  de  los  UEíonarcas,  resumida  ea  la  frisai 
tradicional  de  Luis  XIV,  se  destaneoen  en  las  páginas  da 
este  libro,  en  las  que  aparece  graive  y  severa  la  ^raD|iei^ 


XIX 

sonalidad  del  pueblo,  de  quien  el  instánto  se  proclama  co- 
mo el  guia^  el  interés  como  la  ley^  la  voluntad  como  el 
dogma  de  las  organizaciones  políticas  de  los  pueblos  li- 
bres. Mas  no  de  ese  pueblo  formado  de  minorías  turbu- 
Imitas,  que  aprovechan  la  pereza  de  las  mayorías  apáticas^ 
mo  de  ese  conjunto  de  libres  voluntades^  á  las  que  cubre 
la  egida  sagrada  de  los  derechos  del  hombre  y  de  los 
fileros  de  la  humanidad. 

Tales  son  ¿  nuestros  ojos  los  rasgos  prominentes  en  el 
orden  moral  y  pohtico  de  los  Recuerdos  de  la  vida  de 
Maximiliano.  ¿Fué  en  su  hbro  inyariablemente  conse- 
cuente con  esos  principios?  ¿Los  admitió  en  todas  sus 
eonsecuendas^  que  van  hasta  fundar  el  gran  dogma  de 
la  escuela  democrática?  Han  inventado  los  espíritus  so- 
fiadores^  un  gran  refugio  á  la  falta  de  energía  práctica^ 
en  las  creencias  y  en  los  dogmas^  y  que  se  han  creido^  sin 
eoibargOj  bastante  fuertes  para  formar  con  él  una  escue- 
la fílosófíca,  una  teoría  política  y  un  elemento  moral.  El 
eeiectismo,  que  permite  ser  deista  y  panteísta  y  aun  ateo, 
y  á  veces  simple  cristiano,  y  ¿  medias  católico;  que  dice 
»raapre  no  es  tiempo  todavía,  en  las  grandes  reformas 
sociales;  que  r^amenta  la  prostitución,  transige  con  el 
homicidio  en  el  duelo,  y  excluye  de  los  códigos  proales 
todo  lo  que  no  hiere  el  interés  social;  di  edectísmo,  al 
qoe  úombaie  frente  ¿  ¿rente  Maximiliano  en  este  libro, 
e^  ún  embargo,  el  rasgo  que  resume  en  él  su  carácter: 
dä^il,  proclamando  ^i^gía;  cosmopolita,,  halagando  las 
tradiciones  de  cada  pueblo;  demócrata,  soñando  en  un 
gran  imperio;  poeta,  desconociendo  las  bellezas  de  la  gru- 
ta de  Pausilico;  filósofo  é  historiador,  permaneciendo  in- 
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sensible  en  las  ruinas  de Pompeya,  pero  entusiasta  admi- 
rador de  las  jóvenes  de  ojos  negros  y  de  las  corridas  de 
toros  de  Sevilla.  Todo  ello  revela,  que  de  príncipe  as- 
cendió á  hombre^  de  hombre  á  poeta^  de  poeta  á  filóso- 
fo; que  con  su  triple  carácter,  llevando  con  las  debilida- 
des de  la  humanidad  las  grandes  virtudes  de  los  cora- 
zones formados  en  la  contemplación  de  la  naturaleza, 
quiso  elevarse  sobre  su  estirpe  y  sobye  su  época;  y  der- 
retidas sus  alas  de  Icaro,  al  cerrar  este  libro,  después  del 
cual  comenzó  el  drama  terrible  que  selló  con  su  sangre, 
podria  escribirse  en .  su  última  página,  como  el  resumen 
del  hombre  y  del  libro:  Imaginación,  sensibilidad,  egois- 
mo. .  • .  VanitdSy  memento  mori:  frases  repetidas  en  esos 
recuerdos,  como  una  confesión,  como  una  esperanza,  y 
como  un  presentimiento,  cada  vez  que  el  espíritu  se  con- 
centraba en  si  mismo. 

Seria  alargar  demasiado  este  estudio,  si  hubiéramos  de 
detallar  en  él  el  juicio  que  formamos  del  libro  de  Aforis- 
mos. Estos  en  su  forma  concisa,  breve,  y  las  mas  veces 
profunda,  pero  sin  ilación,  y  destacados  del  cuadro  de  los 
sucesos  que  los  inspiraron,  no  presentan  sino  aprehensiones 
aisladas,  pero  elocuentes,  del  espíritu  observador  de  Maxi- 
miliano. Su  originalidad  consiste  especialmente,  en  la 
personalidad  del  que  los  escribe,  y  bajo  este  punto  de  vis- 
ta, cada  uno  de  ellos  justifica  el  juicio  que  del  hombre  y 
del  libro  hemos  formado.  Creemos,  sin  embargo,  ver  en 
esa  parte  de  las  obras  de  MaximiHano,  más  que  un  con- 
junto de  verdades  conquistadas  para  la  enseñanza  de  la 
humanidad,  reglas  y  observaciones  que  para  guía  de  su 
conducta  propia,  escribía  en  su  Libro  de  Memorias  para 
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tenerlas  á  la  vista  y  no  olvidarlas  en  los  negocios  de  la  vi- 
da. ¡Cuántas  olvidó  y  cuántas  puso  en  práctica!  jCuántas 
contienen  bajo  una  forma  seductora  para  el  corazón,  un 
error  que  solo  se  hace  perceptible  en  las  horas  del  supre- 
mo infortimio;  y  cuántas  contienen  profundas  verdades, 
que  después  de  este  libro,  las  ha  escrito  la  Historia  con 
caracteres  de  sangre  I 
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Desde  este  punto  en  adelante,  nuestro  estudio,  para  ser 
completo,  debia  llenar  los  vacíos  que  en  este  libro  se  en- 
cuentran, y  que  en  parte  se  deben  á  las  supresiones  he- 
chas en  el  original  alemán  por  el  traductor  francés,  en 
parte  á  las  que  el  autor  mismo  hizo  al  comenzar  la  edi- 
ción de  l^ipsik,  y  en  la  mayor,  á  la  falta  completa  de  edi- 
ción del  periodo  corrido  desde  su  sahda  de  Miramar  hasta 
su  muerte.  ¿Siguió  escribiendo  Maximihano  en  México  el 
diario  de  su  vida?  Creemos  que  si;  no  obstante  que  para 
asegurarlo,  ningún  dato  cierto  tenemos  los  que  estas  lí- 
neas escribimos,  que  no  estuvimos  en  contacto  con  el  hom- 
bre á  quien  hemos  aprendido  á  apreciar  mas  bien  en  su 
sepulcro  que  en  el  trono.  Pero  si  de  esos  vacíos  posible  nos 
seria  llenar  el  primero,  como  lo  haremos  tal  vez  mas  tar- 
de, cuando  revisemos  nuestra  traducdon  teniendo  á  la  vis- 
ta el  original  alemán,  no  sucede  lo  mismo  respecto  de  los 
demás,  en  que  por  razones  fáciles  de  comprender,  si  po- 
dríamos ser  traductores  fieles,  no  seriamos  jueces  impar- 
ciales. 
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Tenemos^  sin  embargo^  de  eae  último  periodo^  la  prime» 
ra  y  la  última  piedra.  Lo  abre  la  sentida  poesía  que  naes* 
tros  lectores  verán  en  la  introducción  de  M.  Oail* 
lard.  Después  de  ella,  sigue  ese  drama  en  que  taolo 
figuran  loa  en  ctbyas  venas  circiUa  champagne  en  vsm 
de  sangre,  y  en  el  que  se  confunden  graves  errores  é  in«* 
mensos  infortunios^  odios^  rencores,  y  el  clamor  de  las 
pasiones  que  fermUitan  en  nombre  de  la  patria  y  de  la 
justicia.  Al  último,  como  la  postrer  página  del  Libro  de 
Memorias,  como  la  suprema  inspiracfi)n  del  corazón  tem- 
plado para  altos  bechos  y  mas  venturosos  resultados,  cier- 
ra el  cuadro  que  nos  propusimos  trazar,  el  último  escanto 
del  autor  de  este  libro;  escrito  que  con  mano  segura,  tra- 
zó momentos  antes  de  emprender  su  postrer  viaje  al  Cer- 
ro de  las  Campanas.  Hé  aquí  esa  última  página: 

«Sr.  D.  Benito  Juárez. — Querétaro,  Junio  19  de  1867. — 
Próximo  á  recibir  la  muerte,  á  consecuencia  de  haber  que- 
rido hacer  la  prueba  de  si  nuevas  instituciones  políticas  lograban 
poner  término  á  la  sangrienta  guerra  civil  que  ha  desti'ozado 
desde  hace  tantos  años  este  desgraciado  país,  perderé  con  gus- 
to mi  vida,  si  su  sacrificio  puede  contribuir  á  la  paz  y  prospe* 
ridad  de  mi  nueva  patria.  íntimamente  persuadido,  de  que 
nada  sólido  puede  fundarse  sobre  un  terreno  empapado  de 
sangre  y  agitado  por  violentas  conmociones,  yo  conjuro  á 
vd.,  de  la  manera  mas  solemne,  y  con  la  sinceridad  propia  de 
los  momentos  en  que  me  hallo,  para  que  mi  sangre  sea  la  Al- 
tima  que  se  derrame,  y  para  que  la  misma  perseverancia  que 
me  complacía  en  reconocer  y  estimar  en  medio  de  la  prospe- 
ridad, con  que  ha  defendido  vd.  la  causa  que  acaba  de  triun- 
far, la  consagre  á  la  mas  noble  tarea  de  reconciliar  los  áni- 
mos, y  de  fundar  de  una  manera  estable  y  duradera  la  pas  j 
tranquilidad  de  este  país  infortunado. — ^Maximujano.       ■   ^ 


tXIII 


Después  de  las  anteriores  lineas^  todo  oomentarío^  to» 
€lo  juido  nos  está  prohibido.  Sobre  ellas  cayó  nn  regue- 
ro  de  sangre  que  cubre  todavía  el  epitafio  indescifrable 
que  la  mano  de  Dios  escribe  sobre  la  tumba  de  los  hom- 
bres que  mueren  á  noanos  del  hombre. . . .  Meses  de^ues^ 
el  Novara,  ese  buque  de  feliz  agüero  para  todo  alemán, 
Uevaba  en  su  postrera  travesía  al  viajero  que  en  ese  mis- 
BEio  boque  emprendía,  llaió  de  vida  y  de  esperanza,  la 
expedidon,  cuya  historia  ocupa  las  primeras  hojas  de  es- 
te libro.  Las  aguas  del  olvida,  fuente  única  de  consue- 
lo para  los  vivos,  más  rápidas  que  las  del  mar,  alejan 
eada  dia  el  recuerdo  del  príncipe  y  del  Emperador.  An- 
tes que  el  cadáver  se  disuelva,  la  menKxria  del  hombre 
se  habrá  tai  vez  perdido.   Pero  en  las  páginas  de  este 
libro  quedará  de  ella  un  monumento  imperecedero,  por- 
que en  él  vivirá  la  voz  del  corazón  del  poeta,  que  re- 
petirán con  profundo  respeto  cuantos  aUenten  algo  de 
noble  y  de  generoso  en  el  suyo,  cada  vez  que  busquen  á 
Dios  en  lo  alto  de  la  montaña  al  rayar  la  aurora,  en  el 
fondo  de  los  bosques  al  mediar  el  dia,  en  medio  del  de- 
sierto al  declinar  la  tarde,  y  quieran  unir  sus  acentos 
á  ese  sublime  concierto  de  los  bosques,  con  el  que  como 
un  hinmo  de  alabanza  y  adoración,  se  confundió  la  sen- 
tida palabra  de  esa  alma  alemana,  fundida  por  el  sol  ar- 
diente de  los  trópicos. 
Sacerdote  del  culto  de  la  naturaleza,  misionero  de  la 
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emancipación  de  la  humanidad,  Maximiliano,  como  hom- 
bre y  como  poeta,  dejó  escrito  su  nombre  en  cada  cua- 
dro que  describió,  en  cada  corazón  que  supo  apreciarlo. 
Las  llanuras  del  mar,  los  bosques  del  Brasil  no  lo  olvi- 
darán jamás;  mientras  en  el  circulo  de  sus  afecciones 
intimas,  quede  solo  su  recuerdo,  como  la  dolorosa  ma- 
nía de  la  desgraciada  princesa,  que  durante  tristes  dias 
y  largos  años,  ha  esperado,  y  esperará  en  vano,  en  los 
desiertos  salones  de  Miramar,  la  vuelta  del  compañero 
de  sus  sueños  de  gloria  y  de  ambición. 

Ya  no  volverá  al  lado  de  la  esposa,  el  esposo  que  duer- 
me el  sueño  de  la  muerte  en  el  último  lecho  en  que  re- 
posan los  Hapsburgo;  pero  su  espíritu,  hablando  en  es- 
te libro  la  lengua  de  Cervantes,  como  ha  hablado  ya  la 
de  Goethe,  MoUere  y  Shakespeare,  irá,  con  el  habla  de 
los  hijos  del  Mediodía,  á  repetir  á  su  oído,  los  recuerdos 
de  esa  vida,  que  pasó  en  sus  breves  períodos,  según  la 
expresión  del  Poeta  del  desierto,  como  pasan  las  aves, 
como  pasan  las  nubes,  como  pasan  las  sombras. 
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Esta  obra  no  puede  reimprimlnse  sin  penniao  de  sus  tradactoi 


CAPÍTULO  PRIMERO 


ARGEL 


18  de  Julio  de  1852. 

Ha  llegado  a  ser  Argel  para  los  franceses  un  nombre  mágico;  ca- 
da dinastía  lo  inscribe  en  cabeza  de  sus  manifiestos  como  una  pa- 
labra propia  para  encantar  ó  para  ofuscar  al  pueblo  a  que  van  di- 
rigidos. 

El  aspecto  exterior  de  la  ciudad  ha  sido  comparado  al  de  una 
cantera  en  explotación.  Sus  blancas  casas  escalonadas  sobre  el 
flanco  de  la  montaña,  la  hacen  parecerse  mas  bien  aima  antigua 
decoración  teatral  pintada  para  un  baile  de  corsarios,  que,  no  sir- 
viendo ya,  se  ha  cubierto  de  telarañas.  Vista  desde  elmar,  de  don- 
de nuestros  ojos  la  descubrieron  en  una  hermosa  mañana  de  es- 
tío, esta  ciudad  no  tiene  nada  de  bello  ni  de  seductor:  se  presenta 
pelada  y  empolvada;  pero  de  cualquiera  manera  que  sea,  es  muy 
extraordinaria.  Apenas  se  entra  en  el  puerto,  su  conjunto  aturde. 
Podria  comparársela  a  \m  viejo  moro  de  turbante  y  albornoz  blan- 
co, de  cara  digna  cubierta  de  barba  plateada  y  undosa.  Por  des- 
gracia el  pobre  hombre  se  ha  vuelto  loco:  la  juventud,  sin  fe  y  sin 
respeto,  le  ha  hecho  ponerse  un  pantalón  de  cuadros  y  botas  cha- 
roladas, y  le  enseña  a  bailar  la  polka  para  divertirse  con  sus  con- 
torsiones, su  pavor  y  el  sudor  que  cubre  su  rostro.  ¡Ella  ríe;  pero 
si  el  anciano  hace  bailando  una  mueca  algo  feroz,  al  pimto  los  bur- 
lones experimentan  interiormente  mortal  terror! 


La  parte  alta  de  la  ciudad, /de  forma  piramidal,  es  antigua  y  mo- 
risca en  todo.  Mas  en  la  orilla  del  mar,  se  ha  fundado  im  pequeño 
Paris  con  maravillosa  rapidez.  Sin  embargo,  como  nada  en  este 
mundo  puede  hacerse  de  un  golpe,  el  conjunto  claudica  por  todas 
partes.  Largas  y  anchas  calles  están  desfiguradas  por  algunas  mons- 
truosas casas  de  alquiler  que  descansan  sobre  portales.  Guando  se 
comparan  estas  vías  con  las  calles  estrechas,  llenas  de  sombra, 
construidas  por  los  mahometanos,  gime  uno  por  el  calor  intolera- 
ble, el  polvo  sufocante  y  las  penosas  ascensiones  a  que  se  le  con- 
dena en  la  ciudad  nueva. 

Choca  encontrar  al  lado  de  los  mas  elegantes  almacenes  de  chu- 
cherías y  de  todo  su  lujo  de  fantasía,  sucias  tiendas  de  planchas, 
en  las  que  se  ven  amontonados  a  los  ennegrecidos  hijos  de  ÁMca. 
Hay  calesas  y  ómnibus  como  en  los  Campos  Elíseos,  con  la  dife- 
rencia, sin  embargo,  de  que  los  lugares  que  dan  el  tono,  se  llaman 
aquí  el  AAdoAr,  en  vez  de  Boulevard  de  los  italianos^  el  Marabaui, 
en  vez  del  Bosque  de  Boulogne.  Encuéntranse  camellos  que  rumíaii 
cubiertos  todavía  con  la  arena  del  desierto,  en  aqueUas  calles  que 
se  abren  con  pompa  y  terminan  en  montes  y  valles.  Largas  canv^ 
vanas  traen  al  centro  del  mimdo  elegante  y  de  las  modas  pan- 
sienses  los  frutos  madurados  por  el  sol  tropical  del  Atlas. 

No  es  menos  mezclada  la  población:  las  hermosas  señoras  délos 
Campos  Elíseos,  con  sus  perfumados  guantes  color  de  rosa,  las  fe- 
reías  y  las  versátiles  grisetas;  las  verduleras  (dames  de  la  Halle)  con 
sus  papalinas  á  la  mere  Gogo^  ^  codean  a  la  mujer  mora  que  ar- 
rastra sus  pantuflos,  envuelta  como  un  cadáver:  a  la  rica  judia 
ataviada  de  oro,  pintada  de  colores  chillones,  con  su  pnbtiagu* 
do  gorro  cargado  de  velos  caídos  por  detrás  de  la  cabeza,  y  aun  ala 
desvergonzada  bailarina  mora,  de  cara  prematuramente  marchita, 
y  de  inanimadas  facciones.  El  pilluelo  de  blusa  azul  hace  migas 
con  el  14jo  guiñaposo  de  los  negros  de  Tombuctú. 

Forma  el  centro  del  nuevo  Argel  y  de  su  desarrollo,  una  pla- 
za que  dista  mucho  de  estar  a  nivel:  elévase  en  ella  la  estatua 
ecuestre  en  bronce  del  duque  de  Orleans,  laque  me  parece  ser  de 
exagerada  elegancia.  Amontónanse  en  una  plaza  vecina  y  maspe- 
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^eña,  el  palacio  del  Gobernador,  la  mezquita-catedral  y  el  bazar 
de  Orleans.  Para  dirigirse  de  allí  al  muelle  del  puerto,  debe  pa- 
sarse por  un  ribazo  resbaladizo  de  que  se  arergonzaria  el  mas  ín- 
fimo pueblo  de  pescadores. 

El  polTO  del  desierto  y  los  juguetes  de  salón;  la  naturaleza  pri- 
mitiya  y  la  extrema  civilización;  los  perfumes  y  los  olores  fétidos, 
todo  fermenta  aquí  y  aspira  a  un  acrecentamiento  enérgico.  La 
entrada  del  puerto  es  una  obra  de  mediana  anchura:  este  puerto 
solo  está  completamente  abrigado  por  un  lado;  pero  debe  recono- 
cerse que  es  im  trabajo  de  romanos.  Es  todo  artificial,  y  sin  em- 
l)argo,  puede  dar  asilo  entre  sus  brazos  de  hormigón  a  veinticinco 
navios  de  línea.  Para  construirlo,  se  vaciaron  enormes  trozos  en 
cajones  de  madera;  estos  trozos  eran  sumergidos  en  el  mar  por 
xnedio  de  steamers^  hechos  a  propósito,  y  sirvieron  de  cimientos  a 
iin  dique  construido  con  sorprendente  rapidez,  contra  el  cual  se 
rompen  hoy  las  olas.  El  mar  ha  devorado  millones,  pero  la  Fran- 
cia posee  un  buen  puerto  en  la  costa  africana. 

En  aquel  momento  habia  en  él  muchos  grandes  buques  de  va- 
I)or  empleados  por  primera  vez  en  aquel  año  como  ensayo  por  la 
marina  francesa  para  hacer  el  servicio,  express,  a  Marsella  en  cua- 
renta y  ocho  horas.  El  considerable  número  de  buques  mercantes 
prueba  la  prosperidad  del  comercio  de  Argel,  una  núniatura  de 
corbeta  daba  el  servicio  de  guardia,  y  ella  fué  la  que  nos  saludó  al 
entrar  al  puerto. 

Visitamos  desde  luego  la  ciudad,  que  bajo  dos  aspectos  me  in- 
teresaba muy  particularmento:  primero,  porque  forma  parte  de  un 
país,  la  Francia,  que  desgraciadamente  solo  conozco  por  descrip- 
ciones, y  después,  porque  está  situada  en  ÁMca  que  es  contmetite 
del  todo  nuevo  para  mí,  supuesto  que  apenas  puedo  contar  una 
corta  visita  que  hice  a  Tánger. 

Hay  una  especie  de  lujo  esencialmente  francés,  que  consiste  ea 
arifcolos  de  fantasía.  Esto  fué  lo  primero  que  hirió  mi  vista.  Pa- 
radas dispuestas  con  gusto,  ocupan  ima  larga  serie  de  almacenes 
establecidos  bajo  los  portales  de  las  casas.  Encuéntrase  en  ellas 
desde  las  mas  hermosas  obras  de  platería,  en  las  que  se  conoce  ya 
el  genio  morisco,  hasta  las  golosinas  mas  refinadas:  almacenes  de 
perfumería,  tabaquerías,  depósitos  de  objetos  de  arte,  peletería, 
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sillería,  establecimientos  de  pelucpieros,  de  libreros,  de  trafican- 
tes en  antigüedades  ....  todas  las  exigencias  de  la  vida  moderna 
se  ostentan  en  la  parte  baja  de  la  ciudad  berberisca,  y  se  desple- 
gan en  brillantes  espalderas  que  alucinan. 

Muestras  gingatescas  pintadas  en  las  paredes  manifiestan  tam- 
bién el  talento  que  tienen  los  franceses  para  engatusar  a  los  papa- 
natas con  palabras  sonoras  y  frases  de  efecto,  y  para  atraerse  al 
comprador  con  las  seducciones  del  animcio. 

El  calor  era  verdaderamente  africano.  Subimos  penosamente  la 
pendiente  de  que  he  hablado,  pasamos  delante  de  una  mexquita  y 
Uegamosa  la  plaza  en  que  se  levanta  el  monumento  consagrado  al 
duque  de  Orleans. 

La  estatua  ecuestre  es  graciosa,  elegante;  pero  carece  de  gran- 
deza y  nada  tiene  de  imponente.  Solo  vi  en  ella  a  un  bonito  jo- 
ven, de  fisonomía  moderna,  con  el  tricornio  puesto  de  lado  so- 
bre su  pelo  rizado.  De  espada  en  mano,  y  montado  en  muy  ani- 
moso corcel  árabe,  parece  estar  en  la  parada.  Dos  bajorelieves 
que  adornan  el  pedestal  de  la  estatua,  representan  las  hazañas  del 
duque;  pero  desgraciadamente  éste  lleva  el  horrible  uniforme  fran- 
cés del  siglo  diez  y  nueve.  Lo  mejor  de  todo  es  el  caballo  de  pier- 
nas finas  y  formas  elegantes.  A  lo  sumo,  el  monumento  reducido 
a  pequeña  estatua,  haria  im  bonito  efecto  en  un  retrete  de  señora. 

Nos  dirigimos  a  la  catedral  pata  oir  lamisa  dominical.  Lames- 
quita  principal  ha  sido  convertida  en  iglesia,  lo  que  naturalmente 
nos  pareció  bastante  raro.  Malamente  se  aunarían  los  minaretes 
y  las  campanas,  los  arcos  de  herradura  y  las  cajas  de  órganos,  la 
cruz  y  los  arabescos.  Ademas,  el  edificio  en  sí  mismo  no  es  bello: 
a  lo  que  parece  fué  al  principio  de  sencilla  y  desnuda  arquitectu- 
ra morisca,  y  después  se  ha  ingertado  en  él  una  decoración  des- 
provista de  estilo  y  de  gusto.  La  catedral-mezquita  (me  gusta  Ua- 
maria  así)  no  tiene,  pues,  nada  que  puedaedificar  6  dar  reposo  a 
un  corazón  cristiano:  añadid  a  esto  el  alquiler  de  las  slUas,  las  idas 
y  venidas  de  los  que  las  trasportan,  y  el  servicio  de  policía  hecho 
por  im  5ifuo  de  porte  gigantesco,  de  Ubrea  verde  ocm  un  sombrero 
monstruo,  una  barba  que  dá  miedo,  y  un  verdadero  garrote. 

Iba  a  empezar  la  nüsa  mayon  alquilo  una  silla  en  un  sueldo,  y 
considero,  ocmfieso  que  sin  ningún  sentimiento  piadoso,  laesoena 


TKiueva  que  se  ofrecía  a  mi  vista.  Los  sacerdotes,  que  usan  todos  bar- 
l)a  larga;  se  adelantaron  en  procesión  solemne  con  paso  medido  y 
lento.  A  su  cabeza  marchaba  un  bedel  de  mediana  edad,  vestido 
ele  seda  de  colores,  y  un  solideo  en  la  cabeza.  Un  gran  número  de 
niños,  con  las  sobrepellices  semejantes  a  las  de  los  cardenales,  ha- 
<^iaa  durante  el  oficio  toda  clase  de  evoluciones  prescritas  a  la  se- 
:ñal  de  una  palmada:  maniobraban  a  compás  como  una  compañía 
€le  soldados^  con  precisión  &  la  vez  desagradable  y  risible.  Empe- 
aó  la  misa,  y  con  ella  una  armonía  celestial  compuesta  de  órgano 
pequeño,  de  violoncelo  y  de  contrabajo:  un  concierto  en  regla  y 
^verdaderamente  notable.  A  poco  entró  ima  procesión  de  niños  lie- 
irando  unas  parihuelas  conpanes^  imagen  del  Arca  de  la  alianza 
^6  lo8  israelitas.  Los  panes  fueron  bendecidos,  y  después  distribui- 
dos en  pedacitos  a  la  muchedumbre,  que  se  portaba  en  esta  distri- 
Inidon  con  muy  pocadßcencia  y  cierta  codicia.  Al  mismo  tiempo, 
apuestos  caballeros  de  guantes  lustrosos,   pasaban  a  la  redonda 
por  la  reunión,  cajitas  para  la  limosna.  Todo  ello  se  hacia  con  os- 
tentación capaz  de  disgustar  al  espectador  que  no  estuviera  acos- 
tumbrado. Solo  la  música  producía  una  impresión  edificante  y  sé- 
xia,  digna  de  ser  imitada. 

Encierra  la  iglesia  un  cierto  número  de  confesonarios  con  ins- 
cripciones que  dan  a  conocer  el  nombre  y  la  nación  del  confesor: 
M  entre  ellos  el  nombre  de  un  compatriota.  Por  lo  demás,  el  ele- 
mento alsaciano,  y  por  lo  tanto  alemán,  es  importante  en  Argel: 
trftiyfl  a  cada  paso  hablar  en  las  calles  nuestra  lengua  materna. 
¿ESn  dónde,  pues,  no  hallaremos  al  alemán?  ¡Se  separa  tan  fácil- 
mente de  su  país!  Mas  debemos  regocijamos  cuando  en  tierra  ex- 
traña podemos  todavía  hablar  el  idioma  nacional. 

Gomo  al  aldeano  de  Kotzebue,  me  admiró  el  oir  aquí  el  francés 
en  boca  de  los  niños  y  de  las  gentes  del  pueblo.  Nosotros  no  co- 
nocemos esta  lengua  sino  cQmo  lengua  de  salón.  Sin  embargo, 
en  Viena  desaparecerá  más  y  más:  la  corte  habla  de  preferencia 
alemán,  pues  el  emperador,  a  Dios  gracias,  no  habla  francés  por 
nn  legítimo  sentimiento  de  dignidad  patriótica.  Y  no  obstante, 
¡con  qué  facilidad  se  deslizan  de  nuestros  láMos  y  bajo  nuestra 
0ama  las  expresiones  francesas! 
Muy  iimiediato  a  esta  mezquita-catedral,  que  está  por  concluir, 
T.  n,— 2 
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a  pesar  de  que  su  solidez  se  ve  amenazada  ya  por  una  gran  coar- 
teadura,  se  halla  el  bazar  de  Orleans.  Es  este  una  de  esas  calles 
cubiertas,  rodeadas  de  almacenes  como  los  que  se  ven  en  la  opu- 
lenta Esmima,  y  tannmnerososy  que  podrían  formar  una  sola  ciu- 
dad. El  de  Argel  encierra  un  surtido  interesante  de  mercancías 
orientales:  armas  ricamente  adamascadas:  bonitos  albornoces  blan- 
cos y  oscuros,  vestidos  poéticos  y  pintorescos  que  son  la  honra  del 
ÁMca:  frascos  de  plata,  de  donde  los  moros  hacen  correr  de  gota 
en  gota  la  esencia  de  rosa:  telas  de  seda  recamadas  de  oro,  ype- 
queños  pantuflos  del  harén:  cofr^itos  y  asientos  incrustados  de 
nácar:  turbantes,  muebles  destinados  para  los  salvajes  kabilos,  vi- 
driados y  obras  de  latón  de  Tánger:  magnificas  alfombras  y  sua- 
ves cojines  bordados  en  seda  para  guarnecer  los  divaiies:  brazale- 
tes y  collares  de  oro,  de  plata  y  de  coral:  pastillas  del  serrallo  ysrsL 
los  voluptuosos  bajaes:  abanicos  de  fina  paja  para  los  beduinos: 
plumas  de  avestruz,  huevos  del  mismo  animal  preciosamente  en- 
gastados, que  llevan  trazados  con  colores  artículos  del  Corán;  ^íi 
una  palabra,  mil  y  mil  objetos  para  satisfacer  el  gusto  de  mag- 
nificencia y  de  lujo  de  las  ciudades,  ó  que  deben  su  origen  miste- 
rioso y  poético  a  las  profundidades  del  desierto,  al  interior  desco- 
nocido del  continente  abrasador  del  África. 

Nos  burlamos  nosotros  de  los  salvajes,  tan  dichosos  con  nues- 
tras bujerías  y  nuestros  espejos;  pero  codiciamos  las  curiosidades 
extraiqeras,  y  adornamos  nuestros  salones  con  los  mamarrachos 
de  la  China  y  nuestros  gabinetes  de  estudio  con  fruslerías  qTM|sa- 
camos  del  desierto.  ¿Qué  es  lo  que  nos  inspira  este  gusto,  sino  el 
misterioso  atractivo  del  cambio,  tan  poderoso  en  nuestra  e^ncie 
ávida  de  saber?  Pasé  horas  muy  divertidas  en  medio  de  aquellos 
objetos,  y  llevé  gran  número  de  ellos  a  bordo  para  decorar  mi  vi- 
lla de  Trieste.  La  parte  de  la  ciudad  interesantísima  y  muy  ori- 
ginal, es  la  construida  en  la  altura;  tiene  un  tinte  completamente 
morisco;  la  recorrimos  todo  el  tiempo  que  nos  lo  permitió  el  te- 
mible calor  del  mes  de  Julio,  y  en  premio  de  nuestras  Eatigas  y 
de  nuestro  sudor  recogimos  una  coteccion  de  tipos  muy  curiosa. 
Las  calles,  si  podemos  Uamar  así  a  los  caminos  en  zigzag  que  se 
cruzan  por  montes  y  por  valles,  son  frecuentemente  tan  estre- 
chas que  apenas  dan  paso  a  dos  perscmas  de  frente.  Están  U^ms 
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de  inmundicias  y  de  aquel  olor  particular  al  mundo  oriental  ó 
mahometano,  que  el  viajero  encuentra  con  cierto  goce  secreto  en 
Dalmacia,  en  Grecia,  en  el  Asia  menor  y  en  el  África,  por  do- 
quiera respira  la  palmera  ó  florece  el  mirto.  La  mayor  parte  de 
estas  calles,  gracias  a  «u  poco  ancho  y  a  los  saledizos  que  forman 
los  primeros  pisos  de  las  casas  apoyados  en  contrafuertes,  están 
envueltas  en  una  sombra  eterna  y  al  menos  conservan  en  su  oscu- 
ridad algún  fresco.  Al  mismo  tiempo  se  goza  en  ellas  de  aquellos 
efiBClos  tan  pintorescos,  tan  fantásticos  que  produce  la  trabazón  de 
las  casas:  son  como  decoraciones  en  donde  balcones  carcomidos, 
paredes  que  se  desploman  y  techos  ruinosos,  componen  un  cuadro 
simbólico  de  este  Oriente  desaseado,  perezoso,  cuyos  restos  tienen 
un  gspecto  tan  seductor  para  el  pintor,  cuya  expresión  es  la  del 
reposo  enérgico  y  del  tenaz  fatalismo.  Conforme  a  las  costumbres 
celosas  de  los  musulmanes,  las  casas  no  comunican  con  estas  ca- 
llejuelas estrechísimas,  sino  por  puertas  traseras:  apenas  se  ve  en 
ellas  una  que  otra  ventana.  Por  esas  puertas  misteriosas  es  por 
donde  las  mujeres,  cuya  vida  se  oculta  detrás  de  las  paredes  y 
bajo  los  velos,  se  aventuran  a  salir  para  hacer  sus  compras  en  el 
Bazar  ó  para  ir  a  tomar  el  keff  a  Ids  cafés. 

Tres  clases  de  figuras  humanas  se  muestran  en  aquellos  som- 
bríos desfiladeros  formados  por  las  casas.  Las  primeras,  envueltas 
en  blancas  mantas  que  no  dejan  ver  mas  que  un  ojo,  se  deslizan  por 
losentrecruzamientos  de  los  caminos,  y  semejantes  a  fantasmas  rá- 
pidas é  instables,  se  desvanecen  sin  dejar  traza  detrás  de  una  de 
aquellas  puertas  carcomidas,  ó  en  el  rincón  de  una  de  aquellas  ha 
bitaciones  misteriosas.  El  extranjero  permanece  indeciso  cuando 
86  le  aparece  imo  de  estos  seres  velados:  son  las  mujeres  moras. 

Otros  personajes  caminan  con  paso  solemne  y  con  aire  de  no- 
bleza y  dignidad.  Llevan  alto  turbante,  barba  ñna  y  lustrosa;  su 
tez  es  de  extraordinaria  blancura;  visten  delicado  albornoz,  cha- 
quetilla ricamente  bordada;  ancho  pantalón  que  desciende  hasta 
las  rodillas  y  elegantes  pantuflos  de  cuero;  tienen  una  apariencia 
de  opulencia  y  de  fiereza.  Son  los  nobles  descendientes  de  los 
moros,  de  los  antiguos  señores  de  Granada  y  de  Palermo;  es  la 
posteridad  siempre  hermosa  de  aquella  raza  poética  que  en  el  si- 
glo XrV  tenia  el  cetro  de  la  ciencia  y  del  arte. 
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La  tercera  especie  de  figuras  pertenece  a  la  clase  inferior:  es  éí 
pueblo  de  los  trabajadores,  de  miembros  atléticos  y  bronceados 
por  el  sol,  que  llevau  el  traje  oriental  hecho  harapos.  Bn  su  nú- 
mero debe  contarse  a  los  esclavos  negros,  que  en  aquel  mcunento 
estaban  todos  defiesta:  era  el  fin  de  la  época  tan  penosa  del  Ra- 
masan.  Veiaseles  por  lo  tanto,  a  manera  de  las  bacanteSi  mani- 
CBStar  su  alegría  en  danzas  salvajes  acompañadas  de  los  platillos 
y  del  tamborín.  Los  extraños  gritos  de  los  negros  danzantes  sé 
oían  desde  lejos  en  las  calles:  parecía  que  el  frenesí  se  habla  apo- 
derado de  sus  espíritus  exaltados  por  un  largo  ayuno;  el  cobre 
resonaba  sin  tregua  ni  medida.  Las  mujeres  negras  tienen  un 
aspecto  particularísimo  y  repugnante  por  su  fealdad  bestial:  casi 
todas  son  de  una  estatura  gigantesca;  usan  vestidos  azulados  y 
anillos  en  los  brazos  y  en  los  pies.  Sus  caras  son  andias,  mons- 
tniosas,  semejantes  a  las  cabezas  de  los  camellos,  y  comunmente 
pintadas;  sus  enormes  papadas  contribuyen  a  darles  singularmcm- 
te  una  fisonomía  repulsiva. 

Nótase  también  en  las  calles  tortuosas  de  la  ciudad  morisca  una 
sorprendente  multitud  de  muchachos  que,  vestidos  de  trajes  orien- 
tales con  colores  vivísimos,  juegan  en  la  basura  y  el  polvo.  Entre 
ellos  fácil  es  distinguir  a  los  niños  judíos,  a  quienes  desde  su  naci- 
miento les  tiñen  las  uñas  y  los  cabellos  con  la  esencia  de  hemma: 
en  general  los  visten  con  lujo.  Las  judías  se  reconocen  en  sus 
peinados  puntiagudos  echados  hacia  atrás,  sus  vestidos  de  colores 
y  sus  cadenas  de  oro.  Tienen  una  gran  reputación  de  belleza.  A 
mi  ver  tratan  demasiado  de  dar  a  sus  nobles  facciones  semíticas 
(que  me  parecen  además  un  poco  exageradas)  ima  expresión  {¿can- 
te, pintándose  con  colores  chillones  las  cejas  y  el  rabo  del  ojo;  se 
dan  de  esta  manera  im  aire  astuto  y  relajado  que  es  bastante  re- 
pelente. Mujeres  moras  muy  poco  veladas,  de  cabeza  envuelta  en 
pañuelos  de  vivos  colores,  de  corpinos  formados  de  telas  notable- 
mente trasparentes,  tratan  de  disputar  la  palma  a  sus  hermanas 
las  ligeras  hijas  de  Paris. 

El  calarque  pesaba  sobre  laciudad  hada  evaporar  con  el  pen- 
samiento toda  libertad  de  moverse.  Arrojados  por  este  enoaodgo 
despiadado  tuvimos  que  regresar  a  bordo. 

Poco  después  Mr.  Randon,  gobernador  general,  con  su  estado 
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mayor,  y  el  Prefecto  civil  Mr.  de  Mercy,  llegaron  a  hacerme  su 
visita. 

19  de  JuHo  de  185$. 

El  gobernador  general  habita  el  palacio  de  familia  del  antiguo 
dey.  Este  edificio  no  es  muy  grande.  Yistopor  fuera  es  una  mues- 
tra del  estilo  mprisco-veneciano;  por  dentro  es  enteramente  mo- 
risco. Ventanas  ojivales,  con  pequeños  balcones,  decoran  la  facha- 
da, y  recuerdan  la  arquitectura  elegante  y  poética  del  inimitable 
CmuU  grande.  El  patio  de  columnas  ligeras  como  el  aire,  que  dá 
entrada  a  los  diversos  departamentos  del  palacio,  recuerda  sin 
igualarlo  el  maravillo  alcázar  de  Sevilla.  Lá  fastuosidad  francesa 
ha  pintado  y  dorado  las  colunmas,y  enél,  como  en  todas  partes,  se 
encuentran  la  Europa  y  el  África  formando  los  contrastes  mas 
singulares:  innumerables  luces  de  gas  alumbran  este  centro  del 
palacio  morisco.  En  las  fiestas  suntuosas^  como  las  que  se  daban 
cuando  mi  primo  de  Aumale  gobernaba  la  Argelia  en  calidad  de 
virey,  estas  galerías,  brillantemente  iluminadas,  pudieron  ofrecer 
hermoso  golpe  de  vista  cuando  al  compás  de  ima  música  melodio- 
sa la  elegancia  parisiense  se  arremolinaba  en  ellas  confüncíida  con 
los  esplendores  de  la  Argelia. 

La  sala  de  recibir  reúne  los  dos  elementos  heterogéneos  de  un 
modo  ingenioso  y  sensato.  Arañas  de  bronce  y  de  cristal  penden 
de  un  rico  techo  de  madera  esculpida  pintado  de  diferentes  colo- 
res: adúnase  así  el  lujo  de  los  salones  parisienses  al  de  los  palacios 
orientales.  Los  muros  adornados  como  los  de  la  Alhambra,  con 
ladrillos  barnizados  cargadosde  arabescos,  sostienen  las  inmensas 
lunas  que  salen  de  las  fíbricas  de  Lyon:  en  fin,  un  ajuar  cómodo 
y  lujoso  propordona  a  los  convidados  asientos  a  la  europea. 

El  gobernador  en  aquel  momentoestaba  en  el  campo  en  AMor 
rabaui,  residencia  de  verano  de  los  ricos  de  ArgeL  A  él  nos  diri- 
gimos para  devolverle  su  visita.  El  Haraboot  está  situado  ai  pié 
de  ana  cadena  de  colinas,  que  desciende  bada  el  mar,  a  la  iz- 
quierda de  Argel,  en  medio  de  frescos  bosquedllos  de  ártwles  y 
arbustos.  Se  vá  a  él  por  un  camino  excelente,  en  el  que  se  en- 
cuentran ómnibus  cargados  de  hombres  de  blusa,  moros,  judíos  y 
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mujeres  veladas  al  lado  de  lentas  caravanas  de  camellos  que  vie- 
nen del  desierto. 

La  quinta  del  gobernador  está  blanqueada  con  cal,  sin  venta- 
ñas,  en  formado  torre,  como  todas  las  casas  verdaderamente. mo- 
riscas. Está  situada  en  medio  de  un  jardín  perfectamente  conser- 
vado, lleno  de  las  mas  raras  plantas  y  de  las  mas  bellas  flores. 
Gózase  desde  él  de  la  vista  encantadora  de  las  verdes  pendientes 
que  descienden  al  mar,  y  por  intervalos  regulares  se  recibe  el 
fresco  aliento  de  la  brisa  marítima.  Para  abrazar  con  la  mirada 
este  cuadro,  debe  uno  colocarse  en  una  galería  formada  por  co- 
lumnas ligeras,  cerrada  por  una  verja,  y  de  la  cual  brota  una 
fuente. 

Sobre  esta  galería  se  abre  un  gabinete  encantador.  Es  una]^e- 
za  maravillosamente  decorada,  un  poco  elevada  sobre  el  nivel  del 
fiso  según  la  costumbre  oriental,  y  guarnecida  de  suaves  diva* 
nes  y  magníficos  tapices.  Una  cúpula,  engalanada  de  arabescos, 
deja  pasar  la  luz  por  vidrios  de  colores,  y  de  eUa  cuelgan  los  hue- 
vos de  avestruz  elegantemente  pintados,  preservativo  del  Oriente 
contra  el  wud  ojo.  Este  gabinete,  resplandeciente  de  colores,  enri- 
quecido de  artesonados  y  obras  labradas,  es  lo  que  los  árabes  lla- 
man un  Marabout:  es  la  sala  de  aparatos  de  sus  casas,  el  trono 
del  dueño,  la  muestra  de  sus  riquezas.  AUí  es  donde  el  mofo,  me- 
cido f(xt  la  brisa  del  ma^,  rodeado  del  murmullo  de  los  saltos  de 
agui^  respirando  los  perfumes  del  jazmín  y  de  las  rosas,  saborea 
su  tacita  de  café  negro,  fumando  la  pipa. 

El  general  nos  esperaba  bago  un  abrigo  de  follaje  delante  de  la 
puerta  de  su  casa.  Su  recibimiento  fué  de  los  mas  amaUes.  Nos 
condujo  a  su  poético  Maratxmt,  en  donde  hubo  de  empeñarse  una 
conversación  cordial,  durante  la  cual  nos  hizo  servir  firutas  del 
país  con  champaña  deliciosamente  fresca:  al  mismo  tiempo  una 
música  mUitar  dispuesta  en  el  jardín  halagaba  nuestro  oído.  Este 
bonito  jardín,  cubierto  de  las  mas  variaáias  plantas  del  Mediodía^ 
estaba  todavía  fresco  y  verde,  a  pesar  de  los  ardores  del  mes  de 
JuUo.  ün  pequ^o  parque  encierra  gacelas  arrancadas  a  su  pädia 
que  está  en  la  pendiente  opuesta  del  Atlas.  El  poseede»*  de  estos 
graciosos  anímales  los  alimenta  con  flores:  ¿cómo  figurarse  un 
ahmentomas  igrartaMe  y  poético? 
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Del  Marabout  nos  dirigimos  a  la  Kasba,  cindadela  ó  capitolio  de 
.ArgeL  AUi  es  donde  residían  los  Deys,  los  rapaces  potentados  de 
otro  tiempo.  Hoy  es  nna  prisión  ó  un  cuartel.  Se  compone  de 
-«ma  aglomeración  de  construcciones  fortificadas^  que  se  levantan 
ea  la  cumbre  de  la  colina  cubierta  por  la  ciudad.  Además  de  las 
liabitaciones  del  antiguo  soberano  en  las  que  solo  quedan,  por  todo 
vestigio  de  su  esplendor  pasado,  algunos  artesonados  pintados, 
liay  allí  una  mezquita,  baños,  cisternas  y  terrados,  y  agrupado 
todo  esto  en  una  confusión  oriental  alrededor  de  la  Kcisba^  forma 
min  conjunto  muy  original  y  muy  poético.  Estos  lugares  los  ocu- 
pan hoy  las  tropas,  es  decir,  los  zuavos^  soldados  franceses  en  tra- 
je oriental,  de  turbante  azul  claro,  de  chaqueta  azul  subido,  con 
laja  arrollada  en  la  cintura,  pantalón  encamado  y  polainas:  este 
traje  tiene  una  vista  bastante  graciosa;  pero  cuadra  mal  con  el  ca- 
rácter del  francés  y  su  lengua  de  salón. 

£1  calor  terrible  del  clima  no  permite,  sin  embargo,  un  unifor- 
xne  militar  muy  ajustado.  Tal  vez  seria  a  propósito  el  hacer  adop- 
tar a  todas  las  tropas  este  vestido  oriental,  mas  cómodo  y  nacido 
déla  condición  misma  del  país.  La  infantería  francesa  se  compone 
en  general  de  hombres  pequeños;  usa  capote  azul,  el  inevitable 
pantalón  colorado  con  pliegues  derechos,  y  el  correaje  blanco.  Com- 
parte con  todo  el  ejército  de  África  la  corbata  azul  claro  y  el  kepí 
])ordado,  guarnecido.de  ancha  visera  de  cuero  un  poco  levantada. 
La  caballería  regular  tiene  un  uniforme  análogo,  con  pantalón 
guarnecido  de  cuero  y  largo  sable,  que  arrastra  por  las  calles.  La 
legión  extranjera  se  distingue  por  la  capota  verde  oscuro  y  el  cor- 
reaje negro.  Sirve  de  pasto  a  la  malignidad  del  clima,  y  la  arro- 
jan a  los  beduinos  como  un  bocado  resistente  que  mas  de  una  vez 
les  ha  causado  indigestión  mortal.  La  mejor  tropa  es  la  de  los 
spahis  a  caballo.  Fuera  de  los  oficiales  y  de  los  sargentos^  se  com- 
pone exclusivamente  de  indígenas.  Los  spahis  usan  el  vestido 
blanco  de  los  beduinos,  turbante  cerrado  con  ima  cuerda  de  pelos 
de  camello,  mi  albornoz  blanco  y  uno  rojo,  altas  botas  de  cuero 
colorado  con  grandes  y  pimtiagudos  acicates;  sable  y  fusil  largo 
como  sus  insumisos  hermanos.  Sus  oficiales  tienen  el  vestido  euro- 
peo; pantalón  colorado,  chaqueta  azul  clara  con  alamares  negros,  al 
modo  de  los  húsares,  con  sable  ó  espada  larga  y  el  eterno  ktepí  rojo. 
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La  Kasba  presentaba  por  doquier  la  imagen  de  una  eoofbsiim 
y  una  suciedad  espléndidas.  Uno  de  los  lugares  mas  interesan- 
tes es  el  Marabout  del  infortunado  dey.  Allí  es  donde  en  un  ac- 
ceso de  cól^a  le  pegó  al  Cónsul  francés  con  su  abanico.  A  esle 
capricho  de  déspota  debe  la  Francia  la  conquista  de  Argel,  pero 
también  la  pérdida  de  tantos  millares  de  vidas  humanas  y  de  tan- 
tos millones  de  francos.  Bs  la  Argelia  para  la  Francia  una  especie 
de  úlcera,  que  le  extiae  la  mala  sangre;  pero  al  mismo  tionpo 
hace  correr  la  buena.  Hasta  hoy  es  una  posesión  incierta,  pero  es 
también  un  teatro  para  la  bravura  francesa,  y  para  las  teorías  qae 
no  han  pasado  todavía  por  el  tamix  de  la  expmenda. 

De  lo  alto  de  la  Kksba  la  vista  es  mas  interesante  que  hermosa. 
Descúbrese  a  sus  jáés  el  hacinamiento  de  las  casas,  y  la  mirada 
se  extiende  de  asotea  en  azotea:  allí  es  donde  al  ponerse  el  sed  se  des- 
arrolla la  existencia  misteriosa  de  los  moros,  desde  la  cumbre  de 
la  dudad  hasta  el  puerto  y  las  olas  azules  dd  mar.  Si  pudiesen 
levantarse  aquellos  tedios  de  azotea,  podría  escribirse  un  Mbro  ao- 
iBne  la  vida  interior  que  abrigan. 

Bntre  los  edificios  de  la  dudad  visitamos  la  mezquita  »toada  en 
el  camino  tortuoso  que  conduce  áA  puerto  a  la  Plaza  mayor.  Na- 
da de  particular  ofrece;  en  su  simpliddad  y  desnudez  se  aseoMga 
a  las  mezquitas  del  Asia  menm*.  Antes  de  entrar  tuvimos  que  de- 
jar nuestro  calzado  cerca  de  las  fuentes  destinadas  para  las  aldn- 
ciones.  Algunos  moros  recitaban  en  aquel  momento  su  oración  del 
medio  dia,  es  decir,  que  se  prosternaban  hadendo  mil  gestos  di- 
vises, golpeando  la  tierra  repelidas  veces  con  la  frente  é  incorpo- 
rándose súbitamente.  Yolvian  a  onpezar  estoejerddo  en  tres  di- 
ferentes puntos  del  templo,  é  íbanse  acercando  de  esta  manera  al 
lugar  donde  está  odgada  la  imagen  de  la  Meca,  en  la  direodon  de 
esladudad,alolargodeunnichocerTadoooncortinas.  Gercadeesle 
nicho  hay  un  cuartito  de  madora  en  fonna  de  pulpito  pintado  de 
diversos  odores,  y  cubierto  ccm  un  techo  alto  y  puntiagudo,  su- 
biéndose a  e^e  púlfáto  pot  una  escalera  descubierta.  E^  él  esdon- 
de  d  Imán  hace  ta  lectura  dd  Coran.  Detrás  de  La  mezquita  se 
extiende  una  asolea  para  descansar  después  de  la  oradon:  aun  ha- 
bía creyentes  acostados  sobre  d  parapeto,  ccm  los  ojos  vudtoe  ha- 
da d  eatlenao  mar  dorado  por  Ids  rayos  dd  sd.  Experiméntale 
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cierta  impresión  ediñcante,  cuando  al  salir  de  la  casa  de  Dios  se 
descubren  los  esplendores  de  la  dreadon:  es  un  comentario  de  la 
oración  apenas  terminada,  y  el  alma  purificada  se  halla  enlónces 
en  la  disposición  mas  feliz  para  recibir  aquellas  impresiones  üenas 
de  consuelo  y  esperanza. 

Fkht  1a  tarde  nos  paseamos  en  el  Jardin  de  ¡¡arengo.  Llámase  así 
«DA  bonita  plantación  conservada  con  esmero  al  pié  de  la  cadena 
de  colinas  de  Argel,  a  la  entrada  misma  de  la  ciudad:  es  el  lu- 
gar de  reunión  del  mundo  de  moda^  que  se  pasea  en  elegantes 
trajes  parisienses  entre  las  palmeras  y  laureles-rosas  al  ruido  de 
las  armas  da  porción  de  soldados.  Asientos  de  alquiler  permiten 
sentarse  a  la  sombra  de  árboles  exóticos. 

Pero  ¿por  qué  hay  una  colimma  conmemorativa  de  Marengo 
oim  M  águila  imperial  y  toda  la  letanía  de  las  victorias  del  giim- 
de  emperador,  en  im  jardín  que  sirve  á  lo  sumo  de  campo  de  ba- 
talla a  la  coquetería  fhmcesa  y  que  fué  arrancado  al  dey  por  los 
boilKmes,  lo  miraio  que  toda  la  Argelia?  ¿Por  qué,  sino  porque  el 
grande  emperador  era  tio  de  su  sobrino,— de  un  sobrino  que  pa- 
ra salvar  a  la  Francia,  no  pone  en  obra  el  genio  de  la  guerra  que 
había  recibido  de  su  tio,  sino  que  en  toda  ocasión  dá  prueba  del 
espíritu  poderoso  de  un  hombre  del  estado— nacido  para  dominar 
su  siglo? 

20  de  JaUo  de  1852. 

Bsta  mañana  nos  pusimos  en  pié  desde  las  cuatro  para  hacer 
una  excursión  al  interior  del  país.  Partimos  en  dos  ligeros  ve- 
hteolos.  Desde  el  establecimiento  de  las  vías  carreteras,  este  me- 
dio de  trasporte  ha  sustituido  al  animal  reflexivo  que  los  árabes 
Haman  el  barco  del  deríerto^  6  al  asno  paciente  y  flemático. 

Argel  estaba  todavía  sumergido  en  un  profundo  sueño.  Los  ca- 
mellos abandonados  al  favor  de  Dios,  reposaban  a  la  entrada  de 
las  calles  principales,  al  lado  de  pequeñas  tiendas  que  los  hijos 
del  desierto  habían  armado  cerca  de  las  casas  parisienses.  Aun  no 
amanecía  del  todo:  fresca  brisa  del  mar  se  unía  a  la  expresión 
seraaa  y  fortificante  del  alba  matutina,  y  con  espíritu  alegre  pa^ 

por  delante  del  Marabout  para  subir  la  cadena  de  colinas 
T.  n.-*3 
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cerca  de  la  que  Argel  se  extiende  con  sus  quintas  y  jardines.  Di- 
jimos adiós  a  la  ciudad  y  a  sus  pintorescos  alrededores,  y  nos 
lanzamos  al  través  del  vasto  llano  de  Blidah. 

Esta  llanura  está  cubierta  de  hiunildes  bosquecUlos  de  niirtoe, 
que  sirven  de  guaridas  a  los  jabalíes,  y  también  a  algunos  leones 
ó  a  algunas  panteras,  pero  mas  comunmente  a  las  hienas.  Sem- 
brada de  aldeas  que  la  úiano  diligente  del  colono  ha  rodeado  de 
campos  cultivados,  llega  hasta  el  pié  del  pequeño  Atlas.  La  segu- 
ridad de  este  inmenso  y  ardiente  llano,  es  el  primer  triimfo  oble- 
nido  por  el  gobierno  francés.  Diez  años  hace  que,  gracias  a  k» 
feroces  beduinos,  nadie  podia  aventurarse  hasta  Blidah  sin  una 
buena  escolta. 

Cuando  se  atraviesa  el  país,  recuerda  uno  a  cada  instante  los 
cuadros  del  gran  pintor  Horacio  Yemet.  En  aquel  suelo  unido, 
amarillento,  incendiado  por  ios  rayos  del  sol;  en  aquel  {mlís  cu- 
bierto de  malezas,  sobre  el  cual  se  extiende  el  azulado  firmamento, 
saturado  de  rayos  de  luz,  se  ve  pasar  al  negro  beduino  envuelto 
en  blancas  telas,  conduciendo  con  lentitud  sus  camellos  cargados; 
se  reconoce  a  la  mujer  árabe  de  flexible  talle,  que  con  el  cántaro 
de  barro  sobre  el  hombro,  camina  con  paso  firme  y  ligero.  Espé- 
rase, pero  en  vano,  que  el  terrible  rey  del  desierto,  con  súbito  ru- 
gido, se  lance  del  seno  de  las  malezas  en  poderoso  salto,  y  se  mues- 
tre a  las  miradas  en  su  verdadera  figura,  en  su  libertad  y  sus 
fuerzas  primitivas. 

Apenas  se  han  dejado  atrás  las  calles  de  Argel,  y  ya  se  ve  uno, 
no  sin  cierta  satisfacción  misteriosa,  en  el  seno  de  la  ardiente  y 
poética  África.  La  civilización  insulsa  y  monótona,  no  hace  mas 
que  atravesarla  siguiendo  el  camino  real,  bajo  la  figura  de  un 
piUuelo  de  Paris  harapiento,  que  hace  el  fanfarrón  y  cántala  Mar- 
selUsa.  Las  estacas  de  la  civilización  moderna,  en  este  camino  mi- 
Utar,  son  barracas  aisladas,  construidas  de  ladrillo  y  mad^a, 
medio  arruinadas:  hay  en  ellas  muestras  gigantescas  que  invitan 
al  pasante  para  que  entre  a  refrescarse  con  un  vaso  de  aguardien- 
te. Las  habitan  con  sus  familias  miserables  colonos  de  blusa,  en 
medio  del  mas  horroroso  desorden:  estos  desgraciados  tienen  un 
poco  de  todo  lo  que  es  necesario  para  la  vida  y  nada  en  rAnti<i^ 
suficiente.  Más  allá  son  grupos  de  casas,  en  cuya  oomparadon,  una 
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aldea  de  Hungría  sería  por  su  aspecto  una  residencia  de  principes. 
Pero  hay  en  ellos  un  café  y  un  billar,  y  nombres  de  calles  y  de 
plazas  muy  ambiciosos.  Proclamas  del  alcalde  pegadas  a  los  mu- 
ros de  las  barracas,  y  redactadas  en  estilo  ciceroniano,  invitan 
ooírtesmente  a  los  ciudadanoa  a  cuidar  de  la  tranquilidad  y  a  vivii* 
en  concordia  fraternal  con  los  decembristas  recientemente  expor- 
iodos  ó  importados.  Echase  una  ojeada  de  lástima  y  de  duda  sobre 
esta  colonización  francesa,  y  el  corazón  del  espectador  diríge  su 
interés  a  las  salvajes  y  poéticas  tribus  de  los  beduinos.  Todo  en 
estas  aldeas  está  construido  provisionalmente  y  de  prísa;  la  em- 
presa no  tiene  raices,  y  se  ve  en  todas  partes  que  se  asiste  a  un 
ensayo.  Solo  hay  de  bueno  los  excelentes  caminos  construidos 
por  los  franceses,  que  pueden  llegar  a  ser,  si  saben  servirse  dé 
ellos,  verdaderas  arterías  del  país. 

Orgullosos  se  muestran  los  franceses  con  estos  caminos,  y  creen 
qae  con  sus  trabajos  se  han  igualado  a  los  romanos  en  la  coloni- 
zación; pero  los  romanos  eran  hombres  de  hierro,  y  no  tenian  co- 
mo los  franceses  champaña  en  las  venas.  Bajo  este  punto  de  vista 
los  ingleses  se  asemejan  mas  a  los  romanos:  se  entregan  a  la  obra 
de  la  colonización  con  método,  y  construyen  sobre  cimientos  sóli- 
dos. El  francés  que  se  ha  mostrado  aquí  audaz  conquistador,  qui- 
siera también  probar  sus  talentos  para  conservar  y  acrecentar  lo 
que  ha  adquirido.  El  alemán  es  buen  colono;  pero  si  es  capaz  de 
ñmdar  una  colonia  con  el  sudor  de  su  frente,  no  sabe  gobernar- 
la como  el  inglés,  que  posee  en  mayor  grado  que  él  la  conciencia 
de  8u  individualidad. 

Nuestro  primer  encuentro  interesante,  fué  el  de  un  gran  nú- 
mero de  cigüeñas  que  paradas  sobre  un  pié,  graves  como  viejos 
I0RO6,  gozaban  todavía  del  pacífico  sueño  de  la  mañana  en  medio 
de  la  verde  llanura.  Como  verdaderos  viajeros,  no  desdeñamos  el 
de}ar  nuestros  coches  para  acercamos  lo  mas  posible  a  estos  ílemá- 
tioos  gotosos.  Quién  sabe  cuántos  de  nuestros  antiguos  conocidos 
hallaríamos  allí.  Cierto  dia,  en  un  viaje  que  hice  a  Praga,  vi  en 
H(Mravia  una  bandada  de  cigüeñas  que  volaban  en  línea  sobre  nues- 
tro wagón:  acaso  serían  las  mismas  que  molestamos  en  su  sueño 
en  el  llano  de  Bladah. 

Desgraciadamente  no  tuvimos  en  nuestro  viaje  la  satisfacción  de 
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divisar  ni  un  solo  bandolero  de  cuatro  patas.  Sin  embaigo,  nues- 
tros pretensiosos  franceses  cuentan  muoho  de  leones  y  panteras, 
y  si  hubiésemos  de  creer  a  estos  nuevos  Hércules,  fácilmente  k» 
cogerían  en  brazos  para  regalarlos  al  jardin  de  plantas  ú  ofirecer 
su  carne  a  sus  oficiales  que  no  han  tenido  embarazo  en  ooatánne- 
lo  por  si  mismos  en  Blidah.  Estas  gentes  ccHnen  y  estáman  has- 
ta la  carne  de  las  hienas  y  de  otras  bestias  inmundas.  ¡Buen  ape- 
tito, s^ítoresl 

A  medio  camino  de  Blidah  nos  detuvimos  en  una  aldea  pooo 
mas  considerable,  peroque  gracias  ala  predpitaciim  de  los  traba- 
jos de  construcción,  se  arruina  a  medida  que  se  levanta.  Las  csr 
sas  modernas,  construidas  sobre  el  modelo  de  las  grandes  ciudades^ 
no  causan  efecto  en  medio  de  este  cortejo  africano.  Cuadran  lo 
mas  mal  posible  los  edificios  aislados  y  este  dima  abrasador  co- 
ya violencia  empezábamos  a  sentir. 

Nuestros  caballos  bebieron  en  la  puerta  de  un  elegante  retim$ 
font,  cuya  sala  de  honor  decoraban  las  hazañas  de  N^polacm  I. 
Esperábanos  una  esedita  para  acompañamos  hasta  Blidah,  noas 
la  dejamos  atrás  oon  las  mas  expresivas  gracias. 

Llegamos  a  esta  pequeña  ciudad  a  eso  de  las  onoe  de  la  nuúa- 
na.  Está  situada  en  la  cercanía  de  las  montañas,  y  sus  edificios 
son  medio  moriscos  y  medio  franceses.  Los  franceses  han  dotado 
á  Blidah  de  un  cuartel;  los  moros  de  un  sepulcro  ocuistniido  bajo 
magníficos  árboles:  es  el  de  un  santo  Matabaut  como  Uamaa  akis 
descendientes  del  Profeta. 

Tiene  el  mando  de  la  división  de  Blidah  el  general  C^^^,  homr 
bre  de  estatura  odosal,  de  exloior  muy  ordinario,  pero  de  inte- 
Ugmcia  sana  y  juiciosa.  Nos  recibía  «i  su  casa  con  los  «aciales 
de  su  estado  mayw.  Su  habitacimí  es  un  edifido  morisco  bas' 
tanle  he^  y  encalado.  Nos  invitó  a  almorzar,  lo  qoe  acq^ 
mos  oon  reoonocimi^ito.  C^**  está  instalado  en  so  casa  como 
en  un  campamento,  ó  mas  bien  dicho,  no  vive  en  ella.  Su  ver- 
dadoo  salón  es  una  frasca  enramada  a  la  sombra  de  ádxdes  voi^ 
des,  rosada  por  las  ondas  murmurantes  de  un  Umpido  anoyo. 

Oooipdsosedalmueno  de  unndmero  coreritotiMe  de  pfaUosqoo 
desgraciadamente  no  vallan  gran  cosa,  y  de  fratás  «labimdanda. 
AsíaliaUf  aloquehay  demasgrosecoek  matsná  de  escenas  mi- 


21 

litares:  ciertamente  no  hacia  honor  al  buen  vivir  de  los  franceses, 
que  se  vanaglorian  tanto  de  sus  buenos  modales.  M  tono  domi* 
nante  fué  el  de  la  fanfarronería.  Los  oficiales  contaban  sus  proe- 
jas 7  sus  historias  increíbles.  G^^^  regañaba  a  sus  criados,  y 
estos  servían  en  mangas  de  camisa  de  cdor.  los  tapones  de  Cham- 
paña volaban  sobre  nuestras  cabezas. 

La  reunión  era  abigarrada  como  en  el  campo  Wallenstein.  Bn- 
tre  otras  caras  singulares,  hallamos  allí  a  im  oficial  que  hablaba 
alemán,  el  coronel  L^^^^  pariente  de  nuestro  general  del  mismo 
nomlnre.  Manda  los  Spahis  de  la  división,  y  por  esteBK>tivo  vestia 
chaqueta  azul  con  alamares  negros,  y  pantalón  colorado  de  idie- 
goes:  este  uniforme  casaba  a  las  mil  míaravillas  oon  su  barba  te* 
ñida  y  su  cara  pintada.  Es  un  hermoso  (beau)  de  pela  entrecano, 
im  hombre  lleno  de  pretensiones  militares,  una  especie  de  aveii- 
torero  elegante,  del  gremio  de  los  espadachines.'  No  me  gustan 
estos  corredores  de  aventuras,  que  venden  su  vida  inútil  y  frivo- 
la, y  arrastran  su  existencia  de  un  dia  para  otro.  Debe  uno  dar 
su  foirtuna  y  su  sangre  cuando  sea  necesario;  pero  vagamimdear 
con  las  armas  en  la  mano  sin  objeto  noble  y  elevado^  es  una  vida 
que  me  parece  odiosa;  lo  declaro  con  el  sentimiento  intimo  de  mi 
corazón.  Siempre  me  siento  molesto  en  una  sociedad  como  aque- 
lla en  que  me  encontraba,  sociedad  que  solo  tiene  desprecio  para 
toda  vida  simple  y  honrada;  y  nunca  he  sufrido  tan  fuertootieftte 
Gooio  hoy  esta  impresión  de  tortura. 

Un  Fénélon,  también  oficial  superior  en  los  Spahis^  y  sobrino 
nielo  del  famoso  prelado,  hablaba  igualmente  nuestra  lengua  ma- 
terna con  bastante  facilidad.  Es  moda  que  no  data  de  lejos,  pues 
empezó  en  el  reinado  de  Luis  Felipe.  El  oficial  nos  contó  que  habia 
dmnesticado  un  león  de  Argelia  como  a  un  perro,  coi^servénddio  lar* 
gotiempocerca  de  si,  hasta  que  al  fin  lo  regaló  al  Jardín  4e  phtn^ 
ku.  Mucho  tiempo  después,  en  im  visye  a  Paris,  fué  a  visitar  a 
su  pupilo,  y  vio  que  el  león  lo  reccHiocia;  entóhces  con  grande 
admiración,  con  gran  terror  y  pasmo  deles  elegantes  parisienses, 
A  audaz  descendiente  del  grande  arzobispo  entró  en  la  jaula,  y 
ocmio  el  domador  Yan-Acken  se  puso  a  jugar  ooa  d  hijo  del  de- 
sierto que  saltaba  de  contento.  No  he  asistido  yo  a  esta  escena; 
sin  embaí^,  esos  señores  me  aseguraron  que  no  era  raro  ver  ea 
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el  país  de  estos  animales  feroces  completamente  domesticados,  y 
que  dos  ó  tres  días  antes  habia  pasado  im  M  anibout  por  Blidah 
con  un  león  que  andaba  libi^e.  ¿Qué  medio  emplean  los  Maraboots 
para  domesticar  y  hacer  inofensivas  a  estas  fieras?  Bs  lo  que  se 
ignora;  solo  parece  que,  durante  esta  operación,  deben  tener  los 
.  ojos  apagados  y  caminar  y  andar  como  hombres  ebrios. 

Debo  citar  además,  entre  los  convidados  del  general  C*^,  al 
comandante  del  destacamento  de  la  legión  extranjera,  que  era  un 
Gorfiota,  pálido^  de  pelo  rojo,  tipo  acabado  del  candoitiere^  pero 
del  condotttere  que  hace  hablar  de  si  por  su  humor  decidido  y  por 
su  bravura.  Su  padre  era  uno  de  losPalicaresque  se  distinguieron 
en  la  guerra  de  la  independencia  helénica;  y  de  él  heredó  la  san- 
gre hirviente  y  generosa  que  forma  al  verdadero  soldado.  Gomo 
el  oficio  de  la  guerra  estaba  paralizado  en  su  patria,  tomó  su  ca- 
mino por  el  mundo,  y  se  enganchó  bajo  los  pliegues  del  pabellón 
tricolor  contra  las  razas  libres  del  África.  Tiene  el  ojo  de  fuego, 
astuto  y  móvil  del  griego;  pero  en  la  escuela  de  los  franceses,  sa 
lengua  se  ha  acostumbrado  a  cantar  el  himno  de  su  propia  gloria. 
No  pudiendo  el  rey  Otón  recompensar  ya  la  bravura  del  padre, 
ha  condecorado  el  pecho  del  hijo  con  la  orden  del  Salvador. 

Después  del  almuerzo,  que  se  prolongó  mucho  tiempo,  fumamos 
todavía  el  tabaco  a  la  fresca  sombra  del  follaje,  cerca  del  arrollo 
murmurador.  El  colosal  oficial  hizo  el  elogio  de  los  monasterios 
de  Argelia.  Extendióse  largamente  sobre  los  servicios  que  prestan 
los  religiosos,  ya  en  la  educación,  ya  en  la  asistencia  de  los  en- 
fermos, ya  en  el  progreso  del  cultivo,  y  llegó  hasta  hablar  bien  de 
los  jesuitas.  No  es  en  los  salones  donde  la  religión  obtiene  sus 
triunfos,  sino  doquier  se  necesite  de  un  espíritu  de  sacrificio  mas 
elevado:  cuando  la  fuerza  de  las  armas  no  basta,  se  ve  práctica- 
mente lo  que  puede  esperarse  de  aquella.  Admírase  entonces  a  los 
hombres  que  dan  sus  vidas  por  la  propagación  del  cristianismo 
y  de  las  virtudes  que  lo  acompañan. 

El  sol  estaba  en  el  zenit  cuando  nos  separamos  de  Blidah  para 
penetrar  en  el  Atlas  con  ima  escolta  de  Spahis.  El  calor  era  devo* 
rador.  El  oficial  que  mandaba  la  escolta  fué  atacado  de  calambros 
en  el  estómago:  el  oficial  de  alojamientos^  francés  bedtUnixado,  de 
cara  cubierta  de  hermosa  barba  rubia,  dio  violentamente  oontrael 
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pomo  de  su  alta  silla  oriental,  y  cayó  enfermo:  yo  mismo  me  sentí 
incomodado  por  dolores  de  estómago.  Los  rayos  del  sol  de  África, 
ó  quizá  el  almuerzo,  ejercían  en  nosotros  una  influencia  maléfica. 

Sin  embargo,  era  Medeah  la  palabra  de  reconocimiento,  y  lade 
arden  Ywuf.  Trátase  del  famoso  Yusuf^  tan  agradablemente  dibuja- 
do en  su  vida  de  amor  y  de  combates  por  el  espiritual  Pückler,  y  es 
el  mismo  que  manda  hoy  como  general  en  Medeah.  Dejamos,  pues, 
a  nuestros  cansados  franceses  al  cuidado  de  un  pueblo  de  colonos  y 
continuamos  nuestro  camino  escoltados  por  im  enjambre  de  bedui- 
HOB  sometidos  al  gobierno.  Son  estos  hombres,  morenos,  de  cara  de 
tigre,  que  parecen  vaciados  en  bronce:  ñgiura  larga  y  ovalada,  ojos 
chispeantes,  frente  estrecha  y  prominente,  nariz  fina  y  noble,  y 
dientes  grandes  perfectamente  blancos.  Soportan  las  fatigas  de  un 
jnodo  increíble.  Revoloteaban  al  rededor  de  nuestros  coches  en 
corceles  árabes  de  formas  desarrolladas  y  ligeras,  y  sus  alborno- 
ces flotantes  sobre  sus  brazos  morenos  y  nervudos,  no  menos  que 
sos  brillantes  armas,  formaban  un  cuadro  de  los  mas  pintorescos. 

Al  pié  del  Atlas,  en  el  ancho  lecho  de  un  riachuelo  embellecido 
for  bosques  de  laurel-rosa  en  flor,  muy  cerca  de  nosotros,  habia 
una  bandada  inmóvil  de  magiflñcos  gipaetos  africanos;  pájaros  gi- 
gantescos que  parecían  dormir  su  siesta,  y  se  elevaron  majestuo- 
samente en  el  aire,  cuando  estuvimos  bastante  cerca  para  ser  peli- 
grosos. Los  vimos  por  largo  tiempo  todavía  cernirse  sobre  nuestras 
cabezas  en  el  azul  oscim)  del  firmamento.  Los  monos  que  habitan 
lanK  montaña  del  desfiladero  de  Schifik,  en  donde  empezábamos  a 
empeñamos,  se  mostraron  menos  sociables:  ni  uno  de  eUos  con- 
sintió en  dejarse  ver.. 

El  camino,  hábilmente  trazado  y  perfectamente  construido,  ser- 
pentea, a  través  del  pequeño  Atlas,  y  pasa  por  las  gargantas  de  la 
SchifiEBt.  Represéntase  uno  aquellas  gargantas  lo  mismo  que  toda 
el  África,  como  un  país  árido  y  desnudo,  semejante  a  un  desierto. 
Se  figura  imo  que  es  una  vasta  llanura  de  arena  con  algunas  pal- 
meras aisladas  y  sedientas  que  se  elevan  en  el  éter  abrasador,  y 
coya  avarienta  sombra  abriga  beduinos  armados  de  largo  fusil  ex- 
plorando con  la  mirada  el  desierto.  No  es  así:  el  Atlas  está  cu- 
bierto de  verdor  fresco  y  lozano  como  los  Alpes;  robles  majestuo- 
sos 7  mil  especies  de  arbustos  y  breñales  adornan  sus  románticas 
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rocas;  numerosas  cascadas  rodeadas  de  la  vegetadon  magnifica 
del  helécho,  refrescan  con  su  rocío  aquel  pintoresco  de^ladero. 
El  África  es  un  continente  rico  y  fértil:  por  doquier  los  visgeios 
descubren  nuevos  tesoros  naturales  para  un  porvenir  que  debe  ser 
mas  brillante  que  el  presente;  por  doquier  se  encuentran  aguas  y 
tierras  cultivables;  y  el  gran  desierto,  el  monstruoso  Sahara,  no 
está  tan  cerca  como  la  geogtafia  de  peluca  nos  lo  enseña.  Bien  al 
contrario,  éyese  hablar  de  grandes  ciudades  como  Tombuctú,  y 
solo  de  algunos  desiertos  aislados^  que  no  ocupan  todo  aquel  in- 
menso llano  que  estorba  tanto  en  el  mapa,  y  que  no  es  mas  que 
una  capa  camoda  para  la  ignorancia.  £1  África  es  ima  tierra  in- 
culta  a  la  que  faltan  braasos,  pero  no  capacidad  para  producir. 
Aquellos  desfiladeros  con  sus  aguas  claras  é  hirvientes,  con  sos  bos- 
ques de  lujosa  verdura  son  tan  heormosos,  que  en  medio  de  eUos 
se  creería  uno  trasportado  a  Estiría,  si  la  ilusión  no  se  disipase  ins* 
tantáneamente  con  la  aparición  de  un  beduino.  Después  de  haber 
rodeado  largo  tiempo  las  rocas  y  de  pasar  varías  veces  la  oorrieate 
de  agua,  se  llega  a  una  región  montañosa  mas  alta  y  mas  descu- 
bierta, que  recueorda  nuestros  Alpes.  Allí  nos  dieron  caballos  del 
tren  de  artiUeria.  Numerosos  ginétes,  entre  los  cuales  sedistin- 
guiaa  ks  chaiques,  por  sus  capas  escarlatas,  sus  bordados  de  oro 
y  la  ríqueza  de  sus  armas,  se  lanzaron  por  delante  de  nosotros,  y 
nos  formanm  \ma  escolta  mas  numerosa  y  brillante.  Bn  la  altura 
se  presentaron  algunas  tribus  de  beduinos  a  pié  con  banderas, 
unas  amarillas  y  las  otras  amarillas  y  verdes.  Descargaron  sus  lar- 
gos mosquetes  como  en  un  combate  de  guerrillas,  dando  un  grito 
gutural  que  les  es  particular,  y  que  producen  hiriendo  rápidameo« 
te  con  la  mano  en  el  hueco  de  la  boca. 

Yusuí,  como  verdadero  hijo  del  Oriente,  habia  puesto  en'  mo- 
vimiento todo  el  país  que  le  está  sometido,  para  hacemos  un  led- 
bimienlo  de  principes.  Aquellas  tropas  guerreras,  dispuestas  en 
las  alturas  cubiertas  de  arboledas  é  inundadas  por  el  sol;  los  es- 
cuadrones de  relutíentes  ginetes;  la  magnificencia  desplegada  por 
los  beduinos  nómades^  todo  esto  reunido  formaba  \m  cuadro  de 
incomparable  belleza.  Pero  c^rca  del  orgullo  está  siempre  d  pie- 
cipido.  Nuestros  vigorosos  caballos  de  artillería,  espantados  por 
las  líaivaa  de  la  mosqueteóla  de  las  tribus  de  la  montaña,  casi  se 
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habían  desbocado,  y  habríamos  preferido  ver  ala  población  un  po^ 
CO  menos  entusiasta. 

Después  de  haber  tocado  á  un  pequeño  campamento  de  bedui- 
nos alcanzamos  la  cumbre  del  camino.  Allí,  en  una  nube  de  pol- 
fo  atravesada  por  los  rayos  del  sol^  se  adelantó  a  nuestro  encuen- 
tro, seguido  de  numerosa  y  brillante  escolta^  un  general  montado 
ea  caballo  árabe  de  raza  pura.  Llevaba  el  sombrero  de  picos  y  la 
placa  estrellada:  era  Yusuf.  Por  fin  me  veía  en  presencia  de  la 
única  figura  verdaderamente  caballeresca  de  toda  Argelia.  La  co- 
mitiva hizo  alto:  me  presentaron  un  soberbio  caballo  entero,  blan- 
co, magníficamente  enjaezado  y  continuamos  hacia  Medeah. 

Dirigiéndome  a  Yusuf  le  aseguré  que  su  nombre  y  su  brillante 
reputación  militar  me  eran  bien  conocidos.  Me  permití  nombrar 
a  Pückler.  «iVo  m  escribe  todo  lo  que  se  cuentüyH  respondió  con 
finura  el  hijo  del  Sur.  ^El principe  Piickler,  añadió  con  una  sonri- 
sa de  satisfacción  maliciosa,  me  ha  perjudicado  cwa  sa  obraii^  por 
k)  demás,  confirmó  las  relaciones  de  Pückler.  Invito,  pues,  a  los 
que  quieran  conocer  la  vida  del  general,  a  que  lean  el  penúltimo 
visge  de  Semilasso^  y  estoy  seguro  de  que  me  envidiarán  la  dicha 
de  haber  visto  en  persona  al  héroe  de  esas  nobles  aventuras  de 
^oria  y  de  amor.  Solo  me  permitiré  añadir  algunos  rasgos  para 
completar  la  relación. 

Guando  Pückler  conoció  a  Yusuf,  era  éste  todavía  bey  de  Bona 
y  comandante  de  los  Spahis  que  se  componían  entonces  ezdusi- 
vamente  de  árabes;  pero  especialmente  todavía  era  musulmán: 
por  lo  tanto,  usaba  el  magnífico  vestido  oriental,  amplio  y  carga- 
do de  prendería.  Para  hacerse  popular  en  la  ciudad  cuyo  mando 
tenia,  se  había  casado  con  la  hija  de  un  dueño  de  café,  musulmán 
rico  y  considerado.  Nadie  veía  entonces  en  Yusuf,  mas .  que  a  un 
leal  y  valiente  mahometano  al  servicio  de  la  Francia;  él  servia 
eoa  gran  celo  al  país  que  lo  había  recibido  en  las  filas  de  su  ejér- 
eito  después  de  su  fuga  de  Tunes.  El  ardoroso  amante  de  la  des- 
diflhada  hija  del  bey,  adquirió  pronto  gloría  y  honores.  Pero  en 
fu  calidad  de  muiiilman  era  siempre  un  extranjero  al  servicio  de 
Francia.  Para  abrirse  mas  amplia  carrera,  le  era  necesario  antes 
que  todo  hacerse  francés.  Su  mujer  murió  a  la  sazón:  su  fogoso 
eoxazon  se  enamoró  de  la  hija  del  proveedor  general  del  cyérdto 
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de  Argelia,  parisiense  ciimplida^  llena  de  gracia  y  atractivos.  Pa- 
ra obtenerla,  el  hermoso  Yusuf^  elevado  al  rango  de  general,  reci- 
bió el  bautismo  con  el  uniforme  actual  de  los  oficiales  generales. 
Su  nueva  religión  le  sirvió  para  obtener  a  su  segunda  esposa  y  la 
calidad  de  francés.  El  seductor  héroe  de  novelas  se  transformó  en 
un  general  de  brigada  de  pantalón  colorado;  cortóse  la  ondulosa 
barba,  dejóse  crecer  el  pelo,  proscribió  las  costumbres  orientales, 
y  el  indómito  hijo  de  la  fortuna  aprendió  en  la  escuela  de  los  bue- 
nos modales.  ^Es  un  tigre  domado  pwr  la  señora  Yusuf^  que  solo  te 
manifiesta  terrible  en  los  cefo^^i  me  deda  el  elegante  prefecto  de 
Argel  Mr.  de  Mercy. 

Pero,  ¿cómo  se  halló  Yusuf  con  esta  trasformacion?  Para  el  vul* 
go  semejante  cambio  es  mortal:  en  cuanto  a  él,  es  una  naturale- 
za ricamente  dotada:  se  hizo  francés  en  el  idioma^  en  su  manera 
de  agradar,  en  todo  su  ser  doblegado  a  modales  mas  tranquilos, 
podria  dedr  diplomáticos.  Siguió  siendo  lo  que  era:  un  noble  y 
fogoso  hijo  del  Oriente,  por  su  bravura,  por  su  talento  vivo  y  pe- 
netrante, por  el  encanto  de  su  ingenidad  de  tigre,  por  la  seduc- 
ción de  su  humor  hospitalario.  Ejerce  la  hospitalidad  de  un  modo 
solenme,  con  magnificencia  de  príncipe.  Estas  diversas  cualida- 
des, unidas  a  un  exterior  animado  y  simpático,  hacen  que  para 
un  extranjero  parezca  superior  y  aun  eclipse  a  sus  camaradas  na- 
cidos en  el  seno  de  la  civilización.  Sin  embargo,  sabe  conciliarse 
su  afecto  y  su  estimación,  porque  es  bravo  como  un  león  y  astu- 
to como  ima  serpiente;  dos  cualidades  que  los  franceses  estiman 
mucho.  No  parece  advenedizo,  porqué  él  mismo  habla  de  su  pa- 
sado: más  bien  se  conoce  que  sus  servicios  son  un  favor  que  ha 
hecho  a  la  Francia.  Permanece  independiente  y  libre  sobre  el  pe- 
destal que  se  ha  levantado. 

Siento  no  haberlo  visto  en  el  magnífico  traje  oriental:  debia 
estar  hermosísimo,  y  el  turbante  daria  cuerpo  a  su  estatura  al- 
go pequeña.  De  las  costumbres  mahometanas  solo  ha  conserva- 
do la  aversión  al  vino  y  grande  amor  a  la  pipa,  y  cuando  pueAe 
sentarse  con  las  piernas  cruzadas,  no  oculta  sivcomplacencia.  £1 
solo  rasgo  que  recuerda  todavía  en  él  al  tigre  del  desierto,  es  la 
mirada  inflamada,  sombría  y  profunda.  Guando  su  ojo  lanza  re- 
lámpagos bajo  sus  negras  pestañas,  y  se  descubre  entre  los  bigo« 
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tes  y  su  barba,  negros  como  el  carbón^  la  hilera  de  sus  blanquí- 
simos dientes,  podría  pasar  frió  glacial  por  las  venas  de  mas  de 
uno;  pero  se  tiene  ánimo  pensando  en  el  magnetismo  de  Mada- 
ma Yusuf  7  en  las  lecciones  que  ella  le  dá. 

Ganamos  a  Medéah  a  galope.  Hicimos  en  ella  nuestra  entrada — 
una  verdadera  entrada —  que  Yusuf  nos  habia  preparado  con  todos 
los  honores  de  que  podia  disponer.  Dos  cañones  situados  en  la 
puerta  de  la  ciudad  nos  dirigieron  su  salva:  la  tropa  formaba  va- 
lla; la  población  femenina  lanzó  el  grito  gutural  de  que  antes 
hablé:  habríase  tomado  por  los  alaridos  de  una  horda  de  caníba- 
les. El  general  habia  reunido  para  la  ceremonia  a  la  tribu  de  los 
Mohabicks,  que  no  cria  caballos,  y  hacen  a  pié  el  comercio  en- 
tre el  desierto  y  la  Francia.  Ella  nos  acogió  al  ruido  de  pífanos  y 
tambores.  Rodeados  de  los  gefes  de  las  otras  tribus  convocadas, 
entramos  en  la  casa  del  general,  construida  en  la  plaza. 

Inmediatamente  comenzó  una  fantasía^  es  decir,  un  combate 
simulado  con  danzas,  bajo  las  descargas  incesantes  de  los  largos 
mosquetes,  algunos  cargados  con  bala;  todo  esto  acompañado  de 
pífanos,  tambores  y  de  un  grito  infernal  de  guerra,  al  que  se  une 
el  coro  gutiural  de  las  mujeres  envueltas  en  sus  velos.  En  estas 
fantasías  a  pié,  los  combatientes  se  lanzan  unos  contra  otros  con 
saltos  de  tigres,  y  al  mismo  tiempo  hacen  fuego  a  los  pies  de  sus 
adversarios.  Representaos  en  la  extensa  plaza,  ima  multitud  de 
beduinos  vestidos  de  blanco^  envueltos  en  los  torbellinos  del  hu- 
mo de  la  pólvora  que  es  el  atractivo  principal  de  la  fantasía  para 
los  árabes;  figuraos  los  gritos  agudos  de  la  población  exaltada^  y 
comprenderéis  que  todo  esto  produce  una  impresión  salvaje  y  da 
casi  calofrío.  Los  juegos  son,  dícese,  los  que  caracterizan  a  los 
pueblos:  ¿puede  esperarse  otra  cosa  de  los  hijos  del  desierto  que 
un  juego  guerrero,  unido  a  una  ezcitadonfanática  y  acompañado 
del  estruendo  de  las  armas  y  de  gritos  tumultuosos? 

La  Sra.  Yusuf  en  el  mas  elegante  tocado  parisiense^  estaba  pa- 
rada a  la  entrada  de  su  vasto  y  bonito  salón  de  recibir.  Es  una 
mujercita  esbelta,  débil  y  enfermiza,  con  ojos  vivos,  picantes  y 
de  color  sombrío;  nótase  en  ella  la  amabilidad  seductora  y  la  ex- 
presión rísueña  y  segura  de  una  persona  que  posee  el  arte  de  do- 
minar, privilegio  habitual  de  las  mujeres  nerviosas  y  delicadas. 
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Verdadero  enigma  es  el  de  adivinar  cómo  esta  persona  que  no  es 
nada  bella,  ha  podido  encadenar  y  ablandar  al  soldado  apasiona- 
do,  acostumbrado  a  la  victoria.  Se  dejó  caer,  mas  bien  que  se 
sentó,  sobre  un  rico  diván  cubierto  de  alfombra:  sus  pies  reposa- 
ban sobre  una  piel  de  león  maravillosamente  grande  y  vistosa;  es- 
ta parece  ser  la  postura  favorita  de  la  graciosa  esposa  del  general 
aMcano.  Después  de  algunas  frases  de  cortesía  y  de  la  presenta- 
ción obligada  de  mis  compañeros  de  viaje,  nos  fué  permitido  cui- 
darde  nuestro  aseo. 

Yusuf  me  habia  reservado  un  cuarto  delicioso  de  una  riquesa 
conüortable  y  de  magnificencia  llena  de  simplicidad.  Las  paredes 
estaban  pintadas  de  colores  apagados  a  propósito  para  no  moles- 
tar la  vista,  poco  más  ó  menos  como  en  el  convento  de  Gibraltar. 
El  pavimento,  guarnecido  de  ricas  pieles  y  de  alfombras  del  mas 
exquisito  gusto,  recordaba  el  Oriente;  los  muebles  cómodos  a  fo- 
sar de  su  forma  medio  morisca,  disimulaban  mal  su  origen  pari- 
siense. Aparadores  y  mesas  cubiertas  de  mil  fruslerías  preciosas 
é  interesantes^  completaban  un  interior  que  encantaba  habitar, 
pero  el  colmo  de  bienestar  lo  debí  al  envío  de  una  deliciosa  bo- 
tella de  champaña  enfriada  en  el  hielo.  Mi  huésped,  al  enviárme- 
la, sabia  bien  cuál  es  la  clase  de  refresco  que  se  desea  mas  en  se- 
mejante clima  y  después  de  tal  excursión:  se  lo  agradecí  infinito, 
y  tomé  nota  para  las  ocasiones  por  venir. 

La  hora  de  la  comida  se  acercaba.  Ábrense  las  dos  hojas  de  la 
puerta;  ofrezco  mi  brazo  a  la  amable  dueña  de  la  casa,  y  entramos 
en  el  comedor  en  donde  todo  se  hallaba  dispuesto  en  muy  buen 
orden:  la  sociedad  era  numerosa  y  animada  de  la  mas  franca  ale- 
gría. Nos  sirvieron  ima  comida  excelente  a  la  francesa;  todo  esto 
en  el  centro  del  Atlas,  en  un  país  medio  desierto  en  el  que  pooo 
tiempo  hacia  que  nadie' se  aventuraba  sin  ir  rodeado  de  innume- 
rables bayonetas,  en  una  casa  construida  por  los  moros,  la  que 
hace  pocos  años  ocultaba  en  sus  habitaciones  inaccesibles  los  mis- 
terios mas  secretos  del  harén.  Para  realizar  con  éxito  semejantes 
trasformaciones  se  necesita  xm  Yusuf,  un  hombre  crecido  en  e»* 
tos  países  y  que  no  conoce  dificultades:  en  punto  a  comodidades  y 
gusto,  es  probable  que  su  mujer  le  haya  ayudado.  De  la  casa  mo- 
risca queda  todavía  el  patio  con  pórticos,  ima  fuente  y  algunos 
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verdes  arbustos.  Unas  cuantas  garzas  reales  de  una  especie  rara 
se  paseaban  con  aire  pensativo  y  fiero  en  este  patio;  una  bonita 
gaoela  de  grandes  ojos  con  bolas  de  plata  en  los  cuernos  jugue- 
teaba graciosamente  bajo  los  portales. 

Pero  volvamos  a  la  comida:  de  este  servicio  excelente  solo  men- 
cionaré una  pieza  muy  curiosa,  un  asado  de  gacela,  delicado  y 
sabroso,  blanco  como  la  nieve.  El  aroma  de  este  asado,  mas  fino 
que  el  de  venado  ó  de  ciervo^  no  deja  tiempo  a  los  convidados  pa- 
ra entregarse  a  sentimentales  lamentos  sobre  el  asesinato  de  ese 
animalito  encantador  que  se  alimenta  con  flores. 

Un  sirviente  negro,  de  buena  presencia,  de  traje  bordado  de 
oro,  disponía  los  platos  en  la  mesa.  Me  gusta  mucho  ver  a  mi 
rededor  tales  caprichos  de  la  naturaleza:  negros,  enanos,  jeduques, 
bufones  de  corte.  Verdad  es  «que  esto  no  cuadra  con  nuestro  si- 
glo tan  razonador:  un  negro,  según  nuestras  refinadas  ideas,  cues- 
ta mucho  y  no  produce  nada;  solo  sirve  para  mostrar  la  riqueza 
del  tren  de  casa,  como  el  gallo  en  im  corral.  Únicamente  en  la  cor- 
te de  Prusia  he  visto  aún  semejantes  singularidades  cerca  de  la  per- 
sona de  los  soberanos;  entre  otras,  un  delicioso  enano  chino,  y  un 
personaje  masagradable^  si  posible  es,  el  lector  del  rey. 

Después  de  la  comida  se  reunió  numerosa  concurrencia  en  el 
salón  magníficamente  iliuninado.  Todo  el  que  podia  invocar  un 
título,  por  pequeño  que  fuese,  tuvo  a  honor  el  presentarse.  Algu- 
nos maridos  concurrieron  allí  con  sus  mujeres. 

Bl  adorno  mas  notable  del  salón  eran,  sin  contradicción,  todos 
los  Chaiques  de  las  tribus  convocadas  en  Medeah.  Estaban  senta- 
dos en  dos  largos  divanes,  con  una  piel  de  león  bajo  sus  pies.  En- 
vueltos en  sus  mantos  escarlatas,  y  con  sus  graves  rostros  rodea- 
dos por  los  pliegues  ondulosos  de  sus  blancos  albornoces,  permar 
nedan  inmóviles  sin  decir  una  palabra,  como  los  senadoresroma- 
nos,  cuando  sentados  en  sus  sillas  cumies,  semejantes  a  estatuas, 
recibieron  a  las  hordas  de  los  galos.  ¿Era  calma,  orgullo,  humil- 
dad ó  desafio?  Es  lo  que  solo  saben  estos  altivos  patriarcas  de  ima 
tierra  en  otro  tiempo  tan  libre,  que  viven  y  se  guian  todavía  hoy 
según  las  antiguas  tradiciones  de  Abraham.  En  su  mayor  parte 
eran  hombres  hechos,  y  aun  algunos  ancianos  de  barba  plateada. 
Su  tipo  es  esa  fisonomía  que  distii^gue  a  la  raza  guerrera  de  \oñ 
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beduinos:  reúne  las  nobles  facciones  semíticas  de  los  árabes  á  la 
terrible  y  salvaje  expresión  del  tigre:  la  nariz  fina  y  noble  esta- 
blece la  armonía  entre  la  prominente  boca  guarnecida  de  dientes 
blancos  y  largos  cercada  de  barba  puntiaguda,  negra  como  el  car- 
bón, y  la  frente  enérgica  y  entrante.  Del  centro  de  aquellas  sofot- 
brías  caras,  un  ojo  mas  sombrío  y  astuto  todavía  despide  re- 
lámpagos. 

Los  beduinos  tomaron  helados:  este  fué  el  único  movimiento 
que  hicieron,  sin  proferir  por  lo  demás  una  palabra.  Al  mismo 
tiempo  y  enfrente  de  ellos,  las  señoras  parisienses  charlaban  cer- 
ca de  la  mesa  donde  se  servia  el  té.  Rico  en  contrastes  como  nin- 
guno otro  es  estopáis:  es  uno  de  sus  principales  atractivos;  pero  esa. 
estos  contrastes  casi  toda  la  ventaja  está  del  lado  de  los  indígenas. 

Dos  figuras  interesantes  se  distinguían  de  las  demás.  La  prime- 
ra era  un  Ghaique  vestido  de  brillante  púrpura.  Solo  tiene  unpie, 
pues  habiendo  recibido  una  herida  en  un  combate,  se  amputó  el 
otro  por  sí  solo  con  un  cuchillo  embotado.  £1  cuchillo  es  oonser^ 
vado  por  Yusuf  en  una  pequeña  panoplia,  como  un  trofeo  del  po- 
der de  la  volimtad  humana. 

El  segundo  personaje  interesante  era  un  joven  maraboat  de  diei 
y  nueve  años,  tipo  el  mas  cumplido  y  hermoso  que  verse  pueda 
de  un  árabe  inspirado.  Es  un  descendiente  del  Profeta:  nacido 
por  consiguiente  de  ima  familia  sacerdotal,  él  nüsmo  es  una  es- 
pecie de  muphti^  lo  que  no  le  impide  tener  dos  mujeres.  ReoHió- 
cese  su  alto  rango  en  la  nobleza  de  su  porte  de  príncipe,  en  la 
melancólica  gravedad  de  sus  £acdones  dispuestas  en  una  cara 
ovalada,  en  la  sencillez  y  esplendente  blancura  de  su  vestido,  que 
envuelve  enteramente  su  rostro  imberbe  y  pálido,  como  si  fuera 
el  de  una  monja.  De  esa  cara  enferma  y  lánguida,  brotaban  de 
vez  en  cuando,  bajo'Ia  sombra  de  sus  anchos  párpados,  diispas 
que  traicionaban  el  fuego  interior,  el  fuego  devorador  del  alma. 
Jamás  vi  joven  de  diez  y  nueve  años  dotado  de  tanta  dígnidail  y 
gracia,  de  porte  tan  reposado  como  el  de  este  marabout;  por  to 
mismo  es  sumamente  venerado  entre  su  pueblo.  Actualmenteresi- 
de  en  Médéah  para  apn^nder  el  francés,  haciendo  en  él,  según  se 
dice,  admirahles  progresos.  Su  hermano  mayor  lo  habla  comen- 
temíala.  ^ 
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Yusuf,  volviéndose  hacia  el  marabout  le  dijo:  iNo  es  verdad  que 
quieres  mucho  a  los  franceses?  El  marabout  llevó  la  mano  a  su  pe- 
cho y  se  inclinó  respetuosamente.  Yusuf  se  volvió  riendo  de  nues- 
tro lado,  y  dijo:  ^Estos  b... .  nos  detestan^  pero  nos  temen  y  con  esto 
nos  basta.i^  Guando  esto  decia,  el  marabout  a  guien  mi  juventud 
y  mi  calidad  de  extranjero  inspiraban  mas  confianza^  me  dirigió 
una  mirada  tan  profunda,  tan  dolorosa  y  tan  ardiente,  que  me  pro- 
dujo malestar  y  ima  especie  de  angustia.  ¡En  aquella  mirada  se 
encerraba  toda  la  historia  de  las  razas  beduinas,  en  otro  tiempo 
tan  libres,  tan  dignas  de  envidia  y  tan  nobles! 

Ck)menzaba  el  fastidio  á  deslizarse  entre  nosotros,  cuando  nues- 
tro amable  huésped  llegó  en  nuestro  auxilio  proponiéndonos  que 
asistiésemos  a  un  baile  de  mujeres  moras.  La  oferta  no  dejaba  de 
ser  un  poco  embarazosa.  Sabia  yo,  por  la  lectura  del  travieso  Se- 
milasso,  que  esos  famosos  bailes  no  son  precisamente  edificantes; 
sin  embargo,  por  el  amor  al  arte,  me  dije,  puede  uno  sacrificarse 
una  vez  en  su  vida  aunque  no  fuese  mas  que  a  título  de  viajero: 
y  además,  ello  hacia  parte  del  conjunto.  Lasenora  Yusuf  no  pare- 
ció tomar  la  cosa  con  tanta  tranquilidad:  lo  que  le  chocaba  prin- 
dpalmente  era  la  idea  de  que  iríamos  a  admirar  a  aquellas  far- 
santes en  un  café  cerrado.  Pálida  de  cólera,  lanzó  a  su  marido  una 
mirada  que  no  era  de  las  mas  tiernas,  y  nos  declaró  que  cederla 
con  gusto  su  sala  a  aquellos  ejercicios  de  Frinos,  y  pasaría  con 
las  señoras  a  un  retrete.  Esperaba  que  por  este  medio  tendría 
por  lo  menos  en  su  poder  al  enemigo;  pero  Yusuf  le  replicó  con 
dulzura:  «iVo  es  decoroso^  hija  mta:»  y  *  abandonando  a  las  señoras 
a  sus  reflexiones,  la  sociedad  masculina  se  puso  en  marcha  en 
medio  de  las  tinieblas  de  la  noche  para  dirígirse  al  café. 

Entramos  en  una  sala  alta  dominada  por  una  cúpula  morísca. 
Algunas  lámparas  que  colgaban  de  la  bóveda  como  en  las  mez- 
quitas, derramaban  incierta  y  romántica  luz:  un  chorro  de  agua 
esparcía  la  fresciua  volviendo  a  caer  en  xm  vaso  de  mármol.  Un 
balcón  de  madera,  dispuesto  alrededor  de  la  sala  a  altura  de  hom- 
bre, contenia  algunos  espectadores  que  se  hallaban  ya  en  la  casa: 
el  espacio  se  llenó  mas  y  mas  de  gran  número  de  moros  de  aire 
grave  é  impasible.  Cerróse  la  puerta;  porque  debo  advertir  que  es- 
toe  bailes  están  prohibidos,  y  no  debe  sorprenderse  a  la  autorídad 
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en  flagrante  delito  de  infracción  a  la  ley.  Nos  colocamos  &i  circo- 
lo;  tendióse  una  alfombra  en  medio,  y  se  dispusieron  algima«  fal- 
ces para  alumbar  a  las  bailarinas.  Estas  fueron  introducidas  por 
su  gefe  al  círculo,  de  dos  en  dos  y  sucesivamente;  las  parg»  se 
alternaban  en  el  baile,  mientras  que  la  concurrencia  fumaba  pa- 
cíficamente la  pipa. 

Bran  en  su  mayor  parte  jóvenes  decatorce  á  veinte  años,  deta- 
lle desarrollado,  de  expresión  voluptuosa  y  atrevida,  de  c^as  pin- 
tadas, con  lunares  postisos  en  la  cara,  ojos  negros,  de  mirada  las- 
civa y  descarada,  cuyos  párpados  no  se  bajan  ya  delante  de  nada. 
Su  traje  era  fantástico:  de  la  cintura  al  tobillo  estaban  envueltas 
en  pesadas  telas  de  seda  de  subidos  colores.  Les  cubria  el  busto 
una  simple  camisa  de  gasa  sujeta  por  medio  de  lazos  de  oro.  En 
la  cabeza  llevaban  una  pieza  de  seda  de  diversos  colores,  colocada 
de  lado  con  coquetería,  y  terminada  en  punta  llena  de  brillantes 
oropeles.  Usaban  pantalones,  y  sus  brazos  y  piernas  estaban  ador- 
nados con  placas  de  oro.  Las  figuras  mas  prominentes,  eran  una 
muchadiona  de  diez  y  nueve  años,  atrevida  y  provocativa  cmno 
un  granadero;  otra  de  catorce  años,  y  una  muchachilla  fresca  y 
graciosa  por  su  robustez,  que  apenas  salia  de  la  primera  flor  de 
su  edad. 

La  música  se  componiá  de  la  antigua  viola  morisca,  del  pffimo 
monótono  y  del  tamboril  que  tocaban  mujeres  soberbiamente  ves- 
tidas: al  mismo  tiempo,  siguiendo  la  costumbre  morisca,  un.  vaso 
de  barro  tocado  a  compás  producia  un  ruidoanálogo  al  del  tambo- 
ril. Este  instrumento  estaba  ccmfiado  a  lamas  bella  criatura  déla 
sala,  de  perfil  maravillosamente  cortado,  de  cabeza  griega,  sevora 
en  sus  líneas,  y  de  expresión  melancólica  y  pensativa. 

Hé  aquí  en  qué  consiste  este  famoso  baile.  Las  jóvenes,  áespaoBS 
de  haberse  colocado  sobre  la  alfombra,  ejecutan  toda  dase  de  mo- 
vimientos con  la  pa^  alta  del  cuerpo  que  creerla  imo  transfonnado 
en  cautchú.  Se  balancean,  se  doblan,  se  contornean  y  se  endere- 
zan ccHno  si  quisieran  desprenderse  de  la  parte  superior  de  sos 
personas,  y  alargarse  sin  medida.  Tienen  en  cada  mano  una  pie- 
za de  seda  que  pasean  flemáticamente  por  todo  el  cuerpo,  como  si 
quisiesen  quitarle  él  polvo,  y  que  de  cuando  en  cuando,  panoi 
por  delante  de  sos  qjos  como  para  decir:  ''  iGuán  casta  y  púdica 
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soy!"  Pero  toda  la  representación  dice,  demasiado,  lo  contrario. 
Solo  mueven  los  pies  de  vez  en  cuando,  para  adelantarse  con  paso 
lánguido,  y  balanceándose.  Al  ejecutar  esta  ñgura  el  granadero, 
se  acercó  descaradamente  al  general  Yusuf;  pero  sin  tocarlo. 

Estas  bailarinas  tienen  la  costumbre  de  pegarse  con  saliva  pe- 
dacitos  de  oro  en  la  frente;  uso  que  encontré  practicado  con  mas 
elegancia  en  España,  en  donde  se  encuentran  todavía  muchos  re- 
cuerdos de  los  tiempos  moriscos.  Aun  el  canto  gangoso  y  lastime- 
ro que  acompaña  aquí  de  ordinario  al  baile,  se  usa  todavía  en  Es- 
paña; pero  el  baile  es  allí  muy  diferente.  Allí  la  verdadera  alegría 
se  estremece  y  murmura  con  el  ruido  de  las  castañetas  en  ritmo 
animado  y  encantador.  Ningún  pueblo  de  la  tierra  baila  como  el 
pueblo  español. 

21  de  Julio  de  1852. 

Montados  en  magníficos  caballos  árabes,  nos  lanzamos  desde 
por  la  mañana  a  través  de  los  campos  con  Yusuf,  por  una  llanura 
desnuda  y  ligeramente  ondulada,  im  desierto  en  miniatura.  Por 
primera  vez  penetrábamos  en  el  seno  de  la  vida  beduina,  vida  tan 
libre  y  de  primitiva  simplicidad.  Grandes  tiendas  oscuras,  hechas 
de  la  crin  de  los  camellos,  se  levantaban  sobre  las  partes  altas  del 
terreno.  En  medio  de  aquellos  pueblos  pasajeros,  se  veían  banda- 
das de  camellos^  rebaños  de  ovejas,  caballos  y  muías  atados.  Las 
tribus  llamadas  por  Yusuf  de  diez  y  ocho  leguas  a  la  redonda,  ha- 
bían pasado  la  noche  bajo  la  tienda:  pero  las  tiendas  en  aquel  mo- 
mento solo  estaban  habitadas  por  la  población  invisible  de  las 
mujeres.  Los  hombres  y  los  jóvenes,  en  ancho  frente  de  batalla, 
estaban  alineados  sobre  sus  fogosas  cabalgaduras,  y  esperaban  la 
fantasía  que  tanto  los  apasionaba.  Podia  haber  allí  de  doscientos  a 
trescientos  ginetes.  Sus  vestidos  diversos  y  pintorescos,  el  aire  de 
independencia  y  de  vigor  propio  de  los  beduinos,  producían  uno 
de  los  mas  interesantes  efectos. 

La  mayor  parte  solo  llevaban  la  túnica  blanca  de  lino,  el  albor- 
noz flotante  y  la  cofia  en  forma  de  turbante  rodeada  de  cuerda  de 
<ain  de  camello;  y,  con  este  vestido,  las  pistolas,  el  cuchillo,  y  lar- 
go fusil  delgado,  fiel  compañero  de  sus  peligros  sin  fin.  Sus  pier- 
nas están  desnudas  hasta  la  rodUla,  y  sus  brazos  hasta  el  codo. 
T.  n.— 5 
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Guerreros  de  mas  alto  rango^  chaiques  en  su  mayor  parte,  lle- 
vaban el  albornoz  escarlata  sobre  el  blanco  ordinario:  las  bridas 
de  sus  caballos  y  slis  anchos  estribos  eran  de  plata  cincelada  y 
dorada,  cuyo  brillo  centellante,  producía  con  el  sol  magnífico  elec- 
to. Iban  sentados  en  sillas  de  color  verde  ricamente  adornadas; 
sus  altas  botas  de  enero  rojo  llevaban  grandes  acicates,  cuya  pun- 
ta estaba  engastada  en  el  coral  y  las  piedras  preciosas:  armas  cos- 
tosas brillaban  y  reflejaban  en  sus  ricos  cinturones.  Algunos  de 
los  gefes  llevaban  encima  del  turbante  ordinario,  grandes  som- 
breros de  paja  de  anchas  alas,  acabados  en  punta  y  profusamente 
adornados  con  pequeñas  motas  de  seda  y  un  copo  de  plmnas  de 
avestruz. 

A  nuestra  llegada,  fuimos  recibidos  por  la  música  guerrera  de 
pífanos  y  tambores,  que  los  acompaña  siempre,  aun  a  caballo.  Es- 
tos instrumentos  por  su  salvaje  monotonía,  recuerdan  las  charan- 
gas que  acostumbran  las  tropas  rusas  al  desfilar:  es  la  música  que 
oí  en  la  campaña  de  Hungría. 

Yusuí  nos  condujo  a  una  gran  tienda,  bajo  la  cual  nos  sentamos 
a  la  usanza  oriental,  sobre  alfombras  y  cojines.  La  fantasía  co- 
menzó. £1  ancho  frente  de  batalla  se  dividió  en  pelotones,  qm 
lanzándose  a  galope  unos  sobre  otros,  se  confundieron  formando 
torbellino:  rápidos  como  el  relámpago,  destacados  ó  agrupados  ba- 
jo sus  insignias,  según  las  circunstancias,  pasaban  a  nuestros  pies 
por  la  vasta  y  tostada  llaniu*a.  Sin  interrumpir  aquella  carrera 
jadeante  y  vertiginosa,  los  nobles  y  salvajes  hijos  del  desierto  des- 
cargaban sus  largos  fasiles,  ya  parándose  sobre  los  estribos,  ya 
echándose  de  lado  hacia  la  tierra;  después  de  lo  cual  blandían  sus 
armas  sobre  sus  cabezas,  ó  las  lanzaban  por  el  aire  como  se  lansa 
una  bala.  Durante  esta  diversión  tan  original  y  poética,  resona- 
ban en  el  llano  sus  gritos  alegres  y  guerreros.  Este  espectáculo 
está  maravillosamente  dispuesto  para  excitar  la  imaginación  y  lle- 
narla de  entusiasmo:  la  felicidad  y  los  goces  de  la  vida  del  desier- 
to se  nos  revelaban  súbitamente.  Aquel  galope,  aquel  arranque 
fogoso,  la  embriaguez  de  la  libertad,  aquel  amor  ardiente  al  com- 
bate, aqueUa  existencia  siempre  en  movimiento,  que  se  acomodan 
tan  bien  con  la  mayor  simplicidad  de  vida,  ejercen  una  seducción 
irresistible,  imposible  de  describir. 
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Silbaban  las  balas  sobre  nuestras  cabezas,  lo  que  nada  tiene  de 
extraño  en  estas  fiestas  de  beduinos;  pero  lo  que  sorprende  es  que 
&a  ese  juego  desenfrenado  solo  dos  beduinos  cayeron.  Y  aun  estos 
86  levantaron  como  gatos,  sanos  y  salvos  para  volver  a  saltar  a  la 
álla.  La  fantasía  toda  pasó  sin  desgracia,  y  es  que  el  caballo  ha- 
ce como  parte  integrante  del  beduino;  el  hombre  habita  y  vive 
8(di»e  su  cabalgadura;  desde  la  infancia  se  acostumbra  a  los  jue- 
gos guerreros,  y  lo  educan  en  la  verdadera  guerra. 

El  hijo  de  un  chaique,  niño  de  nueve  años,  permanecia  con  cier- 
to aire  de  dignidad  en  el  centro  del  torbellino,  montado  en  un  ca- 
ballo blanco  enjaezado  de  oro.  Su  solemne  gravedad  excitó  nuestra 
admiración.  Los  mas  viejos  manifestaban  al  valiente  niño  el  mas 
absoluto  respeto^  y  darian  sus  vidas  en  los  verdaderos  combates 
antes  de  dejar  tocar  un  pelo  de  aquella  cabeza  preciosa  que  es 
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la  del  gefe  futuro  de  su  tribu.  Así  es  como  el  joven  beduino  se 
acostuñibra  a  la  guerra  como  a  un  juego.  Semejantes  hechos  prue- 
ban suficientemente  que  este  pueblo  no  ha  perdido  aún  su  noble 
orgullo  y  su  vigor  primitivos.  Por  lo  demás  ese  pálido  niño  que 
me  encantó  por  su  vestido  guerrero  y  su  porte  de  príncipe^  está 
ya  en  posesión  de  todos  sus  derechos:  tiene  dos  mujeres,  de  las 
que  una,  de  edad  de  ocho  años,  fué  presentada  a  la  señora  Yusuf. 

Dos  episodios  introdujeron  en  el  curso  de  la  fantasía:  una  ca- 
za de  avestruz  y  una  corrida  de  camellos.  Dos  avestruces  per- 
tenecientes al  general  se  soltaron  en  el  llano,  é  iimiediatamente 
se  vieron  rodeados  por  los  ágiles  beduinos.  Fué  aquel  un  espec- 
táculo muy  curioso:  el  aleteo  y  los  movimientos  angulosos  é  irre- 
*  guiares  de  aquellos  enormes  pájaros,  que  en  su  caprichosa  carrera 
parten  impetuosamente  como  dardos,  espantaban  a  los  caballos 
hasta  el  punto  que  sus  crines  se  erizaban  de  terror. 

Bn  cuanto  al  ejásodio  de  los  camellos,  fué  la  representación  de 
una  escena  de  guerra  original  y  particular  de  la  valiente  raza  de 
los  beduinos.  Guando  una  tribu  marcha  al  combate  contra  otra 
su  enemiga,  envia  por  delante  sus  camellos  sin  bridas,  cargados 
de  grandes  canastas  cubiertas  de  alfombra  en  las  cuales  van  en- 
caramadas sus  mujeres;  éstas  lanzan  su  grito  gutural,  que  infla- 
ma al  enemigo  y  lo  atrae  como  im  cebo  oculto.  Es  un  ardid  de 
guerra  que  exige  mucho  valor:  las  mujeres  que  así  van  a  la  van- 
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guardia  pueden  oir  silbar  las  balas  muy  de  cerca,  cuando  no  les 
sucede  ser  cogidas.  No  puede  verse  espectáculo  mas  original 
que  el  de  esos  feos  animales  lanzándose  al  trote  con  el  lomo  car- 
gado de  aquel  gabinete  vacilante  de  tapicería.  Corren  al  encoen- 
tro  del  enemigo  que  hace  fuego,  mientras  que  del  fondo  de  aque- 
llos abrigos  misteriosos  sale  el  coro  guerrero  de  las  voces  femeni- 
les, mas  parecido  al  canto  de  las  eumenides  que  al  de  las  sirenas. 
Algunos  de  esos  camellos  de  combate  fueron  retenidos  y  a  faena 
de  latigazos  se  les  obligó  a  bajarse  para  recibir  a  nuestras  señorías 
en  el  kiosco  de  las  señoras.  Yusuf  y  yo  debiamos  subir  juntos 
sobre  el  mismo  camello:  al  abrimos  las  cortinas  de  tapicería^  una 
mujer  velada  saltó  como  im  hurón  de  los  calientes  y  suaves  coji- 
nes. Los  beduinos  hablan  olvidado  sacarla  de  allí;  la  enrollaron 
como  un  paquete  de  ropa,  la  empujaron  y  la  arrojaron  a  la  canasta 
de  otro  camello;  todo  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  y  ejecutado  con 
tal  precipitación  como  si  se  tratase  de  la  esposa  del  Proteta  en 
persona.  Las  canastas  están  llenas  de  muelles  alfombras;  medio 
sentado  y  medio  acostado  se  instala  uno  en  ellas  y  se  balancea 
bajo  la  sombra  del  dosel  que  forma  bóveda  por  me^o  de  un  arco 
de  madera,  no  dejando  de  sacudirse  uno  fuertemente  contra  la 
joroba  del  camello.  Yusuf  se  balanceaba  a  la  izquierda  y  yo  a  la 
derecha:  reíamos  con  el  alma  al  ver  nuestra  extraña  situación  en 
aquel  asiento  de  mnjer.  La  señora  Yusuf  que  habia  llegado duraor 
te  la  fantasía  con  varias  otras  señoras  en  un  elegante  tren,  nos 
miraba  desde  la  tienda  y  se  divertía  mucho  con  el  espectáculo. 

Mas  ó  poco  volvimos  a  nuestras  cabalgaduras,  y  partiendo  al 
galope  alcanzamos  un  pueblo  de  tiendas  que,  acabada  la  fantasía, 
estaba  de  nuevo  ocupado  por  su  población.  La  tienda  del  chaique 
adornada  con  la  bandera  de  la  tribu  se  levantaba  en  medio  del 
círculo.  Las  puertas  de  las  otras  tiendas  estaban  abiertas;  veíase 
en  ellas  sentados  a  los  graves  beduinos,  semejantes  a  los  patriar- 
cas del  antiguo  testamento,  en  postura  tranquila,  altiva  y  llena 
de  dignidad.  SenciUa  cortina,  hecha  de  crines  de  camello,  los  sep^h 
raba  de  los  misterios  de  su  mimdo  mujeril. 

En  derredor  de  aquellas  ligeras  habitaciones  se  agitaban  los 
caballos  que  acabábamos  de  ver  galopar  con  la  velocidad  del  rayo. 
Su  raía  es  pequeña,  flacas  delicada,  pero  musculosa:  a  primera 
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vista  no  parece  muy  hermosa.  Pero  cuando  se  ve  a  estos  animales 
en  su  carrera  desenfrenada,  rápidos  como  el  ciervo,  ligeros  como 
el. pájaro^  no  pueden  menos  de  admirar  y  de  gustar.  Su  arma- 
zón es  admirable:  parece  compuesta  de  aquellos  resortes  de  acero 
que  se  pueden  doblar  y  retorcer;  pero  no  romper. 

Para  mostrar  á  las  señoras  que  nosotros,  eiux)peos,  y  aun  ma- 
rinos, éramos  capaces  también  de  dar  una  carrera  que  recordase 
un  poco  la  fantasía,  picamos  nuestros  corceles  indígenas,  y  nos  pu- 
simos a  galopar  por  la  llanura  hasta  el  pié  de  las  tiendas.  Preci- 
so es  decir  que  un  oficial  francés  cayó  en  este  ejercicio. 

Iban  a  servir  el  almuerzo  árabe;  mas  como  las  señoras  no  lo  en- 
contraban a  la  moda  de  Paris,  se  fueron.  Nosotros  nos  acostamos 
sobre  blandas  alfombras  en  grupos  variados  y  animados;  el  alcuz- 
cuz, plato  favorito  de  los  beduinos,  abrió  la  danza:  es  una  masa  de 
harina  cocida  en  grasa  de  camero,  con  pedacitos  de  carne,  que  6e 
sirve  sin  acompañamiento.  Por  demás  es  decir  que  en  esta  clase 
de  comidas,  se  come  con  los  dedos.  El  segundo  plato,  la  pieza  prin- 
cipal, consiste  en  un  camero  entero  al  que  solo  falta  la  piel,  y  que 
asado  sobre  un  simple  asador  de  palo,  se  sirve  con  sus  cuernos, 
sus  ojos,  sus  pies  y  sus  entrañas.  Necesario  es  arrancar  con  los 
dedos  la  vianda  caliente:  es  ternísima  y  tiene  buen  gusto.  Tam- 
bién hicieron  circular  unos  pastelitos  excelentes  y  muy  picantes, 
acabándose  por  el  arroz  cocido  con  carne  inevitable  en  todo  país 
mahometano.  El  agua  se  sacaba  de  botas  de  piel  de  chivo  para  ser- 
virla en  una  copa  de  plata  cincelada,  en  la  que  se  veían  todavía 
nadar,  — condimento  deque  fácihnente  se  habría  prescindido,  — 
los  pelos  del  difunto  chivo;  mas  en  un  festin  árabe  podia  soportar- 
se, con  tanta  mas  razón  cuanto  que  pudimos  consolarnos  bebien- 
do champaña  que  Yusuf  nos  hizo  pasar  secretamente. 

Preciso  era  ¡ay!  pensar  en  el  regreso.  Volvimos  a  caballo  a  Me- 
deah;  nos  despedimos  afectuosamente  de  la  mujer  del  general,  y 
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nos  separamos  de  aquel  lugar  que  se  nos  habia  hecho  tan  intere- 
sante. El  seductor  Yusuf  nos  acompañó  todavía  hasta  cierta  distan- 
cia. Guando  nos  hallamos  en  la  altura,  se  despidió  de  nosotros, 
llevando  nuestras  gracias  mas  sinceras  y  mas  merecidas  por  la 
amabilidad  y  la  cortesía  exquisitas  con  que  nos  habia  tratado.  Cion 
él  se  desvaneció  todo  el  encanto  romántico  del  viaje. 
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Nos  había  invitado  para  hacer  una  expedición  al  pequeño  de- 
sierto que  solo  dista  catorce  leguas;  pero  la  necesidad  del  regreso 
no  lo  permitió.  En  mi  entusiasmo  por  la  libre  vida  de  los  bedui- 
nos, se  apoderó  de  mí  una  especie  de  tristeza  que  no  tiene  nom- 
bre, un  ardor  inquieto  que  me  impelia  a  ir  mas  lejos:  podiia  lla- 
marlo nuU  del  desierto.  Tan  cerca  como  estábamos  de  los  miste- 
rios del  África,  no  sé  lo  que  habria  hecho  por  poderles  dar  aunque 
fuera  un  vistazo.  Mi  imaginación  estaba  llena  de  cuadros  de  la 
vida  nómada  é  independiente,  de  fantasías,  de  cacerías  de  aves- 
truz 7  antílopes;  tenia  en  el  espíritu  aquellos  espacios  inmensos, 
Iffodigiosos,  con  la  simplicidad  de  la  vegetación  primitiva:  ¡mió  era 
el  desierto,  y  en  el  momento  de  realizar  tan  hermoso  sueño,  hé 
ahí  que  se  me  escapaba  todo!  Ese  mal  de  que  habla  Pñdder,  d 
mal  de  la  curiosidad  no  satisfecha,  eídste  en  realidad;  yo  lo  he 
sentido  hoy. 

Nuestro  regreso  se  verificó  por  el  mismo  camino.  De  nuevo  fui- 
mos escoltados  por  spahis  hasta  Blidad,  en  donde  nos  detuvimos 
un  momento  en  casa  del  general  C^**.  Llegando  a  las  alturas  v^ 
ciñas  de  Argel,  encontramos  trece  ómnibus,  repletos  de  una  ban- 
da de  vagabundos  despachados  de  Francia.  Hablan  desembarcado 
aquella  misma  mañana,  cantando  la  MarseUesa^  y  los  mandaban 
a  un  claustro  bajo  la  disciplina  de  los  jesuítas. 

Alcanzárnosla  ciudad  a  eso  de  las  nueve  de  la  noche.  Para  re- 
frescamos tomamos  un  baño  en  un  establecimiento  francés  muy 
elegante,  «ü  el  que  hallamos  excelentes  fresas  heladas.  En  fin, 
volvimos  a  bordo,  ccm  el  cuerpo  descansado  y  el  alma  llena  de 
satisfacción  y  entusiasmo. 

22  de  Jifio  de  ÍS52. 

Almorzamos  hoy  en  casa  del  g(d)emador  general,  en  su  villa 
del  Marabout;  la  mesa  eslaba  dispuesta  en  el  jardín,  bajo  una  rica 
tienda  empavesada  entre  los  breñales  y  las  flores.  Dos  músicas 
militares  alegraban  el  almuerzo.  La  concurrencia  era  numerosa, 
el  fesün  digno  de  la  r<*putacion  de  la  cocina  parisiense,  el  cham- 
paña excelente:  conversaciones  animadas  y  espiíituales  f^azona- 
ban  el  placer  de  la  mesa. 

De  allí  fiümos  a  visitar  la  quinta  de  Yusuf  átuada  en  el  dedí- 
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ye  de  una  colina^  que  linda  con  el  jardín  del  gobernador  gene^ 
ral.  Descúbrese  en  ella  la  huella  amable  del  espíritu  brillante  y 
del  carácter  romántico  del  propietario.  Por  fuera,  la  casa,  se- 
gún el  uso  morisco^  es  de  esplendente  blancura  y  sin  adornos; 
mas  en  compensación  el  interior  era  tanto  mas  lujoso  y  de  buen 
gusto.  Forma  el  centro  un  patio  rodeado  de  columnas  pintadas 
y  doradas,  y  cubierto  con  ligero  techado  de  vidrio.  Arcadas  mo- 
riscas, verdaderamente  aéreas,  comunican  este  patio  con  las  ha- 
bitaciones dispuestas  en  derredor,  llenas  de  objetos  de  arte  y  de 
curiosidades.  En  el  cuarto  de  dormir,  se  admira  la  cama  de  para- 
da que  Yusuf  se  mandó  hacer  cuando  todavía  era  bey  de  Constan- 
tina.  En  una  pequeña  galería  notamos  preciosos  aparadores  ^- 
bes  y  dos  retratos  del  dueño  de  la  casa.  Uno  de  ellos  lo  representa 
con  uniforme  de  general  francés;  el  otro  de  musulmán,  con  el 
rico  traje  de  amplios  pliegues,  de  los  orientales,  y  la  barba  larga 
y  ondulante.  MU  otros  objetos  atestiguan  la  fecunda  imaginación 
del  propietario,  ó  el  gusto  fino  y  delicado  de  la  señora  de  la  casa. 
¡Cuál  no  seria  mi  sorpresa  al  ver  un  grabado  que  representa  la 
Revista  nocturna,  con  una  traducción  de  los  hermosos  versos  de 
nuestro  querido  y  honrado  Zedlitz,  cuyo  nombre  se  lee  debajo  con 
la  calificación  de  poeta  alemán!  Objeto  seria  este  cuadro  que  re- 
gocijaría el  corazón  del  poeta^  porque  siempre  lisonjea  hallarse  a 
8Í  mismo  en  países  lejanos,  en  medio  de  las  mayores  maravillas 
de  la  naturaleza. 

Conocí  hoy  al  amigo  de  corazón  de  Yusuf^  actualmente  general 
Ámaud.  Hé  aquí  otro  nuevo  persionaje  cuya  romántica  vida  nos 
pinta  SemUasso  del  modo  mas  seductor.  Hablé  de  Pückler-Mus- 
kau  con  el  general,  que  ha  conservado  de  él  el  mas  noble  recuerdo. 

A  un  lado  de  la  casa  hay  im  platanar  lleno  de  sombra  y  de 
fresco:  es  una  plantación  agrupada  alrededor  de  una  pequeña  cas- 
cada, y  que  presenta  una  imagen  de  la  naturaleza  americana:  de- 
ben cogerse  en  ella  frutos  deliciosos.  Altos  y  frondosos  árboles  ex- 
tienden su  follaje  probando  con  su  rápido  desarrollo  la  feracidad 
del  suelo,  pues  todo  ha  sido  plantado  por  la  mano  misma  de 
YusuL 

Pa-o  el  rincón  mas  lindo^  mas  poético,  está  delante  de  la  quin- 
ta del  lado  del  mar.  Al  pié  de  una,  elevada  palmera,  se  halla  un 
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estanque  rodeado  de  piedras:  una  agua  siempre  fresca  retoza  so- 
bre las  conchas  y  los  corales,  dando  sombra  a  este  vivero  algunos 
chaparros  y  magníficos  castaños.  Sobre  las  aguas  límpidas  y  tras- 
parentes, un  cisne  majestuoso,  que  se  tomarla  por  algún  príncipe 
metamorfoseado  y  retenido  allí  por  un  encantamiento,  describe  en 
silencio  graciosas  curvas.  Necesario  es  haber  tenido  mucha  ima- 
ginación y  gusto  para  inventar  tan  delicioso  cuadro. 

Terminada  esta  visita,  subimos  al  coche  con  el  general  Randon 
y  algunos  de  sus  huéspedes,  para  trasladamos  a  Staoueli,  conven- 
to de  trapistas,  y  uno  de  los  mas  interesantes  establecimientos  de 
los  alrededores  de  Argel.  La  Orden  austera  de  la  Trapa,  divide  su 
tiempo  entre  la  oración  y  el  cultivo  del  campo.  ¿En  qué  parte  po- 
dría encontrar  mejor  su  lugar  que  en  una  colonia  naciente,  don- 
de faltaban  los  brazos  y  el  gusto  al  trabajo,  no  menos  que  los  bue- 
nos ejemplos  y  los  estímulos? 

Staoueli  está  a  dos  leguas  de  Argel  sobre  la  costa.  Allí  aborda- 
ron  por  primera  vez  los  franceses.  £1  dey  estaba  sentado  bajo  una 
palmera  formando  abanico  de  tres  ramas.  Sus  ojos  se  fijaban  en 
los  buques  de  guerra  y  en  los  perros  cristianos  que  llegaban« 
Mientras  mas  veía  llegar,  mas  contento  estaba,  pues,  según  su  ex- 
presión, tantas  mas  víctimas  podría  sacrificar  al  Profeta,  y  a  sus 
vastos  designios.  Pero  la  suerte  fué  distinta:  los  francos  batieron 
a  los  moros;  y  para  consagrar  aquella  jomada,  celebróse  el  sacri- 
ficio de  la  misa  delante  de  las  fuerzas  victoriosas  a  la  sombra  de 
esas  mismas  pahneras  que  hablan  abrigado  al  gefe  musulmán. 

En  este  lugar  tan  interesante  para  la  historia  moderna  de  Ar- 
gelia, es  en  donde  los  trapistas  han  fundado  su  convento  según 
los  verdaderos  principios  de  los  antiguos  cristianos.  Comenzaron 
su  obra  modestamente,  con  terribles  sacrificios;  en  uno  délos  mas 
salvajes  lugares  de  la  costa,  donde  no  crecía  mas  que  la  palma 
enana,  llena  de  púas,  semejante  a  una  planta  maldita.  Muchos 
hermanos  sucumbieron  por  los  ardores  del  clima  nuevo  para  ellos, 
y  fueron  enterrados  en  el  cementerio  recientemente  establecido. 
Los  que  sobrevivieron  atrajeron  reclutas,  y  con  su  abad  a  la  ca- 
beza, trabajaron  con  la  pala  y  el  azadón,  sin  dejarse  desanimar  por 
ol  sudor  de  la  frente.  Dios  bendijo  sus  penosos  esfuerzos  en  los 
que  no  puede  pensarse  sin  admiración  y  terrón  creció  etconven- 
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lo,  7  se  oonvirtió  en  ttn  ediñcio  regular  de  cnatró  fachadas.  Fun- 
dóse una  alquería  que  contiene  numerosos  animales  domésticos: 
la  cultura,  gracias  a  loe  prodigios  realizados  por  un  trabajo  disci- 
plinado y  consagrado  a  Dios,  no  tardó  en  extenderse  y  hacerse 
floreciente. 

B!  abad,  verdadero  apóstol  de  los  antiguos  tiempos,  ha  sopor- 
todas  las  pruebas  desde  la  fundación,  y  ha  vencido  hasta  hoy, 
un  valor  lleno  de  serenidad,  las  fatigas  y  los  sufrimientos  que 
eA  elima  reserva  a  semejante  empresa.  Es  im  hombre  cuyo  carác- 
ter tiene  algo  de  verdaderamente  grande.  Preciso  es  verlo  con  su 
"vemerable  barba  canosa,  con  siis  hábitos  blanco  y  negro,  mostrar 
^  loe  extranjeros  su  establecimiento.  Lo  hace  con  amor  y  con  una 
de  alegría  infantil:  designa  sucesivamente  cada  planta  y 
aíiimal,  y  refiere  su  historia  con  ojos  de  fuego. 
Necesario  es  conocer  la  región  en  que  se  halla  Staoueli,  y  el  ca« 
sufocante  de  África;  necesario  es  ver  los  arbolitos  frutales  de 
Lcia  ya  cubiertos  de  magníficos  frutos;  necesaiio  es  haber  gus- 
de  la  leche  y  de  la  mantequilla  excelentes  que  dan  las  vacas 
la  alquería,  para  poder  apreciar  los  trabajos  de  estos  buenos  y 
colonos,  para  formarse  una  idea  del  provecho  que  toda  aque- 
nueva  tierra  puede  sacar  de  sus  ejemplos,  para  bendecir,  en 
i,  con  el  reconocimiento  que  merece,  una  délas  mas  sabias ins- 
'Kiiuciones  de  la  Iglesia  a  que  pertenecemos.  El  gobernador  gene- 
y  todos  los  funcionarios  tienen  en  mucho  este  convento;  y  en 
ocasión,  colman  de  distinciones  a  sus  piadosos  habitantes:  y 
que  nuestros  libres  pensadores  dependen  aún  de  la  antigua  re- 
Ion  siempre  que  su  utilidad  práctica  se  les  haga  sensible,  y  que 
sacrificios  que  inspira  se  realizan  de  un  modo  palpable. 
Fuera  del  claustro  hay  dispuesto  un  kiosco  para  recibir  a  la 
xnujer  del  gobernador  general,  y  a  otras  señoras  de  alto  rango  que 
xio  pueden  entrar  en  el  monasterio.  Está  construido  entre  el  es- 
tilo morisco  y  la  capilla.  Nos  sirvieron  en  él  una  colación  com- 
^puesta  de  loe  excelentes  productos  del  lugar;  después  de  lo  cual 
nos  despedimos  de  aquellos  bondadoso»  monjes. 

8u  regla  es  muy  austera:  trabajan  todo  el  dia;  deben  entrar 
acoro  muy  avanzada  la  noche,  y  no  pueden  hablar  sin  permiso 

de  su  abad. 

T.  n.— 6 
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La  despedida  fué  cordial,  y  dejamos  con  sentimiento  aquel  lugar 
tan  interesante  para  la  historia  del  cultivo  en  Argelia. 

Al  regreso,  vimos  otro  establecimiento  no  menos  digno  de  elo- 
gio. Es  el  convento  del  Buen  Pastor^  lugar  de  refugio  para  las  jó- 
venes extraviadas.  Solo  entran  en  él  voluntariamente,  y  allí,  so- 
metidas a  una  disciplina  rigim)sa,  tienen  tiempo  para  arrepentir- 
se y  corregirse.  Últimamente  se  ha  visto  llegar  a  él  a  una  joven 
señora  muy  elegante  y  bonita:  nadie  supo  de  dónde  venia.  Re- 
vestida con  el  liábito  gris  de  la  casa,  hace  en  ella  penitencia  con 
una  humildad  del  todo  cristiana. 

Nuestra  última  tarde  en  Argel  la  consagramos  a  una  multitud 
de  compras  de  mercancías  orientales.  Entre  otras  cosas,  adquiri- 
mos muy  hermosas  armas  y  utensilios  muy  curiosos  del  uso  de 
los  beduinos  y  kabilos.  Es  un  placer  de  los  mas  instructivos,  el 
de  pasearse  oomo  un  simple  por  aquellos  bazares  y  almacenes. 

A  eso  de  las  once  de  la  noche  nuestra  columna  de  humo  daba 
el  último  adiós  a  la  ciudad  morisca  afrancesada. 


■   •  •  • 


CAPITULO  SEGUNDO 


UN  RINCÓN  DE  LA  ALBANIA 


25  de  Jidio  de  1853. 

En  los  confines  de  la  civilización  se  halla  un  país  salvaje,  que 
lleva  el  armonioso  nombre  de  Albania.  Gompónese  de  cantones 
boscosos,  en  los  que  el  hombre  y  el  jabalí,  el  turco  y  el  cristiano 
se  dan  alternativamente  furibunda  caza,  y  viven  animados  de  odios 
y  resentimientos  implacables.  En  aquellos  lugares  la  misa  se  di- 
ce todavía  como  en  tiempo  de  Diocleciano,  con  sobrecogimiento  de 
terror;  los  fieles  se  reúnen  en  los  parajes  tenebrosos  que  solo 
alumbran  las  luces  del  altar. 

Para  dar  un  apoyo  moral  a  aquellos  pobres  católicos,  cuyo  nú- 
mero es  considerable,  y  para  observar  en  el  terreno  mismo  su  triste 
situación,  habia  sido  enviada  la  corbeta  la  Minerta^  mandada  por  mí 
a  las  aguas  de  Albania.  Esta  misión  habria  sido  de  las  mas  útiles, 
8i  no  nos  hubiesen  faltado,  para  operaciones  enérgicas,  los  me- 
dios de  acción  y  el  tiempo.  Ella  no  estaba  exenta  de  disgustos:  des- 
pués de  los  sangrientos  episodios  que  acababan  de  pasar  en  Esmir- 
na,  no  habia  un  solo  rincón  de  Turquía  que  no  fermentase  terri- 
blemente. A  título  de  extranjeros,  desinteresados,  es  verdad,  pero 
de  quienes  se  podia  temer  humillaciones,  éramos  vistos  con  des- 


confianza  é  inquietud.  Visitar  la  Albania  en  tales  circimrtanfiíf 
era  una  empresa  que  ezigia  prudencia,  energía,  moderación»  y 
que  no  nos  prometia  mas  que  privaciones  y  contrariedades.  Brta 
perspectiva  nos  era  tanto  mas  desagradable,  cuanto  que  hahiamns 
esperado  hacer  en  aquel  año  \m  viaje  a  Constanlinopla,  al  Asia 
Menor,  a  la  Tierra  Prometida  y  al  Egipto,  y  que  la  maldita  poli- 
tica  nos  privaba  de  semejante  placer. 

El  25  de  Julio  de  1853,  arribamos  a  Antívari.  Un  sol  claro hii-x 
Uaba  en  un  cielo  de  un  azul  subido;  un  soplo  vivificante  pasaba 
por  la  vasta  extensión  del  mar;  las  olas  retozaban  alrededor  de  la 
corbeta  que  las  hendia  dulcemente.  Era  una  de  aquellas  tardes 
que  solo  se  ven  en  Oriente,  y  que  se  repiten  allí  dorante  meses 
enteros  para  dicha  de  los  que  navegan  en  aquellos  mares  admi» 
rabies. 

Nuestra  corbeta  se  deslizaba  ligera  sobre  la  hermosa  y  vasta 
rada,  cuyo  fondo,  que  se  eleva  gradualmente,  ofrece  un  buen  fon- 
deadero de  profundidades  diversas  para  un  gran  número  de  bu- 
ques; pero  con  viento  del  Norte  violento  y  constante,  los  barcos 
podrían  garrear  anclas,  a  causa  de  la  poca  resistencia  del  fondo, 
y  verse  arrastrados  a  los  bancos  de  arena  que  forman  aqaeOacos- 
ta  baja.  Echamos  anclas  por  nueve  brazas  y  media  de  prafnndir 
dad,  y  nos  hallamos  con  dos  buquecillos  mercantes,  solos  en  aqne» 
Ua  extensa  rada. 

He  parecía  que  me  hallaba  en  una  parte  del  mundo  completa- 
mente nueva,  en  aquellas  comarcas  salvajes,  apenas  conocidas  de 
los  navegantes;  y  en  verdad  que  así  era.  La  Albania,  aunque  gech 
gráficamente  está  cerca  de  nosotros,  está  en  realidad  separada  de 
nuestro  país  por  un  abismo  ancho  como  un  océano;  pues  esti 
situada  en  aquellas  regiones  desiertas  dominadas  por  la  Media 
Luna,  en  donde  ninguna  civilización  ha  penetrado,  abandonadas  al 
capricho  de  los  bajaes  y  de  sus  bandidos,  cuya  existencia  apfr> 
ñas  es  conocida  en  Gonstantinopla,  y  de  la  que  en  Euroia  misma 
apenas  se  tiene  vaga  idea.  ¿Quién  conoce  a  la  Albania?  ¿Ddnde 
están  los  viajeros  que  la  hayan  recorrido?  El  mundo  solo  ha  oido 
hablar  de  esos  hermosos  albaneses  de  alta  talla,  queen  las  dudadas 
marítimas  del  Mediodía  de  Europa,  se  arrastran  de  café  en  caK, 
con  su  fnsia^la  de  anchos  pliegues,  y  su  gorra  (fez)  atrevida- 
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mente  puasta.  Su  traje  pintoresco  dá  cierto  tono  al  dandy  mas 
Yolgar  w  U»  bailes  de  fantasía;  yes  cuanto  se  sabe  de  ellos. 

Desde  el  lugar  en  que  andábamos,  gozamos  del  mas  espléndido 
püiongaa. 

Helante  de  aosotroe,  se  extendia  una  llanura  risueña,  rica  de  di- 
ymres,  y  cercada  por  las  rocas  escarpadas  de  Escutari.  Un  promonto- 
rio ftoesta  cadena  de  rocas  sostiene  la  cindadela  de  Antivari,  sobre 
lAGpalse  YQ  centellar  un  minarete.  A  la  derecha  unalengua  de 
tásK^  Ibpnada  de  rocas  desnudas,  sirve  de  abrigo  a  la  vasta  rada 
«raitra  los  huracanes  de  Sud-Oeste.  A  la  izquierda  se  levantan  las 
itañas  gigantescas  de  Montenegro,  calvas  y  coloradas  con  los 
meridionales.  En  medio  de  aquellas  rocas  desnudas,  se  dis- 
-m.fffgnfía  aquí  y  allí  pequeñas  manchas  verdosas:  son  bosques  de 
;.  Sobre  la  costa  de  la  rada,  que  presenta  una  playa  de  are- 
^,  86  descubre  solamente  la  casa  de  la  aduana.  Silencio  de  muer- 
veina  a  lo  l^os,  y  cuando  llega  la  npche,  este  silencio  se  vuelve 
á  siniestro. 

Las  maniobras  para  anclar  ñieron  bien  ejecutadas.  Los  oficiales 
pidieron  entonces  permiso  para  ir  a  tierra  a  reposar  de  los  ca- 
de medio  dia,  tomando  un  baño  de  mar:  concedí  el  permiso 
iseoomendando  al  mismo  tiempo  la  prudencia.  Apenas  habiandes- 
^sendido,  cuando  se  mostraron  algunos  albaneses  armados,  obser- 
^^ándolos  con  desconfianza  y  siguiéndolos  paso  a  paso.  A  la  caida 
^ie  la  tarde  me  acerqué  á  la  aduana,  también  con  la  intención  de 
-Eomar  mi  baño  de  mar  acostumbrado.  En  aquel  momento  partió 
^lui  tiro  de  las  ventanas  del  edificio,  y  una  banda  de  hombres  ro- 
Imstofi  de  aspecto  salvaje,  vestidos  con  el  traje  albanés  y  bien  ar^ 
snados,  se  acercó  a  la  ribera.  Tal  vez  solo  querían  intimidamos; 
^maas  yo  no  me  digné  volverme  para  verlos,,  y  me  desvestí  tran- 
^pillamente  para  bañarme,  sa  con^ectu  barbarorum,  en  la  tibia  at- 
TQÓsléra  de  la  tarde.  T<ike  ü  coolly  es  mi  divisa,  y  en  verdad  que 
«»  buena.  Nuestros  salvajes  nos  miraron  con  caras  desconcerta- 
das, y  después  de  habernos  refrescado  y  solazado  a  gusto,  regre- 
samos tranquilamente  a  nuestra  querida  Minerva,  poco  satisfechos 
de  la  primera  acogida  que  recibiamos  en  aquel  país  bárbaro.  Al 
siguiente  dia  se  presentó  a  mi  bordo  nuestro  agente  consular,  y 
protestó  que  desde  Antívarí  que  está  situada  a  una  legua  de  la 
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costa^  se  nos  había  tomado  al  principio  por  un  barco  turco.  Esto 
no  era  lisonjero  para  mi  linda  corbeta,  pero  la  opinión  de  las  ra- 
tas  de  tierra  no  forma  ley. 

El  buen  hombre  regresó  a  la  ciudad  para  anunciamos  a  las  lla- 
madas autoridades^  y  volvió  a  poco  a  bordo  con  el  vicario  del  obis- 
pado de  Antívari  y  el  agá. 

Monseñor  Poten,  el  vicario,  es  un  hombre  alto  y  hermoso,  de 
exterior  completamente  apostólico^  que  infunde  respeto.  Es  un  ver- 
dadero principe  de  la  Iglesia:  su  santa  vocación  se  lee  en  su  fiso- 
nomía dulce  y  tranquila;  y  además,  nos  causó  agradable  sorpresa 
el  saber  que  es  alemán.  Son  sus  ojos  azules  y  benévolos  un  espe- 
jo que  refleja  la  pureza  de  una  alma  toda  germánica.»  Es  uno  de 
aquellos  hombres  a  los  que  aplicamos  en  nuestra  lengua  esta  be- 
lla expresión:  «No  hay  en  él  malicia;»  y  acaso  sea  este  el  único 
defecto  que  tengan  que  reprobarle  en  aquella  salvaje  y  agitada 
Albania.  Reconócese  en  él  una  de  esas  naturalezas  de  cordero,  que 
se  dejan  degollar  por  su  amo  y  señor,  sin  precaverse;  que  se  re- 
presentan siempre  a  Jesucristo  bajo  la  figura  del  buen  pastor,  y 
nunca  bajo  la  del  vengador  que  arroja  a  los  ladrones  del  templo; 
uno  de  esos  espíritus  en  ñn,  que  no  han  comprendido  nunca  aque- 
lla palabra  de  la  Escritura:  «Sed  prudentes  como  las  serpientes.» 
Por  lo  mismo,  no  está  en  estado  de  refrenar  a  la  raza  pérfida  y  as- 
tuta de  los  mahometanos;  mientras  que  un  hombre  que  uniese  la 
prudencia  y  la  energía  a  la  dulzura  y  a  la  caridad  cristianas,  aca- 
b^a  por  triunfar  aun  de  estos  bárbaros. 

Originario  de  la  hermosa  y  santa  ciudad  de  Colonia,  este  pia- 
doso hombre  se  trasladó  a  Roma  hace  muchos  años,  y  entró  en 
la  Propaganda  endende  se  le  formó  para  las  misiones.  Enviáron- 
lo después  como  sacerdote  a  Albania.  Allí  ha  recorrido  toda  su 
penosa  carrera  hasta  el  puesto  honroso  que  ocupa  hoy,  siendo  ve- 
rosímil que  reciba  pronto  el  báculo  episcopal.  Pero  hace  veinte  años 
que  vive  en  aquel  lugar  perdido  de  Antívari;  hace  mas  de  veinte 
año8\jue  no  ha  visto  su  país,  y  apenas  si  ha  conservado  en  él 
algunas  relaciones.  El  pensamiento  de  las  misiones  le  ha  hecho 
perder  de  vista  el  de  su  patria,  y  la  única  patria  a  que  aspira  es 
la  del  otro  mundo  prometida  al  cristiano. 

Traté  con  buena  intención  de  hablarle  de  Colonia;  pero  este 
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jQombre  no  tenia  ya  casi  sentido  para  él,  y  aun  la  lengua  mater- 
Yia  le  embarazaba.  Triste  verdad* es  que  nosotros  los  alemanes, 
jperdemos  muy  pronto  nuestros  caracteres  distintivos  y  nuestra  fi- 
sonomía nacional.  Solo  el  odio  y  el  amor  ardiente  dejan  profun- 
da huella,  y  nosotros  no  tenemos  ninguna  ocasión  de  entregamos 
SL  uno  ú  otro  de  estos  sentimientos,  y  por  esto  olvidamos  tan  pron- 
'So.  La  idea  de  la  Alemania  ha  llegado  a  ser  una  idea  vaga,  y  esta 
la  causa  de  un  mal  tan  grave  y  tan  profundo. 
El  vicario  se  quejaba  amargamente  de  la  desgraciada  situación 
los  católicos.  Abandonados,  sin  apoyo,  sin  dinero  y  sin  con- 
suelo, son  un  juguete  a  propósito  parala  intriga.  Ante  la  justicia 
turca  el  cristiano  no  tiene  derechos.  ¿De  dónde,  pues,  le  vendrían? 
^o  86  puede  negar  que  el  sultán  en  estos  últimos  años  ha  garan- 
tizado muchos  derechos;  pero,  ¿de  qué  sirven  estas  concesiones? 
IBn  los  muros  mismos  de  Stambul,  no  se  hace  la  voluntad  del 
Sultan:  con  mayor  razón  en  esas  provincias  lejanas  en  donde  el 
l»já  reina  sin  responsabilidad  alguna,  en  donde  toda  su  obliga- 
<;ion  consiste  en  pagar  al  gobierno  una  suma  determinada,  y  pue- 
ble administrar  como  quiera  y  le  convenga.  Si  este  pequeño  tira- 
dlo es  bastante  bandido,  ó  si  tiene  enemigos  poderosos,  es  de- 
jpuesto  en  un  decir  Jesus;  mas  de  ordinario  es  reemplazado  por 
«tro  peor  que  devora  toda  la  sustancia  del  desgraciado  pedazo  de 
tierra  sometido  a  su  dominio:  las  poblaciones  sojuzgadas  prefieren 
ißo  quejarse.  Los  comerciantes 'cristianos,  sobre  todo,  se  ven  re- 
ducidos a  la  desesperación  por  las  exigencias  de  dinero  que  se  re- 
3iuevan  sin  cesar.  El  bajá  halla  fácilmente  motivos  para  estrujar- 
Jofi,  y  por  desgracia  tiene  todos  los  medios  de  forzarlos.  No  queda, 
-pues,  a  los  cristianos  mas  arbitrio  que  pagar,  y  pagar  siempre. 

Está  prohibido  en  Albania  construir  iglesias.  Solo  en  misera- 
]>les  chozas  puede  celebrarse  la  misa  bajo  perpetuas  amenazas,  y 
gracias  a  una  tolerancia  muy  sospechosa.  Por  lo  demás,  no  ha- 
mbría dinero  para  edificar.  Roma  misma  está  tan  débil,  que  no  po- 
dría dar  socorros  suficientes:  madre  común  del  univerro  católi- 
eo,  no  puede  consagrar  sus  cuidados  particulares  a  aquel  país  per- 
dido. El  Austria  es  la  única  potencia  que  realmente  lo  ayuda: 
ella  retribuye  a  los  obispos  y  a  muchos  curas;  pero  su  erario  com- 
prometido tampoco  le  permite  hacer  grandes  gastos. 
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Blmal  genio  de  Antivan es ^  bijá de BMatari»  hoBBiÉémif 
podifoao  7  que  odia  á  los  cristianos.  HaMa  establecido agpil  íhhé 
de  sos  eriaturas  para  qercer  el  mando.  Bste  peMoaff|6  dflMi  Httii- 
cho  qoe  hacer,  tanto  al  ticario  apostálieo  tamo  ál  ageüte  MÉitt^ 
lar  Matriaeo.  Goando  estnro  bien  rico,  lo  destifayeraot,  M&tttfiÉ^ 
lindólo  por  el  agá  actoal,  con  qnieii  rigarosamefite  pttsde  eÉMsM 
contento,  porque  tiye  tranquilo  y  no  snscitá  q[aetdlaÉ. 

Apenas  se  separó  de  mi  el  dig^o  prelado,' Mando  d  Aumlmñ 
de  qneacabo  de  hablar  entró  eñ  mi  camarote.  Bs  mi  InaMbiáAio 
palurdo,  cuya  fisonomía  lleva  el  sello  de  unbnen  natural  lih&áL 
Viste  el  traje  pintoreeoo  de  los  albeneses,  la  chaqueta  úOloMá 
forrada  de  pieles  en  los  contomos,  la  tánica  bordada  de  eio,  k 
chitura  guarnecida  de  armas,  et  chai  de  colores,  la  fustiiMlft,  tasi 
polaínaericamente  bordadas  7  el  gorro  rojo.  A  pesar  de  ta  bethea 
de  este  vestido,  el  que  to  usa  solo  tiene  id  aspecto  de  un  etíáóú  de 
principé  oriental.  La  entrevista  tuvo  lugar  con  ayuda  deuB  intér- 
prete^ lo  que  da  una  especie  de  vértigo^  como  si  se  pasase  por*  vm 
puente  sin  pretil.  La  convenacioiiftié,  pues,  muy  Incómodaf^ñ^ 
elbríbon  pareda  lisonjeado  de  loe  cumplimientoeque  yo^ltfhaoia 
sobre  su  buena  voluntad  respecto  de  los  cristiaBOS.  Le  olMQukh 
mos  con  toda  dase  de  dulces  y  frutas,  y  no  dejó  de  alegrsvie 
con  el  champaña.  En  el  momento  en  que  empelaba  a  hallarée 
a  su  gusto,  y  en  que  se  empeñaba  ya  una  conversadon  diplo- 
mática, dio  un  brinco  súbito  al  *ruido  de  las  descargas  de  ar- 
tillería que  resonaban  sobre  su  cabeza.  Era  que  saludaban  la 
partida  del  vicario  apostólico.  Posible  es  que  desde  lu^o  haya 
atravesado  su  mente  la  idea  de  una  traición  meditada  en  aquri 
buque  extranjero;  sin  embargo,  supo  reponerse  pronto,  y  al  partir 
se  mostró  alegre  y  lisonjeado  de  recibir  d  mismo  honor.  Nuestro 
agente  consular  hizo  entender  a  este  buen  hombre,  que  debia  sa- 
ludarme con  una  salva  de  veintiún  cañonazos  a  mi  entrada  en  so 
pequeña  dudad  y  salir  a  recibirme  a  la  puerta  de  su  casa.  Bn 
esos  países  poco  dvilizados,  en  los  que  todas  las  cuestiones  de 
etiqueta  son  tan  importantes,  necesario  es  imitar  d  sjempte  de 
la  sabia  Inglaterra,  y  dictar  uno  mismo  los  honores  qué  debo*  re . 
cibir.  Sdo  así  sellega  a  impcmer  respeto. 

Al  medio  día  nos  ßispommoB  para  faaoer  nuoilia  vifillk  Un 
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grupo  de  malos  caballos  sos  esperaba  en  la  playa;  pero  solo  una 
parte  de  ellos  estaban  ensillados:  sobre  los  otros  habían  colocado 
no  sé  qué  máquinas  de  madera,  como  las  que  sirven  para  traspor- 
tar los  productos  del  campo.  Inútil  habría  sido  permanecer  allí 
para  admirarse:  nuestros  jóvenes,  mal  que  pesase  a  sus  charrete- 
ras llrillantes  y  a  sus  hermosos  uniformes,  debieron  encaramarse 
sobre  aquellos  pobres  rociiíantes;  y  la  comitiva  partió  alegremen- 
te atravesando  el  campo.  íbamos  rodeados  de  hombres  armados  a 
pié  y  a  caballo,  a  la  usanza  del  Oriente,  y  de  esta  manera  pasamos 
la  verde  llanura. 

Plantaciones  de  olivos  y  espesos  zarzales  rodean  los  campos  y 
las  viñas  a  orillas  de  los  caminos.  Estos  atraviesan  de  cuando  en 
cuando  el  lecho  de  un  rio  que  desciende  de  las  altas  rocas  de  Escu- 
tarí  hacia  el  mar.  Algunas  veces  unos  de  esos  puentes  escarpados 
particulares  de  la  Turquía  pasa  sobre  la  barranca. 

Las  vistas  mas  pintorescas  las  descubre  el  viajero  siguiendo  es- 
pecialmente la  orilla  de  las  aguas.  Tupidos  breñales  descienden, 
como  copos  de  suaves  ondulaciones,  hasta  la  corriente  de  las  aguas 
tranquilas,  límpidas  y  verdosas;  elevados  plátanos  é  higueras  se- 
culares extienden  sobre  ellas  sus  anchas  ramas;  el  azul  proñmdo 
del  cielo  se  percibe  de  vez  en  cuando  a  través  del  follaje,  refleján- 
dose en  el  espejo  del  agua. 

Detrás  de  los  árboles  se  descubren  altas  colinas,  cuyos  pies  es- 
tán cubiertos  de  rica  cultura  y  salpicados  de  casas.  Aquel  exten- 
so y  poético  valle  me  recordaba  la  imperecedera  memoria  de  los 
alrededores  de  Burnaba,  que  habia  atravesado  también  de  apara- 
to miUtar.  Mujeres  medio  veladas,  que  trabajaban  en  los  campos, 
huían  al  acercarse  nuestra  ruidosa  comitiva. 

Algunas  habitaciones  aisladas,  medio  ocultas  por  grandes  árbo- 
les, nos  anunciaron  la  ciudad.  Es  im  montón  de  casas  apretadas 
en  escarpada  roca,  sobre  las  que  dominan  las  puntas  esbeltas  y 
ligeras  de  los  minaretes.  Al  pié  de  la  roca  se  extienden  los  baza- 
res y  las  habitaciones  de  los  gitanos;  mas  arriba  el  cementerio 
musulmán  con  sus  tumbas  amontonadas,  en  desorden  y  sus  pie- 
dras que  rematan  en  turbante.  Sobre  algunas  de  ellas  se  veían  bri- 
llar los  dorados  iluminados  por  el  sol  poniente. 
.  Un  pueblo  andrajoso,  pero  pintoresco  en  su  miseria,  nos  acogió 
T.  n.— 7 
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en  el  bazar.  En  aquella  multitud  abigarrada  se  distinguían  algu- 
nas gitanas  maravillosamente  bonitas,  de  tez  bronceada  y  velos 
blancos;  eran  una  imagen  fiel  de  las  bayaderas  de  la  India.  Sus 
negros  ojos  brillaban  como  el  fuego,  y  su  abundante  cabellera  te- 
nia los  reflejos  del  ala  del  cuervo.  Gomo  no  son  musulmanas,  y 
solo  DiDs  sabe  a  qué  religión  pertenecen,  les  es  permitido  mostrar- 
se a  los  hombres  con  la  cara  descubierta. 

El  bazar  se  compone,  como  en  todos  los  países  sometidos  a  la 
Media  Luna,  de  barracas  de  madera  pegadas  unas  a  otras,  abiertas 
por  delante  y  con  techos  salientes.  Están  separadas  de  la  calle  por 
un  cofre,  sobre  el  cual  el  mercader  que  fabrica  por  si  ndsmo  un 
gran  número  de  sus  productos,  está  sentado  con  aire  flemático  y 
las  piernas  cruzadas.  No  debe  pensarse  en  Esmirna  al' hablar  aquí 
de  bazar.  El  lugar  de  que  hablo  no  es  mas  que  una  miserable  ca- 
lle que  apenas  se  llena  de  mercancías  una  vez  en  la  semana:  solo 
se  ven  trabajar  en  él  algunos  viejos  turcos  de  barba  blanca  y  de 
espínelos,  con  algunos  dependientes  de  cara  embrutecida,  ama- 
rillenta, estúpida  y  embobada.  El  bazar  de  Esmirna,  por  el  con- 
trario, es  toda  una  ciudad  en  donde  la  población  se  renueva  sin 
cesar,  y  en  donde  los  mas  ricos  trajes  se  confunden  en  medio  de 
las  hileras  de  camellos  de  aspecto  indolente  y  pensativo.  Y  sin 
embargo,  grande  ó  chico,  siempre  es  el  mismo  carácter:  trabajo  é 
industria  al  aire  libre,  suciedad  pintoresca,  olor  de  guisado  de  ajo 
y  aceite,  olor  que  es  propio  del  Oriente,  y  que  se  halla  en  él  por 
todas  partes,  en  las  ciudades  como  en  las  aldeas,  en  los  palacios 
como  en  las  cabanas. 

En  la  puerta  del  recinto  fortificado,  que  se  viene  abajo,  encontré 
al  agá  que  salia  a  recibirme  con  su  séquito.  Bajé  del  caballo  pa- 
ra hacer  a  pié  mi  entrada  solemne  en  la  plaza.  Entonces  empeza- 
ron las  salvas  prescritas,  que  no  dejaron  de  inspirarnos  serios  te- 
mores, porque  aquellas  altivas  murallas,  que  hacia  muchos  años 
que  no  hablan  asistido  a  semejante  fiesta,  tenian  apariencia  de 
querer  desmoronarse  sobre  nuestras  cabezas.  El  trueno  de  la  pla- 
za partia  de  unas  piececitas  venecianas  hechas  de  viejo  bronce  ver- 
doso, que  yacian  lastimosamente  sobre  la  plataforma  de  una  tor- 
re deteriorada:  encendíalas  un  pobre  diablo  que  sudaba  sangre 
y  agua.  Era  el  único  militar  regular  de  la^  plaza  de  Ántivari;  y 
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como  distintivo  irrecusable  de  su  calidad  de  regular,  llevaba  frac 
azul  de  vueltas  coloradas,  abotonado  hasta  el  pescuezo,  desprovisto 
de  corbata,  calzón  corto  blanco  en  tristísimo  estado^  zapatos  sin 
medias  y  el  gorro  turco  echado  sobre  la  nuca. 

El  interior  de  la  ciudad  no  es  mas  que  una  maraña  de  callejue- 
las sacias,  montuosas,  estrechas,  muy  miserables,  en  las  que  se 
anda  a  tropezones  sobre  un  mal  empedrado  de  guijarros.  Las  ca- 
sas j^Mentan  en  parte  el  tipo  de  la  arquitectura  turca,  con  sus 
balocmes  salientes  de  madera  cuidadosamente  enrejados,  y  en  par- 
te el  de  la  arquitectura  veneciana,  que  data  de  la  época  anterior 
a  la  dominación  turca. 

Por  fin^  llegamos  a  la  casa  del  agá.  Una  escalera  de  madera  nos 
oo&dtrjo  a  una  especie  de  salón  adornado  a  la  turca,  con  divanes 
bajos,  muy  cómodos.  La  pipa  y  el  café  de  rigor  completaron  las  ce- 
remonias de  la  recepción.  Entre  la  seí*vidumbre  reconocí  dos  co- 
losos negros,  que  habian  acompañado  al  agá  a  mi  bordo,  armados 
hasta  los  dientes:  ellos  presentaban  las  pipas  a  la  reunión,  absor- 
tttendo  la  primer  bocanada  de  humo,  lo  que  no  da  muchas  ganas 
de  continuar;  pero  en  Oriente  no  hay  tantos  escrúpulos. 

De  allí  nos  dirigimos  por  caminos  admirablemente  sombreados 
a  la  residencia  del  gran  vicario,  quien  rodeado  de  su  clero,  nos 
recibió  a  la  entrada  de  su  territorio.  El  suelo  estaba  tapizado  de 
ramas  y  flores,  que  también  adornaban  la  puerta;  un  pueblo  de 
cristianos  se  apiñaba  para  vernos;  las  costumbres  orientales  se  mez- 
daban  con  las  de  la  iglesia:  caras  confiadas  y  alegres  nos  daban  la 
bienvenida.  Todo  esio  formaba  una  comitiva  simide,  pero  pintores- 
ca; un  cuadro  original  de  misión  cristiana,  cómo  las  que  se  ven  espe- 
cialmente en  la  Tierra  Santa.  Temamos  aUí  un  agradable  ejemplo 
de  las  escenas  religiosas  que  llaman  la  atención  de  los  vii^^ros  en 
Jerusalem,  una  de  aquellas  recepciones  pacíflcas,  de  qae  exis- 
ten tan  hermosas  descripciones,  l  Nos  hallábamos  trasportados  al 
nnmdo  cristiano  de  los  tiempos  apostólicos,  a  aquellas  épocas  en 
que  la  persecución  mantiene  la  fe  y  el  culto  en  toda  su  pureza  y 
los  conserva  siempre  vivos,  en  que  se  és  todavía  cristiano  y  nada 

1  Un  liemosas  y  mu  edificaotes  bs  bilhmos  doi  aftos  deipoes,  cuando  nos  ftié  dado 
reeftir  por  nofiolra  Brisóos  en  ia  Giadad  SáMa  esas  Impttsionea  indelebles  y  Sutifleantet. 

(Nota  sb  Mahhiliaiio.) 
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más,  y  en  que  esta  idea  encierra  todo:  entonces  el  materialismo, 
el  espíritu  de  especulación,  todavía  no  han  echado  raices,  y  a  des- 
pecho de  las  tempestades  de  este  mundo,  se  eslima  aun  como  el 
mas  precioso  de  todos  los  bienes  la  paz  interior,  esa  paz  verdade- 
ra que  solo  la  religión  puede  dar. 

El  venerable  vicario  es  el  centro  de  esta  vida  cristiana,  el  ver^ 
dadero  pastor  de  este  rebaño.  Cuando  se  adelantó  a  nuestro  en- 
cuentro en  su  traje  de  seda  violeta,  con  su  cruz  de  oro  y  su  ancho 
sombrero,  bajo  el  inmenso  azul  de  los  cielos,  en  medio  de  las  gra- 
cias de  la  naturaleza  que  sonreía  con  todo  el  brillo  de  su  frescura, 
fué  un  golpe  de  vista  verdaderamente  sorprendente,  y  acaso  mas 
expresivo  que  tantas  recepciones  pomposas  que  se  admiran  en  los 
países  civilizados.  Era  el  pueblo  católico  que  venia  a  recibir  a  sus 
hermanos:  la  alegría  que  brillaba  en  todos  los  ojos,  proclamaba  el 
sentimiento  que  animaba  los  corazones. 

La  residencia  del  prelado  corresponde  a  la  historia  de  la  Iglesia 
de  Albania:  es  ima  casita  sin  apariencia^  cercada  de  alta  y  sólida 
muralla  destinada  para  defenderse  de  los  accesos  súbitos  de  hu- 
mor sanguinario  a  que  están  sujetos  los  musulmanes.  Los  cuar- 
tos están  blanqueados,  aseados,  pero  son  pobres:  no  encierran  mas 
que  lo  que  es  estrictamente  necesario  a  una  vida  de  asceta.  Los 
únicos  adornos  que  en  ellos  se  ven,  son  algunas  imágenes  de 
santidad,  y  los  retratos  del  Santo  Padre  y  de  nuestro  joven  so- 
berano. 

Después  de  algunos  momentos  de  afectuosa  conversación,  nos 
dispusimos  para  ir  a  visitar  la  casa  de  Dios;  ó  mejor  dicho^  no 
la  casa,  ni  mucho  menos  una  iglesia,  puerto  que  no  es  mas  que 
una  pobre  choza  oculta  bajo  la  sombra  de  espesos  árboles,  peque- 
ña, sin  apariencia,  y  que  solo  tiene  aspecto  de  una  miserable  tien- 
da portátil,  ó  de  un  establo.  El  claro  de  la  puerta  es  tan  bajo,  que 
es  necesario  encorvarse  para  entrar.  Hállase  uno  entonces  en  una 
pieza  sombría,  estrecha,  de  paredes  blanqueadas.  En  la  extremi- 
dad  se  percibe  un  altar  que  la  comunidad  ha  adornado  según  sus 
pequeños  medios,  para  la  recepción  de  estedia.  Hay  en  medio  del 
altar  una  imagen  de  la  Virgen,  y  a  sus  lados,  luces  que  son  de 
primera  necesidad  en  esas  hiunildes  casas  de  Dios. 

Experiméntase  una  sensación  particular  a  la  vista  de  aquella 


53 

pobreza  engendrada  por  la  opresión.  Acostumbrado  a  ver  que  la 
Iglesia  se  levante  en  un  espacio  libre  y  abierto  sobre  un  punto  do- 
minante^  como  el  principio  y  centro  de  todas  las  cosas,  se  siente 
uno  ofendido  de  no  ser  mas  que  tolerado;  ofendido,  digo,  pero  al 
mismo  tiempo  robustecido  en  la  fé:  porque  hermoso  es  ver  a  la 
religión  sin  ningún  medio  que  deslumbre^  sin  ningún  aparato  de 
riqueza  y  de  poder  terrestre,  sostenerse  por  su  propia  fuerza,  y  no 
perder  nada  de  su  imperio.  Compréndese  entonces  todo  lo  que  las 
amarguras  de  la  opresión  fortalecen  a  las  almas;  y  cuánta  locura 
hay  en  oprimir  a  los  disidentes  queriendo  verlos  débiles,  y  no  que- 
riendo ó  no  pudiendo  exterminarlos. 

Antes  de  salir  de  aquella  pobre  cabana,  hombres  del  Norte,  y 
hombres  del  Sur,  todos  oraron  en  silencio,  y  todos  los  corazones 
se  unieron  en  Dios. 

28  de  Julio  de  1853. 

El  cabo  Rondoni  describe  una  vasta  curva  que  forma  una  gran 
rada  natural.  Llegamos  a  él  a  eso  de  launa,  y  anclamos  cerca  de 
la  playa  en  un  fondo  favorable. 

Algo  extraño  se  experimenta  cuando  se  fondea  cerca  de  una  cos- 
ta inhabitada.  Allí  no  hay  nada  del  movimiento  que  acompaña 
de  ordinario  una  llegada:  la  chalupa  de  las  autoridades  de  sanidad 
que  viene  a  vuestro  encuentro;  la  torre  de  señales  que  os  dirige 
enigmas  que  adivinar;  el  bosque  de  barcos  que  atravesar;  la  nu- 
loe  de  curiosos  y  de  mercaderes  que  sitia  el  buque  a  su  llegada; 
las  miradas  de  los  marineros  que  desde  una  escostilla  vecina,  ob- 
servan la  ceremonia  del  amarradero;  el  cónsul  que  se  balancea 
sobre  las  olas  pesadas  y  sucia&del  puerto  en  im  bote  que  lleva  in- 
menso pabellón  y  viene  a  saludar  a  sus  nacionales  con  el  senti- 
miento de  importancia  que  corresponde  a  un  representante  diplo- 
mático de  su  nación.  Aquí  no  hay  nada  de  eso:  solo  reina  el  si- 
lencio de  la  muerte,  solo  oye  imo  sus  propias  órdenes;  ni  \xa  ser 
viviente  se  percibe  fuera  de  si  mismo  y  de  los  suyos:  solo  llama 
la  atención  la  vista  de  las  olas  que  nadie  agita;  se  espanta  uno  al 
oir  el  hervidero  y  el  choque  producido  por  el  ancla  que  se  ha  echa- 
do; y  cuando  las  velas  están  plegadas,  cuando  vergas  y  aparejos 
están  arreglados  como  en  un  puerto,  se  admira  uno  del  silencio  y 
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de  la  calma  profunda  que  le  rodean.  Tiénese  demasiado  lugar^  un 
campo  demasiado  libre  sobre  la  extensión  de  las  aguas,  y  siente 
uno  el  corazón  oprimido. 

Más  allá  de  la  ribera  no  descubríamos  sino  bosques,  y,  a  inter- 
valos, praderas  desnudas.  Solo  a  fuerza  de  mirar  se  descubría 
por  aquí  y  por  allí  algún  rebaño  de  ovejas  en  ]a  vecindad  de  la 
playa,  loque  hacia  suponer  la  existencia  de  habitaciones.  Después 
de  haber  explorado  largo  tiempo  el  país  con  ayuda  del  anteojo, 
pudimos  divisar  al  fin  algunos  techos  en  la  verdura,  y  un  grande 
edificio  blanquizco  hacia  la  punta  del  cabo.  Corriendo  el  medio 
día,  aparecieron  algunas  figuras  salvajes  que  se  colocaron  sobre 
la  escarpada  orilla  para  espiar  con  aire  de  admiración  aquel  gran 
buque  que  llegaba  a  visitarlos;  esta  fué  la  única  señal  de  in- 
terés que  nos  dio  esa  población  desconocida.  Nos  correspondía, 
pues,  romper  el  hielo  y  emprender  una  expedición  para  ponemos 
en  cuanto  fuese  posible  en  relación  con  los  naturales;  estábamos 
como  el  capitán  Cook  en  medio  de  los  isleños  del  mar  del  Sur. 

Esta  misión  diplomática  fué  confiada  a  nuestro  viejo  piloto,  úni- 
co hombre  de  la  tripulación  que  hablase  un  poco  albanés  y  que 
pudiese  entenderse  con  aquella  raza  de  salvajes.  Por  lo  demás, 
era  el  hombre  para  estas  empresas:  figura  muy  singular,  acaso  la 
mas  interesante  de  las  que  habia  a  bordo. 

Oríginarío  de  las  islas  griegas,  se  habia  haUado  desde  su  pri- 
mera juventud  empeñado  en  las  luchas  de  la  independencia  y  de 
la  piratería,  a  que  se  entregaban  entonces  sus  compatriotas.  Mien- 
tras que  su  mapo  derecha  derramaba  con  salvaje  deleite  la  sangre 
de  los  turcos,  su  izquierda  embolsaba  más  de  una  gordita  suma. 
Nada  le  agradaba  más,  que  el  que  se  le  tocase  el  capítulo  de  aque- 
llos tiempos,  y  entonces  contaba  sus  hazañas  verdaderamente  es- 
pantosas. Si  se  le  preguntaba^  c^mo  en  chanza,  cuántos  turcos  ha- 
bia matado,  y  si  habia  despachado  en  efecto  doscientos  al  otro  mun- 
do; se  sonreía  con  aire  burlón,  y  hallaba  el  número  demasiado 
pequeño,  pequeñísimo,  añadiendo  con  desden  en  su  mala  jerigofi- 
^  italiana:  ^^Ho  amaiza  un  ^reo  che  non  cunta.**  Para  él,  iodo 
asesinato  cometido  en  un  turco,  era  un  escalón  del  paraíso.  Su  an* 
ciano  padre,  especie  de  almirante  tunecino,  habia  sido  asesinado 
en  la  costa  de  ÁMca  por  unoe  bandidos  musulmanes,  y  el  hijo  se 
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consideraba  como  el  yengador  enviado  por  Dios  para  castigar  ese 
crimen. 
Ha  cmnplido  concienzudamente  esta  misión.  Felicitábase  par- 
*  ticolarmente  de  un  episodio  de  su  juventud,  que  se  complacía  en 
cantar  para  divertir  al  auditorio.  En  las  luchas  de  independencia 
desplegaba  su  actividad  principalmente  en  la  mar:  tan  pronto  era 
necesario  ir  al  abordaje,  como  conducir  aquellos  brulotes  que  die- 
ron los  golpes  decisivos  en  esa  sangrienta  guerra.  Un  dia  apresa- 
ron una  firagata  turca  en  la  que  se  hablan  refugiado  centenares  de 
musulmanes  con  sus  familias.  Según  la  costumbre  de  los  grie- 
goßj  todos  fueron  arrojados  al  agua,  y  los  que  no  se  ahogaron,  al 
instante  fueron  despachados  a  puñaladas  al  otro  mundo  por  las 
Sientes  colocadas  en  los  botes;  y  Wassili,  nuestro  hombre  (cuyo 
^v-erdadero  nombre  era  Basilio  Mertica),  era  uno  de  los  queiripu« 
laban  los  botes  en  que  se  hacia  la  matanza. 

Habla  otra  aventura  que  también  lepareciamuy  chistosa,  cuan- 
pensaba  en  ella.  Tratábase  de  tres  cautivos,  dos  blancos  y  un 
>,  que  hablan  sido  asados.  Habíaseles  atado  jimtosencendien- 
el  fuego  a  su  rededor:  los  griegos  los  miraron  in^pasiblemente, 
que  el  ardor  de  las  llamas  los  hizo  perecer  a  los  tres.  Was- 
hablaba  con  notable  desprecio  de  imo  de  esos  desgraciados 
habla  exhalado  el  alma  de  miedo  antes  de  que  empezase  el 
^experimento. 

Estas  diversas  aventuras  hablan  bronceado  su  carácter,  y  estaba 
^  prueba  de  todo.  Pero  a  esta  dureza  de  fierro,  imia  la  profunda 
cuitada  de  los  griegos,  y  cierto  aire  de  ingenuidad,  que  frecuente- 
xnente  se  concilla  con  el  fanatismo  feroz  que  considera  el  asesina- 
te  como  una  virtud.  Era  un  filósofo  en  su  género:  habla  quebra- 
rlo con  su  conciencia,  nada  podia  espantarlo;  conocia  las  vicisitu- 
des^del  destino,  y  sabia  evadirse  de  aprietos.  Era  un  hombre  tan 
completo  en  su  espíritu  práctico  y  sus  recursos,  que  todos  hallá- 
bamos  gusto  en  tenerlo,  y  oíamos  con  grande  interés  sus  proyec- 
tos originales  y  siempre  ingeniosos.  Habla  nacido  diplomático: 
sus  ideas  políticas  y  sus  conjeturas  sobre  la  cuestión  de  Oriente, 
eran  extremadamente  divertidas.  Necesario  era  verlo  en  su  vesti- 
do azul,  con  el  gorro  marino  sumido  en  su  ancha  frente,  del  tipo 
griego  mas  puro,  con  ojos  chispeantes  hundidos  bajo  espesas  cejas, 
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con  las  manos  cruzadas  sobre  un  vientre  pequeño  y  redonda»  que 
contestaba,  lo  mismo  que  toda  su  raquítica  persona,  con  sos  ter- 
ribles hazañas:  parado  al  pié  del  palo  mayor,  esperaba  sin  inmu- 
tarse nuestras  preguntas.  Si  se  le  interrogaba  sobre  la  sitnadon 
de  su  patria,  respondia  sin  detenerse:  ^'Maeedomia  alza,  Epiro  ai- 
za,  Thetsalia  alza,  paese  di  Re  Olton  no  alzaf'  Y  los  acontecimien- 
tos que  se  Terificaron  poco  tiempo  después,  mostraron  que  no  se 
equivocaba. 

Añadid  a  esto  que  conocia  como  ninguno  las  ensenadas  y  los 
pasos  del  archipiélago,  lo  que  hacia  que  sus  servicios  como  piloto 
fuesen  ina^nreciables  en  aquellos  lugares. 

Todo  lo  que  he  dicho  de  este  interesante  y  divertido  p»sona|e. 
manifiesta  que  podía  ser  de  grande  utilidad  en  la  expedición  ddi- 
cada  de  que  se  trataba. 

29  de  Jofio  de  I8S3. 

Desde  por  la  mañana  fué  enviado  Wassili  a  tierra  en  compañía 
del  proveedor,  con  el  fin  de  procurarse  carne  fresca  para  la  tripu- 
lación. A  poco  le  seguimos  nosotros:  estaba  en  la  pendiente  de  la 
cadena  de  colinas,  en  medio  de  pastos  cubiertos  de  un  césped  cor- 
to y  amarillento,  sombreado  de  trecho  en  trecho  por  fitmdosos  ár- 
boles. En  presencia  de  un  rebaño  de  ganado  vacuno,  negociaba 
con  unos  pastores  de  aspecto  salvaje  y  repulsivo.  Regateaba  un 
torete  de  pelo  rucio  que  parecia  destinado  a  la  matanza.  Apresu- 
ramos la  conclusión  del  trato  y  asistimos  al  degüeUo  de  la  pobre 
bestia.  Al  principio  se  habia  pensado  abatirlo  de  un  tiro:  pero  al 
fin  se  decidió  el  cogerlo  con  una  especie  de  lazo,  después  de  lo 
cual  se  le  amarraron  los  pies  y  se  le  hundió  en  la  garganta  el  ya- 
tagán, instrumento  habitual  del  suplicio:  la  sangro  saltó  y  volvió 
a  caer  en  la  yerba  esterilizada.  En  los  momentos  en  que  la  Tfclí- 
ma  luchaba  con  las  últimas  convulsiones,  el  suelo,  como  indigna- 
do, se  sacudió  de  una  manera  bastante  fuerte.  Era  mío  de  esos 
temblores  de  tierra  tan  comunes  en  la  Albania  turca  y  austriaca 
hasta  Stagno,  que  han  destruido  por  completo  este  último  lugar  y 
en  parte  a  Ragusa.  Este  de  que  hablamos,  fué  muy  notable,  ha- 
ciéndose sentir  en  diferentes  lugares  y  especialmente  en  la  ciudad 
marítima  de  Durazzo. 
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En  el  lugar  mismo  conocimos  al  gefe  de  aquella  población.  Se 
llama  Miguel  de  Nicolo:  su  exterior  repelente  y  extraño  partici- 
pa dd  camello  y  de  la  tortuga.  Su  pescuezo  largo  y  seco,  su  nap- 
lis,  8u  boca,  su  andar  arrastrado  y  sin  ruido,  hacen  pensar  en  el 
primero  de  estos  animales;  su  piel  singularmente  curtida  cubier- 
ta de  píústulas  y  de  yerrugas,  y  su  cabecita  que  sale  y  entra  brus- 
camente,  pertenecen  al  segundo.  En  cuanto  a  la  parte  moral,  el 
tiempo  nos  enseñó  que  era  una  combinación  perfecta  del  zorro, 
de  la  serpiente  y  del  perro.  Del  zorro  tiene  el  instinto  de  astucia; 
de  la  serpiente  la  facilidad  de  retorcerse;  del  perro  el  ladrido  y  la 
bqeía.  A  pesar  de  esto,  ó  mas  bien  a  causa  de  estas  cualidades 
leonidas,  es  una  de  las  ñguras  mas  originales,  cuya  impresión 
me  haya  quedado  en  mis  recuerdos  de  viaje:  con  mucha  frecuen- 
cia hemos  hablado  en  nuestras  alegres  conversaciones,  y  sin  du* 
da  hablaremos  todavía  mas  de  una  vez  de  Miguel  de  Nicolo. 

Hay  figuras  que  se  levantan  en  mi  memoria  como  límites  mi- 
liaiioa;  pero  son  en  general  las  de  individuos  que  son  completa- 
mente loque  son,  ó  enteramente  excelentes,  ó  enteramente  bandi- 
doa.  SI  paier  pairis  era  por  completo  de  la.última  especie:  ningu- 
no de  loa  que  han  tenido  el  gusto  de  conocerlo  negará  este  hecho. 
Hubiera  debido  vivir  en  la  edad  media,  en  el  tiempo  en  que  se 
jugaban  en  Italia  las  hermosas  escenas  de  puñal.  Miguel  habría 
aido  bueno  para  todo,  como  el  negro  en  la  Conjuración  de  Fies- 
dd  j  Meñsto  en  Fausto.  Su  persona  ^corresponde  a  estos  diabó- 
liooa  oficios:  debo  confesar  que  mas  de  una  vez,  galopando  solo 
coooL  él  en  las  profundidades  de  la  selva,  no  me  sentí  bien,  tuve 
calofrío,  y  estuve  a  punto  de  exclamar:  «¡Protégeme,  Dios  miol»  A 
la  verdad  Miguel  me  ha  confesado  en  un  momento  de  enterneci- 
miento, que  ya  dos  veces  le  había  sucedido,  nel  boseo^  el  despa- 
jar a  las  gentes  por  la  posta  al  otro  mundo,  después  dedo  que 
•e  había  visto  obligado,  por  temor  a  la  vmdeita  a  errar  por  espa- 
do de  tres  años,  como  un  salvaje  en  los  bosques.  Estas  aventuras 
que  son  de  todos  los  días,  arrojan  una  luz  bastante  siniestra  sobre 
ék  estado  de  la  Albania. 

El  noooibffe  del  grande  héroe  Scanderbeg,  siempre  vencedor,  ja- 
más vencido  (cosa  rara  en  un  guerrero),  está  aún,  después  de 
coatio  siglos,  en  los  labios  del  pueblo  albanés.  Tenia  yo  el  atre- 
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vimiento  de  diTertínne  dando  a  Mignel  el  nombre  pompo»  de 
Scanderbeg  ü.  £1  lo  aceptaba  con  una  sonrisa  satánica  j  mani- 
fiesta satisfacdoa:  y  aun  tuvo  la  desvergüenza  de  eseribinne  a 
Yiena,  nn  año  después,  firmando  su  carta  con  este  magnífico  tí* 
tulo. 

Desde  el  panncipio  se  nos  presentó  como  la  única  celdnidaddel 
país,  de  modo  que  tuvimos  necesidad  de  aceptarlo  como  director 
de  nuestras  excursiones,  montero  mayor  y  comisario  de  policía, 
y  aun  por  nuestro  consejero  político  y  nuestra  única  autoridad  en 
materia  de  historia. 

81  el  paisaje  de  Antivari  con  sus  minaretes  bañados  en  la  at- 
mósfera, con  sus  montañas  iluminadas  por  los  calientes  tintes  del 
Mediodía,  tiene  el  carácter  magnífico  y  sensual  de  los  países  tur- 
cos^ el  de  Rondoni,  abstracción  hecha  de  las  olas  azules,  de  la  bó- 
veda celeste  todavía  mas  azul,  y  de  una  temperatura  aMcana, 
recuerda  los  países  alemanes:  bien  entendido  que  hablo  de  las  co- 
líiarcas  inhabitadas,  como  las  que  se  hallaban  en  otro  tiempo, 
antes  de  que  se  oyese  el  alboroto  de  las  fábricas  y  el  chiflido  de 
las  locomotoras:  por  lo  demás,  gracias  al  ardor  de  emigración  que 
arrastra  a  nuestras  poblaciones  hacia  la  América,  acaso  pronto 
veremos  otras  semejantes.  £1  primer  rasgo  de  semejanza  con  la 
Alemania,  lo  hallábamos  en  una  extensa  dehesa  cubierta  de  ser- 
pol y  de  aliaga,  de  espinos  y  de  algunos  robles  aislados,  que  atra- 
vesábamos sofocándonos  y  pensando  en  la  canícula  alemana.  Mas, 
pronto  el  sol  nos  hizo  acordar  que  estábamos  en  Oriente,  y  nos 
obligó  a  buscar  im  reñigio  bajo  el  mustio  follaje  de  algunos  oli- 
vos centenarios. 

Extendiéronse  unos  pañuelos  a  guisa  de  alfombra;  mi  vieja  al- 
bornoz algerino  reemplazó  a  la  casaca  de  ceremonia  que  me  aho- 
gaba; l^  saqué  de  mi  bolsa  de  viaje^  dejando  estupefacto  a  nuestro 
nuevo  amigo  Mefisto,  un  abanico  chino  que  traía  de  Cádiz.  No 
hada  mas  que  seguir  el  ejemplo  de  sir  WUliain  Napier,  que  sabia 
tan  bien  llevar  la  espada  y  no  desdeñaba  el  abanico.  Me  senté 
cruzando  las  piernas,  y  me  soplé  la  cara:  las  cigarras  cantaban 
el  medio  dia:  me  hallé  en  pleno  Oriente  y  en  ed  corazón  mismo  de 
la  barbarie. 

Mas  de  una  vez,  á  título  de  comandante  responsable  de  mi  buque. 
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debí  pasar  toda  la  noche  recibiendo  la  lluvia  en  plena  tempestad: 
en  tales  ocasiones  envidiaba  la  suerte  de  los  jóvenes  oficiales  su- 
balternos. Cuando  uno  de  ellos  ha  terminado  su  cuarto  de  servi- 
do, puede  tirarse  tranquilamente  á  su  camarote,  dejando  que  el 
comandante  se  componga  como  pueda  y  se  acatarre,  y,  encantado 
de  haber  terminado  con  la  humedad  y  el  Mo^  se  abandona  a  las 
dulzuras  del  sueño.  Pero  hoy  me  encantaban  las  ventajas  del 
mando.  Los  señores  oficiales  tenian  por  orden  mia  el  pasatiempo 
da  levantar  el  plano  de  la  bahía,  mientras  que  yo  gozaba  del  re- 
poso a  la  sombra  de  los  olivos. 

Reposados  y  reanimados  por  el  fresco  del  árbol  de  la  paz,  deja- 
mos aquel  lugar  para  dirigirnos  a  la  aldea  cristiana,  residencia 
principal  de  Scanderbeg  II.  Su  señoría  me  hizo  por  sí  mismo  los 
homnres  de  mis  habitaciones.  Para  no  omitir  nada,  conviene  de- 
cir que  todo,  vestíbulo,  salones  de  ceremonia,  recámaras  de  la 
lamilla,  pabellones  para  los  hombres  y  las  bestias^pon  la  sala  del 
trono  del  rey  de  las  selvas,  se  componía  de  una  sola  pieza,  cuyo 
entarimado  era  el  seno  de  la  tierra  nuestra  madre,  cuyas  paredes  es- 
taban construidas  con  piedras  del  grueso  de  una  suela,  y  cuyo  techo 
estaba  tapizado  de  bálago  podrido  y  saturado  de  negro  de  humo. 

cTal  país,  tal  príncipe:»  viejo  proverbio,  cuya  verdad  se  halla- 
ba ccmfirmada  aquí  en  caracteres  esplendentes,  ó  mas  bien  en  ca- 
racteres^e  un  negro  perpetuo.  En  esa  negra  caverna,  sin  venta- 
na y  sin  salida  para  el  humo,  habitaba  Mefisto  con  su  bnqa 
mujer,  su  brillante  posteridad  y  una  camada  de  indiscretos  pavos. 
La  Sra.  Scanderbeg  estaba  envuelta  en  una  blanca  zalea  de  oveja: 
un  velo  vaporoso  abrigaba  los  encantos  un  poco  macilentos  de  su 
descamado  rostro;  sus  ágiles  manos  se  ocupaban,  con  dignidad 
antigua,  en  manejar  el  cetro  de  las  princesas  de  Homero,  la  rue- 
ca tradicional.  Acomodándose  al  presupuesto  del  imperio,  que  sin 
duda  fué  dotado  también  de  una  constitución  en  1848,  el  menaje 
de  palacio  se  compone  de  im  cofre  de  madera  pintado  de  colores 
duDones,  que  encierra  probablemente  la  corona  y  el  cetro  Scan- 
derbeg, el  velo  nupcial  de  su  tierna  esposa  y  la  constitución  de 
este  feliz  imperio.  Por  lo  demás,  la  tierra  desnuda  es  el  único  pi- 
cadero en  que  puedan  ejercitarse  los  miembros  de  la  familia  rei- 
nante. 


Y  sin  dmbargOf  este  hombre  tiene  tíeiras  y  rebai&oi;  mas  lot 
habitantes  de  Albania  no  apetecen  los  reflnamienJtOBde  la  cMli- 
ladon:  lo  que  convino  a  los  antepasacios,  ooQTiene  a  los  nialoi  y 
bisnietos.  Mas  tarde  he  comprado,  por  antcgo,  toda  la  leridsnda 
de  príncipe,  en  el  precio  fijado  por  el  propietario,  que  filé  la  mna 
de  dos  ZwoHxiger  de  buena  plata,  estando  el  contrato  itigriaito  per 
dos  cruces  de  Miguel,  quien  en  aquel  tiempo  no  sabia  esaribir  k>^ 
dayía.  Poseo  este  documento  en  mis  archivosde  fámiMa«  Si  Iiimb 
inglés,  este  documento  que  establece  mis  derechos  sotare  la  pro- 
vincia, podría  dar  lugar  a  un  bloqueo  ó  a  una  ocupadcm,  y  acaso 
me  comprarían  este  pedazo  de  papel  con  oro  y  distincionea  nacio- 
nales. 

Hé  aquí  cómo  se  hizo  este  contrato.  Estando  en  una  ezcnnioi^ 
como  Miguel  es  un  personaje  entendido  en  negocios^  le  pregnaté^ 
para  tener  una  ideado  la  estadística  del  país,  en  cuánto  ratioiaba 
sus  tierras;  eaténoes  fué  cuando,  entre  otros  valúos,  estimo  sa 
palacio  en  el  predo  indicado.  El  negocio  me  pareció  tan  ventajo- 
so que  concluí  la  compra.  Pot  una  suma  doble  me  d^o  que  mo 
habría  dado  además  a  su  mujer  y  a  sus  hijos.  Muchas  ganas  le» 
nía  de  alistar  al  príncipe  heredero  a  bordo  de  la  corbeta;  pero  es- 
ta proposición  no  fué  aceptada,  y  entonces  pasamos  a  otro  punto: 
me  comunicó  el  proyecto  que  tenia  de  comprar  una  novia  para  su 
hijo  que  tenia  diez  y  ocho  años.  Le  observé  que  debia  dejarse  al 
joven  en  libertad  de  elegir;  pero  esta  observación  no  le  pareció 
seria.  Por  aquí  se  verá  que  en  esos  países  la  autoridad  paterna 
subsiste  todavía  en  todo  su  esplendor. 


30  de  Julio  de  1853. 

Desde  lo  alto  del  promontorio  se  goza  de  una  perspectiva  qua 
aclara  la  topografía  a  gran  distancia;  era  como  un  mapa  del  país 
extendido  a  nuestra  vista.  Guando  se  recorre  una  comarca  desco- 
nocida, ó  se  visita  una  ciudad  extranjera,  semejantes  pimtos  de 
vista  ponen  orden  en  las  ideas  del  viajero,  hasta  entonces  confi^• 
sas  por  la  multitud  de  imágenes  que  ha  recogido  separadamente. 
Tan  luego  como  semejante  cuadro  se  ha  grabado  en  su  espíritu. 
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tiene  como  un  daguerreoüpo  del  país  ó  de  la  ciudad,  7  comprende 
SU9  principales  disposiciones. 

Aquí  el  paisaje  era  grande  y  hermoso:  era  laimágen  de  la  abun- 
dancia y  de  la  fuerza;  pero  sin  cultura.  Teníase  a  la  vista  un 
cuadro  antiguo,  uno  de  esos  cuadros  que  tiñe  la  ardiente  luz  del 
Oriente,  en  los  que  el  mar,  semejante  a  im  espejo  de  plata,  forma 
elfondo:  los  diversos  planos  presentan  riberas  cubiertas  de  verdes 
bosques^  de  abundantes  pastos^  y  de  lagunas  cubiertas  de  cañas, 
promontorios  de  majestuosas  formas  y  montañas  azules.  El  artis- 
ta se  complaceria  en  pintaren  ellos  asuntos  tales  como Teseo  per- 
siguiendo un  jabalí,  ó  una  ninfa  huyendo  de  una  serpiente^  ó 
bien  a  Abraham  recibiendo  la  visita  de  un  ángel.  En  una  pala- 
bra, es  uno  de  esos  cuadros  amplios,  animados,  vaporosos,  tales 
oomo  los  dibujaban  en  los  últimos  tiempos  el  Poussin  y  Marco. 

Del  lado  del  Sur  se  percibía  el  cabo  Pali,  detrás  del  cual  seocul* 
ta  Durazzo,  tan  célebre  en  la  época  bizantina.  Entre  este  {ffomon- 
Uxrio  y  el  de  Rondoni,  la  costa,  dulcemente  contorneada,  presenta 
ai  otMervador  vastas  campiñas,  cubiertas  de  opulentos  bosques  y 
fecundos  pastos.  Encontrábanse  allí  las  selvas  misteriosas  y  la 
poesía  de  la  natiuraleza  primitiva.  Detrás  de  nosotros^  indinan- 
do08  al  Sur,  se  extendía  una  cadena  de  pintorescas  colinas;  del 
lado  del  Norte  se  descubría  la  bahía  muellemente  cerrada,  y  en 
kuitananza  la  llanura  de  la  Bajana^  terminada  por  la  altura  de 
Dttlcigno  que  se  precipita  bruscamente  en  la  mar.  Delante  de 
nosotros,  el  cabo  con  sus  fértiles  campiñas  y  sus  valles  que  riegan 
numerosos  ríos,  presentaba  la  imagen  de  los  paisajes  de  Alemar 
nia,  y  sobre  la  inmensa  superficie  del  mar  se  veían  pasar  algu- 
nas velas. 

No  sé  qué  deseo  inexplicable  se  apodera  de  nosotros  a  la  vista 
de  las  henchidas  velas  que  aparecen  en  el  horizonte.  Quisiera  uno^ 
por  medio  de  una  operación  mágica,  trasportarse  a  ese  mundo  si- 
Isocioso  y  apartado.  Por  satisfecho  y  por  feliz  que  se  encuentre 
uno  en  la  oríUa,  hay  una  voz  interíor  que  nos  grita:  cAllá,  allá, 
¡mas  allá  de  los  lejanos  horizontes  del  marl  A  aquellas  riberas 
doradas  que  se  ocultan  del  otro  ladoI»<  Este  llamamiento,  esta  as- 
piración jamás  satisfecha,  nos  causan  bien  y  mal;  pero  en  esta 
mezcla  está  la  felicidad  terrestre.  El  alma  noquiere  saciarse,  por- 
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que  la  saciedad  es  la  muerte  de  la  dicha;  es  el  embrotecimiento, 
ya  sea  que  provenga  del  hábito  ó  de  la  pérdida  de  las  ilasi(mes. 
Solo  puede  haber  satisfacción  duradera  después  de  la  muerte.  Pe- 
ro la  aspiración  infinita  es  el  encanto  del  mar,  de  este  espacio  &n 
limites,  que  ejerce  en  nosotros  la  misma  seducción  que  el  cielo 
azul  sin  fl[n,  con  sus  estrellas  que  nos  invitan,  ó  que  las  montañas, 
con  sus  cumbres  que  nos  detienen,  y  nos  excitan  a  seguir  su- 
biendo. 

31  de  Julio  de  18S3. 

Tratábase  hoy  de  emprender  una  caxa  de  jabalí.  Aun  no  salia 
el  sol:  el  crepúsculo  extendía  sobre  la  naturaleza  sus  sombras 
frescas  y  vivificantes,  cuando  la  alegre  tropa  de  mis  compañeros 
entró  en  campaña.  Soy  del  sabio  principio  de  los  ingleses,  que 
piensan  que  el  comandante  ó  el  primer  teniente  de  un  baque, 
deben  permanecer  siempre  a  bordo  por  mas  bonancible  que  sea  el 
tiempo,  y  por  mas  seguro  que  sea  el  fondeadero.  Gomo  por  una 
parte,  cuando  se  desea  una  disciplina  severa,  es  necesario  que  uno 
mismo  dé  el  buen  ejemplo;  y  como  por  otra  parte,  debe  tratarse  de 
hacer,  en  cuanto  sea  posible,  agradable  la  vida  a  los  subordinados, 
habia  yo  renunciado  por  esa  vez  al  placer  de  la  caza  que  pareda 
deber  ser  muy  interesante,  y  a  la  cual  era  una  fiesta  para  jóvenes 
y  viejos,  asistir:  habia  yo,  pues,  enviado  en  mi  lugar  a  mi  primer 
teniente,  que  era  un  verdadero  marino  que  de  ordinario  no  tenia, 
como  es  natural,  gran  predilección  a  la  playa,  y  amaba  a  su  bu- 
que sobre  todas  las  cosas.  Pero  aquella  expedición  pareda  llenar- 
lo de  placer:  la  alegría  radiaba  en  su  cara;  su  persona  y  su  andar 
respiraban  confianza  en  la  victoria,  y  la  esperanza  impaciente  de 
los  acontecimientos  de  la  jomada.  Y  es  que  las  gentes  de  mar  se 
consagran  por  entero  a  lo  que  hacen,  no  conocen  obstáculos,  y  de 
este  modo  se  hallan  en  cualquiera  parte  en  su  lugar.  En  tierra, 
desempeñamos  bastante  bien  nuestro  papel:  a  caballo,  no  nos  que- 
damos muy  atrás;  y  en  la  mar,  tenemos  sin  disputa  la  suprema- 
cía, ó  mejor  dicho,  el  monopolio. 

En  cuanto  a  mí,  empleé  mi  dia  en  pasar  revista  al  buquey  ha- 
cer ejecutar  a  mi  tripulación  toda  clase  de  ejerddos.  Me  oiccm- 
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iré  muy  a  mi  gusto  y  contento  de  mi  en  mis  funciones  de  coman- 
dante: es  un  sentimiento  que  no  debe  desdeñarse,  y  que  vale  la 
pena  de  ganarlo  a  precio  de  algunos  malos  ratos. 

Era  ya  avanzado  el  medio  dia,  cuando  percibí  a  la  caravana 
qoß  volvía  costeando  la  ribera.  En  los  momentos  en  que  dirigía 
el  anteojo  por  aquel  lado,  nuestro  infortunado  comisario  perdió  el 
equilibrio  sobre  su  cabalgadura  árabe,  y  cayó  pesadamente  en  un 
charco  de  agua  de  mar.  Este  desagradable  accidente,  según  supe 
después,  terminaba  la  serie  de  acontecimientos  tragicómicos,  que 
liaMan  pasado  al  pobre  hombre  en  el  curso  de  la  jornada. 

Era  yo  el  único  a  bordo  que  conociese  al  jabalí,  por  paseos  y 
cacerías  en  extensos  parques:  me  habia  divertido  pintando  a  núes- 
tros  cazadores  con  terribles  colores  los  peligros  que  tenian  que 
correrse  en  esas  fiestas.  Estas  advertencias  produjeron  extrañí- 
sima impresión  en  los  mas  pacíficos  de  nuestros  hombres:  algunos 
querían  llevar  consigo  arpones  de  abordaje  y  a  sus  criados  para 
parapetarse:  otros  se  prometían  que  cuando  oyesen  el  gruñido  del 
monstruo  y  viesen  brillar  sus  colmillos,  subirían  a  im  árbol. 
Nuestro  comisario  que  estaba  muy  lejos  de  ser  cazador,  no  quería 
acompañar  a  los  otros  sino  en  calidad  de  espectador,  y  entretanto 
86  armó  de  fusil  y  pistolas. 

Gomo  sucede  con  frecuencia  en  semejantes  casos,  hicieron  le- 
vantar una  bandada  de  jabalíes;  pero  estos  en  vez  de  dirigirse  del 
lado  de  los  cazadores  ejercitados  y  ardientes,  para  quienes  esta 
viñta  habría  sido  el  colmo  de  la  dicha,  se  fueron  derecho  hádalos 
breñales,  desde  donde  nuestro  comisario  seguía,  no  sin  inquietud, 
d  giro  de  la  caza.  Oyó  através  del  follaje  el  ruido  y  los  gruñidos 
de  los  animales,  y  en  el  momento  se  presentaron  a  su  mente  todos 
loe  fantasmas  sangriento?  que  mi  imaginación  habia  evocado;  un 
frió  glacial  recorrió  todosusér:  empezaba  a  faltarle  el  corazón.  En  su 
desesperación,  busca  socorro  con  los  ojos,  se  arma  con  una  pisto- 
la cargada  con  pólvora,  hace  fuego,  y  como  por  encantamiento 
alga  el  peligro  de  su  pacífica  persona  y  del  puesto  que  ocupaba. 
Los  jabalíes  se  revuelven  y  forzan,  sin  recibir  un  araño,  la  línea 
de  nuestros  hombres.  Los  viejos  cazadores  experimentados  esta- 
ban furiosos:  había  fallado  la  partida;  pero  el  comisario  había  sa- 
lido sano  y  salvo. 
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Todo  esto  lo  supe,  antes  del  regreso  de  la  caravana,  de  boca  de 
uno  de  esos  señores  que  llegó  a  bordo  para  pedirme  en  nombre  de 
la  compañía,  permiso  para  renovar  en  la  tarde  la  partida.  Con 
gusto  concedí  el  permiso  y  les  envié  al  mismo  tiempo  buenas  pro- 
visiones de  boca  y  vino:  conocía  a  mi  gente  en  este  capítulo.  Ba 
cuanto  a  mi  primer  teniente,  que  por  celoso  de  su  deber  y  p(^ 
consideración  a  mí,  quena  regresar  a  bordo,  le  hice  llegar  la  ór^ 
den  formal  de  tomar  parte  en  la  segunda  mitad  de  la  caza, 
tarde  foé  aun  mas  desgraciada:  ni  un  jabalí  se  dejó  ver.  Desde 
dia,  el  pobre  comisario  ñié  el  hazmereir  de  los  cazadores: 
satisfecho  de  haber  salvado  la  vida,  soportaba  estoicamente 
chanzas. 

IPde  Agoitode  1S$3.  . 

Hoy  era  mi  tumo  de  tomar  parte  en  la  caza.  Llevé  conmigo 
los  oficiales  que  se  quedaron  ayer  a  bordo.  Nuestros  caballos  ooo^ 
sus  espantosas  sillas  nos  esperaban  en  la  orilla,  cuidados  por  ei^ 
infatigable  Scanderbeg.  Wassili,  que  ya  ayer  había  desempeñad«^ 
las  funciones  de  cocinero,  nos  descubrió  en  el  bosque  un  claro  d^ 
bastante  sombra  y  tan  fresco  como  se  podia  hallar  en  aquelloBlu — 
gares.  Este  sitio  fué  elegido  por  unanimidad  para  servir  de  ooci — 
na  y  de  comedor.  Nuestro  piloto  entró  desde  luego  en  funcionen 
para  preparamos  el  almuerzo:  y  dejándolo  allí,  partimos  a  galope«. 

La  temperatura  era  fresca,  casi  fria  para  la  Albania.  Una  da« — 
ridad  crepuscular  cubría  el  país  como  con  un  velo  de  plata;  la» 
siluetas  de  los  árboles  se  dibujaban  vigorosamente  en  el  horison-' 
te  que  empezaba  a  encenderse,  y  una  brisa  vivificante  nos  traíais 
como  un  saludo  matinal.  Después  de  haber  seguido  por  algmi 
tiempo  la  rocallosa  costa,  dimos  vuelta  para  un  valle  recorrido  por 
un  límpido  arroyo,  y  dejando  atrás  campos  y  rebaños  dispersos 
sobre  pendientes  rápidas,  subimos  al  fin  una  colina  que  fixrma  ua 
anfiteatro  cubierto  de  mirtos  en  flor  y  de  infinita  variedad  de  xar- 
sales  aromáticos  siempre  verdes. 

Allí  nos  apeamos  y  nos  escalonamos  a  lo  largo  de  la  pendiente 
íbnnando  entre  todos  un  grande  arco.  Mi  punto  estaba  en  el  ah 
derecha,  y  podia  de  lo  alto  ver  a  una  parte  de  mis  compañeros. 
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Antes  de  separarnos,  había  prescrito  a  cada  uno,  y  en  especial  a 
nuestros  jóvenes  oficiales,  cuyo  humor  es  un  poco  petulante,  la 
dirección  en  que  debían  tirar. 

No  soy  Yoprecisamenté  un  Nemrod:  si  pasa  algo  por  delante 
de  mi^  tiro  con  suerte;  pero  me  falta  la  paciencia  para  esperar  en 
una  postura  inmóbil  é  incómoda^  espiando  el  momento  favora- 
rable.  Me  instalé,  pues,  a  mis  anchas  sobre  el  césped,  diciéndome: 
¡tanto  mejor  si  la  fortuna  me  favorece!  Miraba  debajo  de  mí  a 
nuestros  jóvenes,  que  poseídos  de  la  fiebre  de  la  caza  sin  tener  la 
calma  del  cazador,  apenas  eran  dueños  de  sus  movimientos. 

Después  de  una  espera  bastante  larga,  en  el  momento  en  que 
el  sol  se  levantaba  con  todo  su  esplendor,  oí  un  fuego  de  tirado- 
res acompañado  de  los  gritos  de  los  batidores,  y  el  ruido  particu- 
lar que  hacen  los  jabalíes  al  precipitarse  en  las  malezas.  Pero  era 
en  el  ala  opuesta:  la  espera  no  podía,  pues^  ofrecemos  mas  ínte- 
res que  el  de  preguntarnos  si  todo  aquel  gasto  de  pólvora  no  se- 
ria perdido. 

Los  batidores  aparecieron,  y  poco  después  de  ellos  nuestro  que- 
rido doctor,  el  verdadero  cazador  de  la  reunión.  Su  semblante 
respiraba  el  triunfo;  el  sudor  corría  por  su  frente;  tenia  la  firme- 
za en  el  andar  que  dá  la  realización  de  una  proeza,  y  subia  alegre- 
mente la  colina,  verdadera  imagen  de  im  tirador  autorizado  de 
los  cotos  imperiales.  Detrás  de  él,  unos  albaneses  de  anchas  es- 
paldas pujaban  bajo  el  peso  del  monstruo  que  nuestro  Hipócrates 
habla  abatido  con  mano  firme  y  segura.  La  bestia  era  una  des- 
graciada madre  en  la  flor  de  la  edad,  lo  que  se  llama  nn  jabato. 
Este  golpe  era,  por  lo  menos,  una  especie  de  reparación  de  honor 
que  obteníamos  a  los  ojos  de  la  población  albanesa,  que  sin  esto 
habría  pensado  mucho  tiempo  en  las  proezas  del  día  precedente. 
Por  otra  parte,  esta  caza  motivaba  hasta  cierto  punto  nuestras  cor- 
rerías eternas  alrededor  del  promontorio  salvaje  de  Rondoni. 

Nos  pusimos  en  marcha  por  entre  las  yerbas  de  mas  de  dos  pies 
de  alto  y  por  breñales  espinosos,  que  terminan  en  algunos  gru- 
pos de  árboles  magníficos,  verdaderamente  dignos  de  ser  reprodu- 
cidos por  el  pincel.  Emprendióse  una  segunda  batida  en  la  ver- 
tiente meridional  del  cabo.  Yo  obtuve  im  lugar  excelente,  al 
iresoo,  bajo  un  bosque  de  hayas,  en  un  lugar  visitado  con  &e- 
T.  n.— 9 
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de  ramas  y  raíces  eiitre  dos  ó  tres  troncos  gttnéhi^  y 
do  en  el  declive  de  la  colina  como  un  nido  de  gavOaá-.  Li 
da  caia  a  plomo  sohre  ramas  de  áAoleB  y  plantas  igMedadins, 
entre  las  que  se  ebria  paso  un  fresco  arroyo  hasiau  inaf  fue 
no  está  lejos,  Esta  agua,  medio  oculta  en  el  fidl^je»  atrae  a  laa 
jabalíes,  y  por  lo  tanto,  era  el  lugar  en  que  se  pedia  contar  mb 
d  Axito;  por  lo  monos  Meflsto  que  estaba  acurrucado  cerca  da  mí^ 
me  murmuraba  palabras  de  esperania. 

Este  bribón,  en  postura  de  acechador,  tmia  una  cara  stiigabM^, 
sima  con  su  absurdo  perfil  de  camello  y  su  aire  astuto.  Bfaa  deda 
habría  estallado  en  risa  hasta  hacer  retumbar  el  bosque,  si  ndlliH 
bi¿semo6  estado  de  casa.  Bncutatranse  en  la  Tida  personajes,  que 
desearía  uno,  sin  mas  raxon,  ver  abofetear  con  mano  vigotoaa,  é 
que  de  buena  gana  llenaría  uno  de  recompensas,  como  a  nifloa 
malcriados  a  quienes  se  anima  en  sus  impertinencias^  He  visto 
de  estos  hombres  en  las  cortes,  entre  sabios  eminentes;  peio  espe- 
cialmente los  he  visto  en  laclase  de  los  Heerani^aß  los  eriadoade 
las  posadas  y  de  los  dependientes  ambulantes.  Tal  deUa  serla 
cara  del  mono  de  Femey,  y  td  era  la  de  Miguel  de  Niocdo.  Por 
demás  es  decir  que  en  materia  de  corrección,  me  limit¿  stempre 
con  él  a  la  risa  homérica,  sin  ceder  nunca  a  la  tentación  da  Bfr* 
gar  a  las  vías  de  hecho. 

El  cielo  me  castigó  por  mis  veleidades  poco  cristianas:  me  bfe- 
bia  dejado  arrullar  por  el  canto  de  las  cigarras,  y  de  repente  me 
despertó  el  ruido  que  hacia  la  bestia  en  el  follaje;  pero  no  pude 
descubrir  nada.  Se  frustró  la  partida;  nadie  habia  tirado,  y  com- 
prendí que  las  cacerías  de  Albania  no  estaban  tan  bien  arregladas 
como  las  de  nuestros  parques  en  donde  todo  pasa  tan  cómoda- 
mente. 

Regresamos  a  nuestro  punto  de  reunión,  no  sin  sentimos  muy 
mal  por  las  barras  de  madera  de  nuestras  pretendidas  sillas.  Los 
marineros  tienen  cierto  gusto  de  orden.  Nuestros  hombres  habisoa 
levantado  un  bonito  baldaquino  con  pabellones  de  buques  y  h^ 
bian  tendido  en  tierra  alfombras  y  cojines,  lo  que  formaba  «é 
campamento  oriental  y  regio  que  habria  convenido  perfectamente 
a  un  gefe  de  nómades. 


67 

Apónas  Q06  habíamos  desembarazado  de  nuestro  arreo  de  caza, 
cuando  nuestras  gentes  vinieron  a  anunciarme  con  cierta  turba- 
ción, que  se  percibia  una  nube  de  polvo  que  bajaba  siguiendo  la 
costa  a  la  llanura  de  la  Boj  ana  y  que  se  dirigia  adonde  estába- 
mos. A  poco  se  vieron  brillar  las  armas  y  se  distinguieron  los 
caballos  en  la  nube.  £1  incidente  tomaba  un  carácter  sospechoso 
y  romántico.  Desde  nuestra  elevada  posición  dirigíamos  nuestras 
miradas  a  aquella  aparición  misteriosa  sin  perder  nada  de  nuestra 
dignidad,  sostenidos  por  la  confianza  que  nos  inspiraban  las  fuer- 
zas de  combate  colocadas  bajo  nuestras  órdenes.  La  nube  de  pol- 
vo se  disipó  y  pudimos  distinguir  un  grupo  de  hombres  a  caballo, 
que  al  acercarse  reconocimos  eran  enviados  del  agá  de  Ischmi. 
Era,  sin  duda,  un  reconocimiento  de  policía  inspirado  por  nues- 
tro porte  independiente  en  los  libres  bosques  de  Rondoni. 

Los  ginetea,  que  parecían  pertenecer  a  Isl  aristocracia  otomana, 
se  apearon  en  la  playa  cerca  de  nuestros  bagajes.  Entretanto  me 
apresuré,  entre  las  risas  de  nuestros  jóvenes,  en  tomar  mis  dis- 
posiciones para  recibir  a  aquellos  musulmanes  con  una  digni- 
dad oriental  y  graciosa  condescendencia.  Me  eché  a  los  hombros 
mi  albornoz,  me  ceñí  el  sable  y  tomé  en  la  mano  derecha  la  pipa 
aß  la  paz,  sentándome  en  el  lugar  mas  elevado,  y  haciendo  que 
iodos  los  demás  se  colocasen  en  círculo  a  mi  alrededor.  Wassili 
fué  enviado  en  calidad  de  dragomán  al  encuentro  de  las  gentes 
del  bigá  y  las  condujo  a  mi  presencia.  Eran  unos  ehtí^auktchii  y 
seides  de  policía,  vestidos  unos  con  el  traje  albanés  y  los  otros 
con  el  antiguo  de  los  turcos,  con  el  turbante  y  el  caftán  bordado 
de  pieles.  Hablan  oído  hablar  de  la  llegada  de  un  gran  navio  con 
una  numerosa  tripulación,  y  venian  a  informarse  de  las  intencio- 
nes de  este  buque  y  de  lo  que  quería  tanta  gente  en  ima  costa  in- 
habitada. 

Semejante  desconfianza  es  desusada  en  Turquía,  y  solo  podria 
provocarla  la  situación  nueva  del  Oriente.  A  lo  que  parece,  en  el 
fondo  de  su  corazón  nos  tenian  por  filibusteros,  ó  cuando  menos 
por  enemigos.  Los  hice  sentar  en  nuestro  círculo,  y  aunque  al 
principio  se  manifestaron  temerosos,  pronto  recobraron  la  calma 
oriental,  dejándose  modestamente  ofrecer  pipas  por  nuestros  jó- 
veoM.  Decláreles  entonces  a  qué  nación  pertenecíamos  y  les  mos- 


tré  nuestro  j  que,  sensible  es  decirio,  »üítnt  eu^a,  no 

parecía  fierles  conocido.  Les  afliiii^  que  vivíamos  en  muy  buena 
inteligencia  con  su  Padischah  y  que  nos  ocupábamos  allí  CEpecial- 
meute  de  caza.  £!  jabalí  abatido  confirmaba  este  testimonio. 

Después  de  algún  tiempo  no  nos  contrarió  poco  el  ver  que  aque- 
llas buenas  gentes  se  ponian  a  sus  anchas  y  no  parecían  dispues- 
tos a  levantar  tan  pronto  la  sesión.  Ellos  conocían  nuestra  posi- 
ción, y  nosotros  en  realidad  no  sabíamos  nada  de  la  suya.  Los 
vínculos  de  la  cívíliíacion  y  de  una  buena  correspondencia,  no, 
podían  establecerse  entre  las  dos  partes.  Preciso  era,  pues,  visto 
que  no  se  disponían  a  abandonar  el  lugar,  hallar  un  medio  diplo- 
mático de  expulsarlos  cortesmente.  Me  revestí  de  una  fisoaomla 
.  tan  digna  y  tan  benévola  como  pude,  y  dirigiéndome  a  nuestro 
improvisado  dragomán,  le  dije  que  hiciese  comprender  de  un 
modo  cortas  a  aquellos  nobles  tuvcíimanes,  que  una  ley  que  ob- 
servábamos estrictamente,  nos  ordenaba  tomar  a  esa  hora  del  dia 
baños  de  mar  para  santificarnos.  La  observación  pareció  producir 
8u  efecto  en  los  creyentes  que  como  buenos  discípulos  de  Maho- 
ma  respetaban  las  abluciones  prescritas:  solo  de.6eaban  de  im  modo 
ú  otro  ver  la  corbeta.  Los  despaché  para  ella  con  un  salvocon- 
ducto, debajo  del  cual  agregué  la  orden  pérfida  de  ofrecerles  ade- 
más del  café,  el  vino  tan  estimado  por  los  hijos  del  Profeta.  Jus- 
tamente estábamos  zabullidos  en  las  olas,  cuando  regresaron  ya  | 
bien  refrigerados  en  una  chalupa;  a  sti  paso  liivimos  cuidado  da  ' 
inclinamos  en  todas  direcciones  con  muchas  cortesías,  como  A 
nos  ocupásemos  de  cumplir  con  gran  celo  las  prescripcionet  de 
nuestra  religión.  Los  musulmanes  se  penetraron  de  tanta  dero- 
cáon,  7  dirigieron  desde  Iqos  adioses  afectuosos. 

4de  AgMlodelSSS. 

'  Hoy  he  permanecido  dennero  abordo  y  he  dejado  a  loe  demás 
entregarse  a  los  placeres  de  la  caza.  Pusiéronse  de  nuevo  en  ace- 
cho del  jabalí;  pero  con  el  mismo  mal  éxito.  A  cosa  del  medio  día, 
los  cazadores,  que  habían  ido  a  descansar  al  salón  del  bosque, 
nos  enviaron  a  bordo  al  agá  de  Ischmi  con  sus  portadores  de  pi- 
pa. Lo  dejé  llegar  recibiéndolo  en  mi  camarote  con  bu  andrajoet 
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escolta.  Aquellas  buenas  personas  cayeron  en  mi  habitación  co- 
mo una  nube  de  insectos  y  comenzaron  por  sentarse  sin  ceremo- 
nia. Los  hijos  del  agá  (pues  los  habia  llevado  consigo),  se  guita- 
ron  sutf  pantuflos  y  se  revolcaron  en  el  suelo.  El  chibouktchi,  ro- 
busto mozo,  de  semblante  pálido,  a  quien  su  empleo  actual  condu- 
<Srá  tal  vez  hasta  brillar  algún  dia  como  gran  dignatario  en  Es- 
tambul, pasaba  revista  a  todos  los  objetos  que  habia  en  mi  cama- 
role  con  un  aire  de  risueña  satisfacción.  Entretanto  el  agá  mismo 
86  sentia  molesto  en  su  dignidad,  y  se  esforzaba  en  responder  por 
medio  de  mi  intérprete  a  las  preguntas  que  yo  le  dirigía.  Un 
hombre  grueso  de  cierta  edad,  cuñado  del  agá,  que  por  este  título 
parecía  ejercer  cierta  influencia  sobre  él,  se  mostraba  mas  juicioso 
que  todos  los  demás.  En  toda  la  visita  estuvo  contento  y  de  buen 
humor,  no  rehusando  ni  bizcochos  ni  champaña:  era,  en  una  pa- 
labra, un  buen  comi^ñero,  hombre  honradote  a  la  antigua.  El 
agá,  por  su  parte,  manifestaba  gran  desconfianza  del  espirituoso 
vino  de  Francia.  Necesario  fué,  para  decidirlo  a  que  lo  tomase, 
asegurarle  que  esa  bebida  no  era  otra  cosa  que  mosto  de  manza- 
nas, lo  que  sin  duda  podria  ser  en  realidad. 

Lo  que  pareció  agradarle  mas  de  todo  el  camarote,  fueron  las 
sillas;  parecía  que  nunca  habia  visto  cosa  semejante.  Halló  que 
este  objeto  era  muy  cómodo;  y  sin  acordarse  de  su  dignidad  de 
representante  diplomático,  hizo  saber  por  el  intérprete  que  le  agra- 
daría mucho  llevarse  un  ejemplar  de  esa  curiosidad  para  conser- 
varlo en  su  museo  doméstico.  Iba  yo  a  acceder  al  pedido,  cuando 
el  sabio  cuñado  entró  é  hizo  comprender  a  su  pariente  la  puerili- 
dad de  su  deseo.  El  agá  se  consoló  haciéndose  servir  tabaco  por 
su  cMbouktchif  y  cargando  su  pipa.  Guando  la  nube  de  nicotina 
fué  demasiado  espesa,  y  me  pareció  que  la  cordialidad  oriental  iba 
un  poco  lejos,  di  la  señal  de  partida  y  conduje  al  puente  a  las  au- 
toridades mahometanas.  Allí  llamé  al  mas  ágil  de  nuestros  mari- 
nos, excelente  mozo  de  la  isla  de  Lissa,  y  le  ordené  que  subiese 
al  palo  de  trinquete,  lo  que  ejecutó  con  ligereza  tal,  que  hubiera 
hecho  honor  a  un  gato.  La  Turquía  estaba  estupefacta.  Invité  al 
agá  para  que  siguiese  al  marinero  hasta  la  gavia,  y  gozase  de  un 
panorama  marítimo;  pero  él  declinó  la  invitación  con  excesiva 
política:  era,  en  su  opinión,  mucha  bondad  de  mi  parte. 
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Gontonlf linio  estuve  cuando  loe  tí  a  todoe  en  la  obalupa.  Hioa 
ventilar  y  lavar  todo  mi  camarotei^  tanto  más  cuanto  que  luibia 
podido  saber  por  el  pedido  que  el  agi  habia  hecho  de  un  oAdioo, 
que  sufría  de  una  enlsnnedad  de  la  piel  de  las  monos  agradahtos. 
Tilas  son  las  satistEuyáones  de  una  misión  diplomática  en  lae  ooa- 
tas  de  aquel  país  patriarcal. 

El  día  debía  acabar  de  un  modo  muy  triste  para  mi  y  para  tod» 
la  tripulación.  Un  capitán  que  comprende  su  posición  y  que  tia^ 
ne  verdaderas  ideas  y  sentimientos  de  marino,  ama  a  sus  inferio- 
res, y  no  se  halla  bien  sino  entre  los  marineros  que  ha  ftnmado. 
Sstablécese  con  el  tiempo,  en  un  buque  bien  ordenado,  un  estirp- 
cho  laso  entre  toda  la  tripulación.  Juntos  pasan  los  peligroe;  » 
todos  regocqa  el  éxito  de  las  maniobras;  juntos  atraviesan  4)0- 
gremente  la  inmensidad  délos  mares,  y  éh  el  vasto  Océano  Mkd^ 
ma  una  pequeña  comunidad  íntimamente  m^da  por  todas  las  oir- 
cunstancias  de  la  vida.  Si,  pues,  un  hqo  de  esta  gran  familia  ßß 
halla  en  peligro,  seria  necesario  tener  poco  coraion  para  no  wn- 
tir  una  ansiedad  dolorosa.  Uno  de  nuestros  marineros  hahia  seo- 
tido  la  semana  precedente  una  ligera  indisposición.  Desde  aquel 
momento,  agobiado  por  el  calor  ardiente  y  por  la  falta  de  todo  me- 
dio de  refresco,  se  le  habia  trasladado  en  su  hamaca  al  castillo  de 
proa,  al  aire  libre;  los  médicos  habían  empleado  todos  los  medios 
de  su  arte,  por  desgracia  tan  incompleto:  nada  se  habia  logrado, 
la  lámpara  se  iba  acabando  y  los  espíritus  vitales  se  desvanedan 
de  hora  en  hora.  A  cada  instante  me  dirigía  yo  al  moribundo,  y 
le  preguntaba:  ^^¿Gómo  os  sentís?"  Pero  ya  sus  ojos  vidriosos  po- 
dían apenas  reconocerme,  y  su  lengua  solo  balbuceaba  confusas 
palabras. 

Marcos  Rugger  agonizaba  en  los  momentos  en  que  el  resto  de 
nuestra  sociedad  regresaba  alegremente  de  la  caza:  doloit>so  con- 
traste con  las  distracciones  de  regocijo  á  que  se  entregaba  nues- 
tra colonia  flatante.  Guando  el  médico  me  anunció  que  la  muer- 
te estaba  próxima,  di  á  Miguel  de  Nícolo,  puesto  que  era  el  factó- 
tum de  Rondoni,  la  comisión  de  buscar  cuanto  antes  á  un  ecle- 
siásüco.  Enviáronse  mensajeros  en  todas  direcciones.  Desde  la 
costa  se  nos  hadan  señales  telegráficas,  para  anunciamos  la  lle- 
gada del  sacerdote  tan  impadentemente  esperado.  Pero  las  horas 
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corrian,  y  los  consuelen  de  la  iglesia  no  llegaban:  fué  necesario, 
por  fin,  tomar  una  resolución,  pues  un  marinero  auBtrkco  no  po- 
día salir  de  este  mundo  como  una  criatura  sin  alma. 

La  tripulación  se  habla  agrupado  por  un  movimiento  de  simpa- 
tía, al  rededor  del  moribundo.  Decía  yo  que  algimo  empezase  las 
oraciones  de  los  agonizantes,  pero  nadie  se  atrevió  á  hacerlo.  En 
Buestro  siglo,  siente  uno  en  las  horas  solemnes  un  embarazo  ex- 
tnfio:  la  religión  ha  llegado  á  ser  un  objeto  incómodo;  es  un  fue- 
go qué  arde  todavía,  pero  que  ya  no  inflama.  Vi  al  círculo  per-* 
jnanecer  mudo  y  avergonzado  en  tomo  mió:  el  momento  impor- 
tante de  que  pende  la  salvación  podia  perderse  por  ligereza.  Yo  no 
rdlexioné  mas  tiempo:  en  un  instante  bajé  á  mi  camarote»  y  traje 
mi  fragmento  de  la  verdadera  cruz,  con  mi  libro  de  oraciones.  Hi- 
ce sujetar  ¿  la  hamaca  la  preciosa  reliquia,  y  me  arrodillé  cerca 
dd  moribundo.  Este  acto  destruyó  el  encantamiento  del  espíritu 
maligno,  y  un  coro  A  piadosas  oraciones  se  elevó  por  la  salvadon 
de  la  pobre  alma.  Los  últimos  rayos  del  sed  nos  iluminaban  por 
las  aberturas  de  proa,  cuando  el  pobre  joven  espiró.  La  campana 
dri  buque  hizo  oir  un  fúnebre  tañido,  y  la  noche  que  caía  ex- 
tendió pacíficamente  su  sudario  sobre  el  que  ya  no  existia. 

Hasta  entonces  no  habia  visto  morir  á  nadie.  Necesité  de  un  es- 
fderzo  extraordinario  para  permanecer  hasta  el  último  momento. 
Lo  que  mas  me  conmovió,  fué  ver  los  repetidos  saltos  del  mori- 
bundo en  los  últimos  minutos  para  precipitarse  fuera  de  la  hanm- 
ea:  mis  compañeros  de  la  isla  de  Ldssa  debieron,  para  contenerlo, 
agarrarlo  de  los  brazos  que  se  xttordan  oonvulsivameoite.  De  re- 
pente su  cabeza  cayó  para  atrás,  y  murió.  Terrible  cosa  me  para- 
do asistir  á  ese  espectáculo,  y  sin  embargo  conocí  que  la  muerte 
es  mucho  mas  fácil  de  lo  que  me  habia  figurado.  Aquel  nunnento 
fué  solemne,  y,  á  Dios  gracias,  edificante.  Vi  lágrimas  en  los  ojos 
de  nuestros  jóvenes  oficiales,  que  de  onünario  no  piensan  en  la 
muerte.  Esta  grave  lección  fiíó  saludable  para  mí  y  para  todos 
dios. 

En  el  curso  de  la  noche  los  marineros  me  pidieron  permisopa- 
m  resar  en  coro  el  rosario  cerca  del  difunto.  Esto  me  causó  viva 
satisfacción.  El  ataúd  estuvo  listo  antes  de  media  noche:  se  le  des* 
cendió  lentamente  con  su  carga  á  ima  chalupa;  pusiéronse  ea  mo* 
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vimiento  los  remos;  la  pálida  luna  desaparecía  en  el  horizonte.  Por 
largo  tiempo  todavía  oímos  en  el  silencio  de  la  noche  á  la  chalu- 
pa que  remaba  en  dirección  del  claustro:  el  cuerpo  fué  depositado 
en  la  capilla,  en  donde  se  le  confió  al  cuidado  de  la  población  ca- 
tólica de  la  costa.  Todo  este  drama  habia  pasado  con  espantosa  ra- 
pidez; el  pobre  marinero  apenas  habia  caido  enfermo,  abandonaba 
el  buque,  é  iba  á  descansar  solo  y  en  país  lejano  en  una  capilla  ex- 
tranjera. Cada  cual  se  retiró  hoy  á  su  hamaca  con  el  alma  llena 
de  los  mas  graves  pensamientos. 

5  de  Agosto  de  1853. 

La  mañana  fué  empleada  á  bordo  en  trabajos  y  ejercicios.  Alas 
dos  se  izó  el  pabellón  á  media  asta.  Una  larga  serie  de  chalupas 
se  dirigió  al  monasterio  con  toda  la  parte  disponible  de  la  tripu- 
lación. A  su  cabeza  bogaba  el  bote  del  capitán,  llevando  también 
el  pabellón  á  media  asta.  ^ 

Encontramos  a  la  población  católica  reunida  en  el  patio  del  rui- 
noso edificio  para  recibimos  y  conducimos  a  la  iglesia  que  está 
muy  deteriorada.  £1  ataúd  estaba  allí  descubierto;  un  sudario  cu- 
bría la  cara  del  cadáver:  un  pequeño  cmcifijo  de  madera,  hecho 
de  prisa  por  el  carpintero  del  buque,  habia  sido  colocado  en  sus 
manos.  La  tripulación  se  colocó  en  orden:  nuestro  médico  se  ade- 
lantó y  dijo  una  corta  alocución  apropiada  a  las  circunstancias,  la 
cual  terminó  por  el  De  Pro  fundís.  Cerróse  el  ataúd:  los  camara- 
das  del  muerto  se  levantaron  y  se  lo  llevaron  a  pasos  lentos.  Ellos 
abrian  el  cortejo  y  nosotros  seguíamos.  Depositóse  el  cuerpo  en  el 
patio  del  claustro,  inhumándolo  a  la  sombra  de  ima  antigua  higue- 
ra. Oyéronse  las  salvas  de  mosquetería:  cada  uno  de  nosotros 
echó  un  poco  de  tierra  en  la  fosa  que  se  llenaba,  y  sobre  la  tum- 
ba se  plantó  una  cruz  con  una  corta  inscripción. 

Fué  aquella  una  ceremonia  sencilla,  sin  aparato;  pero  era  un 
tributo  pagado  por  marineros  a  un  marinero.  Entristecía  a  todos 
el  pensamiento  de  que  el  muerto  descansaria  aislado  en  una  tier- 
ra extranjera.  La  impresión  producida  en  la  población  católica  fué 
profunda.  Distribuimos  el  pan  y  el  vino  entre  las  familias  presen- 
teS)  nos  despedimos  de  Miguel  y  regresamos  a  bordo  con  el  pabe- 
llón izado. 


73 

Para  borrar  la  penosa  impresión  que  nos  causaba  ahora  la  vis- 
ta de  Rondón!,  queríamos  hacernos  a  la  vela  en  el  instante  para 
Durazzo,  que  era  el  primer  punto  en  que  debíamos  tocar;  pero  la 
calma  que  sobrevino  nos  detuvo. 

En  la  tarde  vimos  q\ie  la  costa  se  cubria  repentinamente  de  gen- 
te que  nos  hacia  señales  con  el  gesto  y  la  voz.  Pensando  que  se- 
ria el  eclesiástico  que  llegando  tarde,  ¡ay!  demasiado  tarde,  querría 
venir  a  bordo,  enviamos  ima  chalupa.  Volvió  a  fuerza  de  remos: 
Scanderbeg  II  escaló  al  abordaje,  y  con  gran  sorpresa  mia,  se  ar- 
rojó a  mis  pies  deshaciéndose  en  lágrimas  y  alaridos.  En  su  dolor 
nos  contó  que  el  bajá  de  Tiranna  habia  llegado  con  dos  mil  hom- 
bres, que  se  habia  apoderado  y  hecho  amarrar  a  su  hijo,  amena- 
zándolo con  que  cortaría  la  cabeza  a  este  niño,  si  la  corbeta  se 
hacia  á  la  vela  antes  de  que  pudiese  visitarla. 

El  asunto  parecía  serio  y  las  revueltas  del  Oríente  lo  explica- 
ban suficientemente.  Miguel  de  Nicolo  era  cristiano  como  toda  su 
familia.  No  era  permitido  que  uno  solo  de  sus  cabellos  cayese 
de  sus  cabezas,  mientras  la  bandera  del  Austria  flotase  en  las 
costas  de  la  Albania,  supuesto  que  el  Austría  acababa  de  tomar 
bajo  su  ivatrocinio  a  los  cristianos  del  Oriente.  Me  enardecía  el 
ultraje  que  se  nos  hacia,  y  estaba  firmemente  resuelto,  caso  de 
que  se  confirmase  la  noticia,  a  emplear  con  el  bajá  las  medidas 
mas  rigorosas.  Hice  armar  en  guerra  una  chalupa,  y  la  envié  a 
tierra  con  el  mas  hábil  y  el  mas  moderado  de  nuestros  oficiales, 
para  pedir  perentoriamente  explicaciones. 

No  la  vi  alejarse  sin  viva  emoción;  en  el  fondo  me  regocijaba 
dar  una  lección  a  los  musulmanes  en  beneficio  de  los  hermanos 
cristianos.  Todo  lo  tenia  preparado  para  llamar  a  mis  hombree  al 
puesto  de  oombate,  y  estaba  decidido,  dando  a  los  negocios  una 
dirección  seria,  a  obligar  al  bajá  a  llegarse  a  mi  bordo^  ó  bien  a 
purgar  al  país  de  la  presencia  de  sus  seides  por  medio  de  algunos 
cañonazos  bien  dirigidos  sobre  el  bosque  de  la  costa.  Hubo  un 
momento  de  espera  que  me  pareció  insoportable.  Por  fin,  volvió 
la  chalupa  al  caer  la  noche,  y  nos  trajo  la  palabra  del  enigma. 

En  efecto,  habia  llegado  el  bajá:  sus  genízaro«  acampaban  en  el 
bosque,  y  aquel  habia  manifestado  de  un  modo  bastante  brutal  su 
deseo  de  ver  la  corbeta.  Pero  Scanderbeg  II,  como  era  evidentd, 
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86  habla  olvidado  en  el  festín  funerario;  habia  mirado  demasiado 
con  sus  ojos  de  zorro  el  fondo  de  la  botella;  su  cara  estaba  mas 
encendida  que  de  costumbre,  y  toda  la  novela,  con  d  rapto  de  sa 
querido  heredero,  no  pasaba  de  una  fantasmagoría  albanense.  No 
podia  decirse  esta  vez  tu  vino  veritas.  ¿Había  venido  el  bajá  sin 
ningunas  malas  intenciones?  Los  genizaros  probaban  suficiente- 
mente lo  contrario.  Pero  el  lenguaje  hábil  y  Mo  de  nuestro  en- 
viado lo  habia  reducido  al  equilibrio  diplomático,  y  por  su  conduc- 
to me  pedia  humildemente  una  audiencia  a  bordo.  No  se  podia 
intentar  hacerse  a  la  vela  porque  todavía  duraba  la  calma;  por 
consiguiente  su  solicitud  le  fué  otorgada  para  el  dia  siguiente. 
En  cuanto  a  Scanderbeg  II,  ese  discípulo  ingenuo  é  inventivo  de 
Baoo,  lo  hicimos  volver  al  seno  de  su  noble  familia,  no  sin  hab»> 
le  dirigido  los  reproches  y  las  burlas  que  merecía. 

Dnraito,  6  de  Agatto  de  1853. 

He  permanecido  doce  largos  días  en  el  puerto  de  Durazzo.  Ha- 
bia mucho  que  hacer  en  la  corbeta  para  introducir  el  mando  en 
alemán.  Fué  necesario  que  los  oficiales  lo  aprendiesen  primero 
para  enseñarlo  a  los  cadetes  y  Qstos  a  su  vez  a  la  tripulación.  Las 
mañanas  las  empleábamos  en  el  ejenúdo  de  las  velas.  Con  gran- 
de alegría  mía,  y  gracias  a  la  buena  voluntad  de  todos,  se  mani- 
festó a  poco  un  progreso  sensible. 

Hallábamos  nuestra  distracción  en  la  caza,  que  llenaba  con  fire- 
cuencia  el  resto  del  dia.  La  primera  vez  el  teatro  de  nuestra  ex- 
cursión fué  un  vasto  estanque  situado  en  una  llanura  de  los  alre- 
dedores de  la  ciudad,  a  la  que  nos  dirigimos  después  de  la  misa. 

Habia  oído  el  servicio  divino  en  el  interior  del  país,  en  la  par- 
roquia. ¡Qué  parroquia!  ¡Y  qué  local!  ¿Puede  hallarse  algo  mas 
triste  y  mas  desconsolador?  Imagínese  ima  casa  construida  a  la 
turca,  una  puerta,  ó  mejor  dicho  un  agujero  por  donde  no  se  pasa 
sino  agachándose;  atraviésese  una  cocina  negra  y  ahumada,  súba- 
se una  escalera  de  madera,  es  decir  una  especie  de  escala  vallan- 
te, y  Uéguese  al  fin  a  im  cuarto  pequeño  y  bajo;  tal  es  la  iglesia 
de  Durazzo.  Paños  hechos  trizas,  galones  Cadsos  que  dejan  ver  el 
cordón,  y  ramos  de  flores  marchitas  componen  el  adorno  del  altar. 
Y  sin  embargo,  esa  misa  rezada  no  se  borrará  nunca  de  mi  me- 
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moría,  gracias  a  la  tierna  majestad  y  al  carácter  smnamente  reli* 
gioso  de  la  celebración. 

El  padre  Negri,  con  quien  hablamos  contraído  amistad,  nos 
acompañó  hasta  la  puerta  de  la  ciudad.  Vigorosos  caballos  turcos, 
con  las  bridas  decoradas  de  fantásticos  adornos,  nos  llevaron  en 
rápida  carrera  hasta  las  orillas  húmedas  y  esponjosas  del  lugar  de 
reunión  para  la  caza.  Es  un  lago  salado  que  humeaba  por  efecto 
del  calor^  y  cuyo  limo  servia  de  retirada  a  rebaños  de  búfalos.  El 
búfalo  es  el  tipo  de  la  creación  primitiva;  hace  parte  de  los  cua- 
dros melancólicos  que  presentan  los  pantanos  vírgenes.  Es  el  ciu- 
dadano de  los  imperios  caldos  ó  de  los  imperios  por  nacer;  tiene 
su  domicilio  en  los  lugares  en  que  reina  la  naturaleza  salvaje,  la 
naturaleza  no  sometida  al  trabajo  y  al  genio  del  hombre.  Sobre 
la  vasta  laguna  flotabau  millares  de  pájaros  acuáticos  cuyo  plu- 
maje deslumhraba  por  su  blancura  bajo  los  rayos  del  sol;  multi- 
tud de  caballos  y  muías  pacian  en  las  orillas  del  lago  cubiertas  a 
lo  lejos  de  verdura. 

Á  eso  de  medio  dia,  en  el  momento  de  mayor  calor,  bajamos  del 
caballo,  y  con  la  carabina  en  la  mano  nos  pusimos  en  acecho  en- 
tre los  carrizales,  sobre  un  terreno  esponjoso.  El  aire  y  el  agua 
solo  eran  reflejos  y  vapor  abrasador:  ni  un  movimiento,  ni  un  so- 
nido. El  aire  parecia  demasiado  pesado  para  agitarse,  el  agua  de- 
masiado gruesa  para  levantarse  en  aquella  hora  de  ansiedad  y  de 
silencio  que  suspende  la  vida  de  la  naturaleza  en  los  países  del 
Sur.  Solo  algunos  pelícanos  de  regreso  de  sus  excursiones  matu- 
tinas, y  con  el  buche  bien  lleno,  bajaban  con  un  vuelo  sumamente 
lento  á  los  carrizales  cuya  sombra  abrigaba  sus  nidos.  Guando  se 
disparaba  un  tiro,  veíase  por  un  momento  levantarse  enjamjbres 
de  zancudos  de  alas  de  plata,  de  cisnes,  de  cigüeñas  y  de  otros  ha- 
bitantes de  la  laguna:  turbados  en  su  sueño,  brillaban  un  instan- 
te a  los  rayos  del  sol,  para  ir  a  posarse  un  poco  mas  lejos.  Solo 
las  inquietas  gaviotas  pasaban  como  relámpagos  al  rededor  del 
catador  y  parecían  no  poder  saciar  su  curiosidad.  Cuando  una  víc^ 
tima  caía  pesadamente  sobre  las  aguas  hinneantes,  se  ola  por  lar- 
go tiempo  el  grito  agudo  de  estos  pájaros  acuáticos  y  el  doloroso 
quegido  del  chorlito  real. 

Estas  imágenes  originales  de  ima  naturaleza  extraiqera,  me  en- 
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cantaban.  Mi  imaginación  llena  de  la  idea  de  las  pampas  y  de  los 
lagos  de  la  América  del  Norte,  enamorada  de  las  vastas  superficies 
de  agua  estancada,  hallaba  aquí  completa  satisfacción.  Hay  im  en- 
canto particular,  inexplicable,  en  toda  manifestación  de  la  vida  en 
que  el  hombre  no  sobreviene  para  turbarla.  Este  encanto  reside 
en  los  misteriosos  bosques  vírgenes  en  los  que  vive  un  mundo 
de  plantas  y  de  animales  desconocidos.  En  el  rio  de  las  Amazo- 
nas lleno  de  cocodrilos  y  cubierto  de  guirnaldas  de  bejuco;  en  los 
fiarás  de  la  Noruega  donde  reina  a  lo  lejos  un  silencio  de  muer- 
te; en  las  soledades  de  la  Escocia  solo  frecuentadas  por  el  fiaisan 
y  el  cuervo;  en  los  desiertos  de  AMca  atravesados  por  los  aves^ 
truces  y  las  gacelas,  y  en  fin,  en  nuestros  países  sobre  las  cum- 
bres heladas  de  los  Alpes  habitadas  por  el  águila  y  la  gamuza. 

Prolongué  la  partida  de  hora  en  hora  hasta  la  noche,  sin  poder 
saciarme  de  la  vista  del  estanque  y  de  su  mundo  acuático. 

El  jabalí  fué  el  objeto  de  la  segunda  caza.  Era  una  hermosa  y 
fresca  mañana:  la  sociedad  estaba  alegre  y  era  numerosa.  La  no- 
bleza de  Durazzo  me  acompañaba  con  una  reunión  bastante  con- 
siderable de  gentes  a  pié.  Habíase  reclutado  esta  escolta  entre 
la  población  cristiana  a  la  que  se  habla  concedido  permiso  para 
portar  armas  por  el  tiempo  de  mi  presencia.  Nos  dirigimos  auna 
hermosa  selva  de  árboles  y  de  matorrales  que,  extendiéndose  de- 
tras de  la  ciudad  a  lo  largo  del  promontorio,  llega  hasta  el  mar. 
Camino  andando  por  la  llanura  del  lago  encontramos  una  cigüe- 
ña sumergida  en  profundas  meditaciones  a  la  sombra  de  un  roble 
secular.  Hubiérasela  tomado  por  uno  de  aquellos  venerables  ermi- 
taños de  los  antiguos  tiempos.  No  sé  qué  extraño  capricho  me  hizo 
tirarle.  La  bala  silbó,  el  ermitaño  albanés  sacudió  con  aire  gra- 
ve su  inclinada  cabeza,  dirigió  una  mirada  tranquila  y  desdeñosa 
al  perturbador  de  su  reposo,  y  se  retiró  al  santuario  doméstico  de 
sus  bosques. 

La  selva  era  espesa  y  llena  de  fresco:  las  gotas  de  rocío  matuti- 
no pendían  aún  de  las  ramas  como  resplandecientes  diamantes; 
a  través  del  verdor  brillaba  el  sol  naciente,  y  Oíase  cual  música 
lejana  el  ruido  de  las  olas  que  se  estrellaban  contra  el  promontorio. 
Nada  hay  mas  encantador  que  la  travesía  de  este  bosque;  jamás 
me  habia  aentído  mas  firesoo  y  mejor  dispuesto. 
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Cada  cual  tomó  su  puesto:  el  mió  estaba  al  abrigo  de  im  cerezo 
silvestre  cuyos  encarnados  y  apetitosos  frutos  cubrían  la  tierra. 
Cerca  de  mí  se  acurrucó  un  rico  comerciante  turco  armado  del 
largo  fusil:  era  un  elegante  de  Durazzo  que  habia  hecho  también 
8u  viaje  á  Gonstantinopla  para  instruirse. 

Un  ruido  espantoso  resonaba  por  el  bosque;  hubiérase  dicho 
que  Samiel  en  pers<ma  cazaba  en  aquellos  lugares.  Poblaciones 
enteras  los  recorrían  en  todos  sentidos:  sin  embargo,  solo  una  vez 
86  oyó  a  los  jabalíes  salir  del  bosque,  y  aun  entonces  nadie  tuvo 
la  fortuna  de  verlos.  Esta  batida  no  nos  produjo  masque  el  placer 
de  pasar  la  mañana  en  los  bosques  y  de  ver  un  hermoso  grupo  de 
dríadas. 

Nos  dirigíamos  á  la  altura,  cuando  repentinamente  en  un  zar- 
zal espinoso^  no  eran  rosas,  sino  verdaderos  cardos,  se  nos  apare- 
ció una  alegre  reunión:  eran  criatiu*as  del  sexo  femenino  que  re- 
tozaban vestidas  como  nuestra  madre  Eva,  ó  poco  lesfaliaba.  Pero^ 
¡por  qué  casualidad  el  coro  de  Diana  se  divertía  en  los  bosques 
oscuros  de  la  Albania?  ¡Ah!  No  eran  las  compañeras  de  la  diosa: 
eran,  me  estremece  todavía  pensarlo,  ima  horda  de  gitanas,  ne- 
gras como  el  diablo  y  feas  como  su  abuela.  Á  su  cabeza  caminaba 
con  paso  atrevido  y  resuelto  una  especie  de  húsar,  es  decir,  una 
vieja  vestida  de  una  ligera  pieza  de  tela  enrollada  en  la  cintura, 
de  cara  cinrtida  por  las  intemperies  de  las  estaciones;  una  mujer 
cuyo  aspecto  habría  dado  calofrío  en  el  infierno,  cuyo  vientre  enor- 
me pareda  contener  una  carnada  de  dragones,  y  cuyos  pechos  de 
una  vara  de  largos  habrían  podido  amamantar  generaciones  de 
reptiles.  Su  piel,  negra  como  el  café  en  polvo,  parecía  tomada  del 
elefante,  y  su  cara  del  camello:  con  tal  fisonomía  tenia,  sin  embar- 
go, la  audacia  de  dirigimos  una  sonrisa  audaz  y  provocativa.  Su 
cabellera,  negra  como  el  cuervo,  flotaba  alrededor  de  su  cabeza 
como  un  puñado  de  venenosas  serpientes:  un  pañuelo  enrollado  en 
forma  de  turbante  cubría  la  parte  superior  de  su  cráneo,  y  para 
completar  el  car^pter  monstruoso  de  toda  su  persona,  llevaba  una 
pipa  turca  de  la  que,  riéndose  con  voz  ronca,  sacaba  nubes  de  hu- 
mo. En  nü  vida  vi  cosa  semejante.  Estando  solo  en  un  bosque, 
me  agradaría  mas  encontrar  no  sé  qué  fiera  que  á  tal  reinada  gi- 
tanos: esas  mujeres  aparentaban  ocuparse  en  recoger  frutas  silves- 
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tres:  tal  vez  era  veneno  el  que  recogían  para  sos  operadones  de 
sortilegio. 

Los  machos  de  tanhorrorosas  criatoras  eran  nuestros  principa- 
les  batidores.  Llenaban  sus  funciones  con  ayuda  de  grandes  cqas 
turcas  que  tocaban  de  un  modo  lamentable,  con  cuyo  medio  creia 
yo  que  espantaban  la  bestia  en  ves  de  batirla,  y  la  prueba  es  qpe 
en  la  batida  de  la  tarde,  que  tuTO  lugar  en  una  parte  mas  bajade 
la  montaña,  tampoco  pudimos  ver  mas  que  enla  mañana. 

Comimos  comoen  Bondonialairelrbre^alasombradeun  gran 
rcdde:  el  pavipcdlo  y  el  camero  hicieron  los  gastos  del  festín,  deanes 
del  cual  inflantes  y  ginetes  se  ejercitaron  en  tirara  un  yícjo  gorro 
albanés.  La  diversión  fué  buena,  habiendo  gran  rivalidad  enlie 
el  Oriente  y  el  Occidente.  El  mejor  tiro  fué,  ccm  gran  contento 
mió,  el  de  uno  de  mis  bombares,  jaren  marinero  de  Trieste. 

Regresamos  ccm  el  morral  vatío;  pero  de  buen  humor.  El  ver- 
de llano  que  atravesábamos  reomlaba  las  comarcas  del  Norte  por 
lo  espeso  de  sus  bosques.  El  regreso  tuvo  lugar  a  la  carrera:  tam- 
bién en  este  ejercicio  se  mostraron  mis  marineros  como  vigos 
húsares  por  su  animación  y  su  perseverancia  verdaderamente  có- 
mica. 

SI  teiü^  dia  la  caza  fué  a  los  becafígos.  Atravesamos  el  panta- 
no de  los  búlalos,  y  nos  trasladamos  al  otro  lado  del  lago,  a  una 
región  en  la  cual  las  verdescolinas  y  las  mesetas  boscosas  se  sn- 
cedoi  hasta  llegar  a  las  grandes  nMXitañas  que  se  divisan  en  lon- 
tananza, una  de  estas  colinas  nsoaata  en  una  aldea  torca,  y  a 
eUa  nos  condujeron  los  principales  miembros  de  la  coanmidad 
cristiana. 

Se  nos  apostó  en  bréales  espinosos  muy  ricos  en  insectos;  y 
henos  alU  «a  acedio  de  los  desgradados,  ó  mqor  dicho  demasia- 
do fdices  becafigos  que  debían  Ikgar  a  posarse  en  las  dmas  que 
estaban  sobre  nosotros.  A  lo  menos  oa  un  espectáculo  vivifica- 
dor la  vista  de  aquellos  magníficos  bosques  formados  por  iitoles 
seculares  que  cubren  aqud  pais  de  tan  iko  ponenir. 

Soltado  muy  a  mis  anchas  en  las  malpias  llenas  de  grillos  y 
maiiposass  goiaba  yo  d  bienestar  de  un  sabio  alemán  en  la  comi- 
da díd  domingo,  y  experimentaba  aqodla  tranquilidad,  tan  propia 
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cuando  en  los  confines  del  sueño  se  observan  todos  los  movimien- 
tos de  la  naturaleza  con  sentimientos  de  piedad  infantil.  Pero  ni 
un  solo  becafigo.  El  grillo  cantaba,  el  abejorro  zumbaba;  y  es 
cuanto.  Todavía  estaríamos  sentados  en  los  breñales,  si  la  vista 
de  las  sandías,  de  esas  sandías  tan  frescas  y  azucaradas  de  que 
abunda  el  país,  no  nos  hubiese  atraído  a  la  aldea.  Decididamente 
habia  un  jettatore  entre  nosotros,  ó  mas  bien  estábamos  hechiza- 
dos por  la  vieja  que  hablamos  hallado  por  el  camino. 

Nuestros  albaneses,  que  eran  insaciables,  propusieron  una  caza 
a  la  liebre  en  el  llano,  en  un  bosque  de  abetos.  Volvimos  a  mon- 
tar a  caballo  con  toda  presteza  y  bajamos  al  valle:  reorganizáronse 
las  líneas  de  tiradores:  por  delante  el  estruendo  de  los  tambores 
turcos  y  el  ladrido  de  los  perros:  batidores  de  todas  creencias  y 
naciones  vuelven  al  acecho;  pero  de  liebre  ni  un  rastro.  Para  mí 
era  ya  demasiado.  Salto  a  la  silla;  dejo  a  la  compañía  que  haga 
una  segunda  batida,  y  héteme  en  camino  para  la  ciudad,  con  mi 
albornoz  flotante  como  un  príncipe  del  desierto;  mi  caballo  sopla- 
ba y  roncaba,  y  de  esta  manera  atravesé  el  extenso  pantano^  re- 
nunciando por  largo  tiempo  a  los  placeres  de  la  caza  sin  pica- 
dores. 

En  el  puerto  de  Durazzo  recibí  la  visita  del  bey,  gobernador  de 
Gavalia:  larga  cara  de  facciones  duras,  personaje  mas  grosero  aún, 
mas  tonto,  si  es  posible,  que  los  que  lo  hablan  precedido;  pero 
tanto  mas  cordial,  según  se  dice. 

Acercábase  el  aniversario  del  nacimiento  de  nuestro  muy  ama- 
do soberano.  Resolví  dar  a  este  solemne  dia  el  carácter  de  una 
fiesta  nacional,  y,  por  razón  de  las  circunstancias,  de  una  fiesta 
católica  antes  que  todo.  El  P.  Negri  me  habia  contado  que  la  re- 
sidencia del  arzobispo  de  Durazzo,  Don  Ambrosio,  distaba  doce  le- 
guas de  allí,  en  Delbinisti,  en  las  altas  montañas.  A  consecuen- 
cia de  las  amenazas  de  muerte  y  de  las  violencias  que  hablan 
ejercido  contra  él,  lo  habia  recogido  una  antigua  familia  turca 
que  lo  tenia  en  cierta  manera  cautivo.  La  presencia  de  este  pre- 
lado era  necesaria  para  dar  brillo  a  la  solemnidad.  Envié,  pues, 
catorce  cristianos  montados  y  armados  a  Delbinisti,  con  misión 
de  librar  al  desgraciado  apóstol  de  su  cautiverio,  para  devolverlo 
a  su  diócesis  y  a  nuestra  protección.  El  17  en  la  tarde  empezaron 


80 

los  preparativos  en  la  corbeta.  Levantóse  una  amplia  tienda  scdMre 
el  palo  de  popa  y  el  puente:  banderas  y  gallardetes  de  diversos 
colores  decoraban  la  parte  superior  y  los  lados;  escudos  con  las 
armas  de  Austria  circundados  de  grandes  coronas  de  roble  se 
hallaban  dispuestos  en  simetría.  Colocáronse  sobre  los  cañones 
arpones  de  abordsye  de  los  cuales  partían  guirnaldas  de  follaje  y 
banderolas:  todo  esto  iba  a  reunirse  al  centro  de  la  tienda.  Ha- 
bíase plantado  entre  los  cañones  un  bosque  entero  de  tiernos  ro- 
bles que  nuestros  marineros  fueron  a  buscar  al  promontorio.  Al 
pié  del  palo  de  mesana  se  levantó  un  altar  sobre  un  espacioso 
estrado:  estaba  adornado  con  lujo  resplandeciente  de  plata  y  flo- 
res, y  con  tenia  ima  urna  decorada  de  pinturas  y  rematada  por  una 
cruz  de  refulgentes  diamantes.  Sobre  esta  luma,  en  medio  del  al- 
tar, solevantaba  un  elegante  baldaquino  de  seda  purpúrea,  sobre 
el  cual  flotaba  el  pabellón  de  la  Santa  Silla,  con  la  tiara  y  las  lla- 
ves de  S.  Pedro.  Al  pié  del  palo  mayor,  bajo  un  dosel  formado 
por  los  estandartes  del  Austria,  se  habia  colgado  la  imagen  coro- 
nada del  Soberano  circundada  de  un  trofeo  de  armas  y  de  emble- 
mas marítimos.  El  conjunto  presentaba  un  carácter  de  gravedad 
y  de  buen  gusto,  digno  de  la  celebración  de  una  gran  fiesta,  y 
reunia  el  doble  aspecto  de  una  iglesia  y  de  un  salón.  Todo  se  ha- 
bia preparado  en  algunas  horas  a  fuerza  de  celo,  de  buena  volun- 
tad y  de  destreza. 

18  de  Agosto  de  1853. 

La  fiesta  empezó  desde  el  alba  con  una  salva  de  artillería  en 
honor  del  emperador.  Las  baterías  de  la  fortaleza  repitieron  nues- 
tro saludo  cuanto  mejor  pudieron,  aunque  con  aliento  un  poco 
débil  y  sufocado.  Nuestro  gran  pabellón  de  gala,  de  colores  fres- 
cos y  brillantes,  flotaba  alegremente  en  los  aires.  Todo  lo  que 
pertenecía  a  la  corbeta  se  engalanaba  apresuradamente  con  sus 
mas  hermosos  vestidos  para  el  servicio  divino,  que  era  la  ceremo- 
nia mas  importante,  y  cuya  hora  se  acercaba. 

Una  hermosa  chalupa  nos  trajo  a  Don  Ambrosio,  el  prelado  salido 
de  la  cautividad,  con  un  acompañamiento  de  cuatro  ó  cinco  ecle- 
siásticos. Inniunerables  barcas  se  acercaban  con  toda  la  población 
cristiana;  viejos  y  niños,  hombres  armados,  matronas  y  mucha- 
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chas.  Nuestra  invitación  para  la  fiesta  habia  sido  acogida  con  re- 
gocijo. Dignatarios  y  pueblo,  todos  se  agruparon  entre  los  caño- 
nes y  las  verdes  ramas  de  los  tiernos  árboles  bajo  la  tienda  abi- 
garrada alumbrada  por  la  luz  amortiguada  y  misteriosa  del  sol. 
Era  un  cuadro  del  mayor  efecto,  en  el  cual  se  distinguían  princi- 
palmente los  magníficos  trajes  de  las  mujeres  albanesas,  los  mas 
bellos  del  mundo,  según  Lord  Byron. 

La  joya  de  la  reunión  era  la  hija  de  Tedeschini,  la  sobrina  de 
nuestro  cónsul.  Figuraos  una  joven  admirable,  una  cabeza  anti- 
gua, im  perfil  griego  de  la  mayor  pureza,  un  color  blanco  y  de 
una  frescura  deslumbradora,  hermosísimos  ojos  negros  dulces  co- 
mo los  de  una  gacela,  con  una  expresión  de  tristeza  cual  sombra 
de  duelo  que  le  cuadraba  maravillosamente.  Llevaba  un  túnico 
escarlata  sembrado  de  los  mas  ricos  y  mas  delicados  bordados  de 
oro,  que  le  bajaba  en  anchos  pliegues  hasta  la  rodilla,  con  amplias 
mangas  de  seda  blanca  como  la  nieve  y  una  elegante  y  ligera  ca- 
misa que  le  abrigaba  el  seno:  una  basquina  bordada,  ceñida  en 
la  cintura,  caía  sobre  un  pantalón  de  anchos  pliegues  de  magnífi- 
ca seda.  Su  cabeza  estaba  cubierta  con  un  velo  de  religiosa,  bajo 
el  cual  brillaban  trenzas  opulentas  recogidas  con  adornos  de  oro; 
en  fin,  su  encantadora  persona  estaba  literalmente  cubierta  de  una 
constelación  de  diamantes.  Este  brillante  traje  es  maravillosamen- 
te hermoso  para  sentarse  sobre  un  diván,  pero  seguramente  no 
sirve  para  ir  y  venir  por  la  casa. 

El  arzobispo,  terminados  sus  aprestos,  volvió  a  presentarse  en 
medio  de  los  fieles^  rodeado  de  su  clero  y  con  la  mitra  y  el  bácu- 
lo. Dirigióse  al  altar  que  derramaba  vivida  luz,  y  comenzó  el  ofi- 
cio pontifical.  Era  un  consuelo  espiritual  que  se  le  habia  negado 
desde  su  cautiverio.  Leíase  en  la  cara  del  digno  prelado  cuan  fe- 
liz se  hallaba  en  poder  una  vez  mas  cumplir  sus  deberes  pastora- 
les al  abrigo  de  toda  violencia.  Parecía  estar  completamente  libre 
y  desahogado,  y  esto  me  causaba  grande  alegría.  A  la  misa  si- 
guió la  bendición^  y  al  estallido  del  cañón  se  entonó  un  Te  Deum 
perfectamente  cantado  por  nuestros  jóvenes  marineros  alemanes^ 
instruidos  por  el  comisario  de  a  bordo  que  es  un  músico  consuma- 
do. Seguramente  hacia  largo  tiempo  que  el  servicio  divino  no 
habia  sido  celebrado  con  tanto  fervor  y  recogimiepto. 

T.  u.— 11 
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Cuando  concluyó,  una  ligera  agitación  del  mar  obligó  a  una 
parte  de  la  reunión  a  ganar  la  ribera.  El  arzobispo  se  retiró  con- 
migo a  mi  camarote^  y  allí  tuvimos  una  conversación  muy  inte- 
resante sobre  la  triste  situación  de  la  comunidad  cristiana  en  Al- 
bania. 

La  capilla  dispuesta  sobre  el  puente  se  trasformó  en  un  salón 
de  fiesta.  Dispúsose  en  todo  el  rededor  del  buque  ima  mesa  cu- 
bierta de  plata  labrada,  de  vinos  de  lujo,  de  vasos  de  flores,  sir- 
viéndola numerosos  domésticos  en  traje  del  tiempo  de  Luis  XIV. 

Guando  estoy  en  el  mar,  entre  la  tierra  y  el  agua,  me  gusta 
disponerlo  todo  de  modo  que  forme  contraste  con  la  simplicidad 
de  este  elemento  y  pueda  uno  creerse  en  el  corazón  de  una  ciudad 
(^pulenta. 

El  prelado  tomó  asiento  en  el  banquete  a  mi  derecha.  El  coci- 
nero en  gefe,  que  conocía  mi  gusto,  dispuso  con  arte  una  comida 
parisiense.  Trasportado  súbitamente  del  seno  de  la  cautividad  y 
de  una  vida  de  anacoreta  a  un  mundo  en  que  reinaban  la  seguri- 
dad, la  confianza  y  la  alegría,  el  pobre  arzobispo  no  sabia  dónde 
estaba,  y  gozaba  con  reconocimiento  de  los  bienes  que  Dios  le 
enviaba.  Guando  el  champaña  helado  espumaba  en  las  copas,  me 
levanté  y  brindé  por  la  salud  del  emperador.  Las  salvas  de  arti- 
llería resonaron,  y  toda  la  tripulación,  hasta  el  último  grumete, 
cantó  en  coro  el  himno  nacional,  entonado  por  el  comandante. 
Habia  yo  escrito  las  palabras  la  víspera,  y  nuestro  doctor  las  ha- 
bía puesto  en  italiano  en  la  noche.  Acaso  era  la  primera  vez  que 
un  canto  popular  se  ejecutaba  simultáneamente  en  dos  lenguas. 
Su  efecto  fué  arrebatador.  Ese  hermoso  himno^  cantado  por  tan- 
tas voces  jóvenes  y  varoniles^  y  con  tanta  sinceridad  y  entusias- 
mo, tenia  un  carácter  de  grandeza  que  no  podia  dejar  de  produ- 
cir su  impresión  en  mis  huéspedes  extranjeros. 

Guánto  mas  no  me  hubiera  conmovido  si  mi  vista  hubiera  po- 
dido alcanzar  a  varios  centenares  de  millas^  franquear  el  mar  y 
las  tierras  y  ver  lo  que  pasaba  en  aquel  momento  en  las  provin- 
cias de  los  Alpes.  Aquel  dia  era  para  la  persona  misma  del  em- 
perador, acaso  el  mas  importante  de  su  existencia.  Rodeado  de 
sus  queridos  padres  y  de  toda  su  familia^  mientras  que  mis  votos 
se  dirigían  a  él  de  lejos,  él  elogia^  en  la  primavera  de  su  vida, 
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una  amable  y  dulce  compañera.  Más  valia  que  yo  no  lo  supiese, 
porgue  el  pensamiento  de  no  poder  ser  testigo  de  esta  dicha  na- 
ciente, me  hubiera  entristecido  profundamente  en  esa  ñesta  con- 
sagrada al  regocijo. 

El  digno  arzobispo,  que  habia  conquistado  ya  nuestra  venera- 
ción, se  despidió  de  nosotros  después  del  banquete.  La  separación 
fué  cordial.  Los  cristianos  albaneses  le  siguieron;  pero  los  jóve- 
nes de  la  tripulación,  animados  por  el  champaña,  se  divirtieron 
todSivia  largo  tiempo  a  la  sombra  del  follaje  y  de  los  pabellones. 
Fué  un  hermoso  dia,  cuya  serenidad  nada  turbó,  y  cuya  risueña 
y  preciosa  memoria  conservarán  por  mucho  tiempo  nuestros  co- 
razones. 

Rada  de  Aulona,  20  de  Agosto  de  1853. 

No  hay  iglesia  católica  en  Aulona.  El  P.  Negri  es  quien  trae 
los  consuelos  espirituales  al  reducido  número  de  fíeles  de  este 
lugar. 

Después  de  haber  despedido  al  bey,  al  cónsul  Reinecke  y  a  to- 
da su  gente  intra  muros,  emprendimos  nuestro  camino  hacia  la 
costa,  entregándonos  a  alegres  chanzas  y  a  toda  clase  de  ejerci- 
cios ecuestres.  Allí,  para  volVer  al  buque,  se  empeñaron  nues- 
tras ligeras  chalupas  en  una  verdadera  regata. 

Como  es  natural,  la  victoria  quedó  por  mi  flno  bote  inglés,  prer 
ciosa  herencia  de  mi  difunto  amigo  K^^^:  montado  por  los  mejores 
remerob  de  la  corbeta,  cuatro  hombres  vigorosos  y  marinos  con- 
sumados, volaba  sobre  las  olas  como  un  pez  volador.  Y  sin  embar- 
go, hallaba  yo,  que  a  pesar  de  la  victoria  alcanzada,  los  picarones 
no  hablan  remado  con  bastante  viveza.  Para  castigarlos,  hice  que 
me  pasearan  de  las  doce  a  la  una  de  la  madrugada  por  la  extensa 
bahía  de  Aulona. 

Era  una  de  esas  noches  misteriosas,  como  se  ven  en  el  mar 
cuando  ningún  soplo  levanta  las  aguas  plateadas  por  la  luna  y 
cubiertas  por  un  ligero  vapor  como  por  im  cendal  mágico.  Las 
montañas  se  ven  mayores,  la  claridad  de  las  estrellas  aparece  du- 
plicada; el  mas  ligero  movimiento  del  remo  se  repite  de  lejos  en 
la  superficie  de  las  aguas:  siéntese  una  especie  de  deliciosa  inquie- 
tud, una.  impresión  de  soledad,  y  al  mismo  tiempo  de  independen- 
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da  y  de  confianza.  Aun  hoy  diaes  un  enigma  para  mis  marineros 
el  saber  por  qué  su  capitán  emprendió  esa  excursión  a  la  hora  de 
los  espirUus. 

Habíamos  oído  hablar  vagamente  de  im  presente  de  vituallas 
que  nos  destinaba  el  bey;  es  un  uso  insoportable  del  Oriente,  de 
que  me  queria  yo  eximir.  Gomo  Aulona,  según  había  ppdido  con- 
firmar por  mi  mismo,  no  tiene  importancia  alguna,  bajo  el  punta 
de  vista  de  los  intereses  católicos,  me  hice  a  la  vela  el  21  muy  de 
mañana,  para  volver  costeando  la  Dalmacia.  Brisa  ligera  nos  ale- 
jaba ya,  cuando  vimo^  al  ganado  que  el  bey  nos  destinaba,  lla- 
mamos desde  la  ribera  con  sus  balidos.  Acaso  este  llamamiento 
aguarla  la  boca  a  mas  de  uno;  pero  por  lo  que  a  mi  tocaba,  encan- 
tado estaba  de  romper  todo  lazo  con  la  Albania, 

Si  este  país  es  rico  en  esperanzas  para  el  porvenir,  en  el  pre- 
sente solo  es  rico  en  decepciones,  en  materia  de  ciudades  y  de 
cacerías  de  jabalí. 


►<«•?< 


MAS  ALLÁ  DE  LA  LÍNEA 


CAPITULO  TERCERO 


1859  Y  1860 

10  de  Noviembre  de  1859. 

A  un  largo  verano  de  dolorosa  memoria  había  sucedido  un  sua- 
ve otoño  mas  parecido  a  la  primavera  que  a  la  triste  estación  en 
que  todo  languidece  y  muere.  Las  rosas^  las  violetas  perfumadas, 
los  azahares  de  aroma  embriagante,  lucian  aun  en  nuestra  agra- 
dable residencia  de  Miramar,  en  donde  vivíamos  rodeados  de  fres- 
ca verdura  y  de  las  olas  azules  de  la  mar.  Guando  menos  se  espe- 
raba, el  frió  se  anunció  tristemente  con  una  brisa  glacial  que  sopló 
toda  la  noche.  El  viento  Norte  invadió  »nuestro  pequeño  jardin, 
derribando  sin  piedad  nuestras  flores  y  destruyendo  nuestras  ilu- 
siones. Aquel  invierno,  de  que  íbamos  a  huir,  turbaba  los  sueños 
de  la  última  noche  que  debíamos  pasar  bajo  nuestro  techo^  y  nos 
perseguía  con  sus  gemidos  siniestros  que  parecen  dedr:  memento 
mari. 

Hiibo  en  la  mañana  algunas  horas  de  calma,  justamente  las 
necesarias  para  la  partida.  Mi  querido  Miramar  se  mostraba  por 
última  vez  con  toda  la  seducción  de  su  hermosura  meridional.  Al 
nacer  el  sol,  di-a  toda  priesa  \ma  vuelta  por  el  jardin,  corté  las 
últimas  violetas,  dirigí  la  mirada  por  todas  partes,  y  al  fin,  bajé 
la  escalera  de  mármol  del  embarcadero,  y  me  alejé  en  el  bote  con 
el  corazón  oprimido  por  una  profunda  melancolía. 

Algunos  instantes  después,  me  encontraba  á  bordo  de  la  Fanten 
ria,  pequeño  buque  de  corte  atrevido  y  ligero.  Ya  sus  ruedas  he- 
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rían  las  olas,  cuando  los  cañones  de  la  batería  resonaron  en  se- 
ñal de  despedida,  y  emprendimos  la  marcha  sobre  mi  elemento 
favorito. 

La  costa  y  la  mar  estaban  envueltas  en  las  sombras,  solamente 
Miramar  brillaba,  iluminado  por  im  rayo  del  sol  de  otoño  que  to- 
mé por  un  presagio  favorable.  Pronto  comenzó  a  espumar  la  mar 
azotada  por  el  soplo  de  la  brisa:  la  Fantasía  bailaba  hasta  rendirse 
de  fatiga;  pero  confiados  en  aquel  navío^  que  mas  de  una  vez 
habia  sido  experimentado,  pretendimos  llegar  a  Pola,  adonde  me 
llamaban  algunos  asuntos  relativos  a  la  marina.  Tenia  que  visi- 
tar un  hermoso  buque  ya  casi  terminado  y  los  trabajos  del  arse- 
nal recientemente  abierto. 

En  Pola  soplaba  tan  violentamente  la  brisa  que  penetraba  has- 
ta la  medula  de  los  huesos.  Me  indignaba  tener  que  sufrir  aquel 
dia  tan  crudo,  aunque  debiera  ser  el  primero  y  el  último,  cuando 
me  habia  lisonjeado  de  que  debia  sustraerme  del  Mo,  hallándo- 
me en  este  tiempo  en  las  regiones  de  los  trópicos.  Contaba,  pues^ 
con  pasar  de  un  otoño  tibio  y  florido  a  la  risueña  estación  de  la 
primavera  sin  tener  que  soportar  los  rigores  del  invierno. 

Mesilla,  21  de  Noviembre  de  1859. 

Abrió  el  tiempo,  y  el  ^ire  se  sentia  maravillosamente  suave  y 
benéfico.  Para  emplear  la  mañana,  dimos  im  paseo  por  la  ciudad 
y  visitamos  el  jardin  público,  en  donde  los  árboles  aun  estaban 
cubiertos  de  un  tupido  follaje:  por  todas  partes  habia  flores  y  ca- 
pullos. En  fin,  consagramos  algunos  momentos  a  la  catedral  y  a 
la  plaza  en  que  aquella  está  situada. 

Cerca  de  las  tres  nos  reimimos  para  comer:  la  comida  fué  ide- 
gre;  asistió  a  ella  nuestro  cónsul,  hombre  de  mucho  tal^ito  y  de 
amena  conversación.  A  las  cinco  el  vapor  nos  llevaba  al  Faro. 
El  sol  próximo  a  desaparecer,  enviaba  sus  últimos  rayos  a  las  no- 
bles montañas  de  Calabria,  que  parecían  sonreír  con  aire  de  gra- 
titud. 

¡Extraño  país  es  este  reino  de  las  Dos  SiciliasI  Cada  ves  quelo 
vuelvo  a  ver  me  siento  seducido,  embriagado  con  los  encantos  del 
clima  y  de  la  naturaleza,  y  cada  vez  me  estremezco  de  nuevo  pen- 
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sando  en  el  estado  en  que  se  encuentran  estas  magníficas  comar- 
cas. No  hay  un  pueblo  en  Europa,  con  la  sola  excepción  de  los 
Lapones,  que  se  halle  tan  bajo  en  la  escala  de  la  civilización.  No 
hay  un  solo  gobierno  en  la  Europa  que  haga  tan  poco  casó  como 
éste  del  espíritu  de  la  época  y  de  los  derechos  del  hombre:  las  ad- 
ministraciones que  aquí  se  han  sucedido  hace  algunos  siglos,  unas 
veces  por  corrupción  y  perfidia,  y  otras  con  el  ánimo  de  embru- 
tecer, solamente  |han  sabido  afirmar  más  y  más  la  preocupación 
de  que  el  soberano  es  todo  y  que  puede  hacer  cuanto  le  plazca. 

Luis  XIV  fué  el  primero  que  inventóla  máxima  deque  el  prín- 
cipe solo  a  Dios  es  responsable  de  sus  actos;  pero  Dios  está  muy 
lejos  de  nosotros  y  no  habla  el  idioma  de  los  hombres.  Sus  deter- 
minaciones, aunque  en  ellas  se  quiei*a  buscar  el  castigo,  siempre 
se  han  interpretado  á  favor  del  soberano  irresponsable;  y  por  lo 
mismo,  esta  máxima  ha  venido  a  ser  el  verdadero  tropieza  del 
principio  monarquista.  Los  soberanos  que  no  la  han  seguido  y 
que  obedecen  con  firmeza  los  principios  del  derecho,  son  los  que 
aun  permanecen  en  pié. 

Nada  se  ha  hecho  aquí  para  levantar  la  dignidad  del  país  y  del 
pueblo:  no  hay  caminos  de  hierro,  ni  aun  siquiera  vías  cómodas 
para  entregar  al  comercio  los  tesoros  de  la  naturaleza:  la  justicia, 
este  bien  al  cual  tiene  el  pueblo  un  derecho  imprescriptible^  está 
organizada  de  tal  manera,  que  únicamente  los  poderosos  pueden 
ganar  sus  pleitos.  Parece  que  se  teme  todo  lo  que  es  noble  y 
grande:  se  castiga  el  entusiasmo;  se  ahoga  en  su  germen  el  espí- 
ritu de  asociación,  y  sin  embargo,  esta  es  la  única  fuerza  de  im- 
pulso verdadero  en  el  siglo  diez  y  nueve,  fuerza  sin  la  cual,  un 
Estado  cae  infaliblemente  en  la  letargía. 

T  a  pesar  de  todo  esto^  el  último  rey,  tal  vez  porque  tenia  un 
sistema  fijo  que  adoptó  con  lógica  y  energía,  tuvo  muchos  parti- 
darios. Su  sucesor,  abrumado  con  esta  herencia  fatal^  que  no  me- 
rece, seguramente  jamás  tendrá  ocasión  de  mostrar  si  ha  formado 
el  designio  de  gobernar  bajo  mejores  principios.  El  pueblo  canta 

ahora: 

Vivan  di  Napoli  i  maccaranif 

Che  han  piu  crédito  de'  suoi  padroni  t 
1  VíTan  los  macarrones  de  Ñapóles,  que  nleo  mas  que  sos  doefios. 
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¡Cuánto  habrían  podido  hacer  de  este  país  manos  hábiles  y  equi- 
tativas! Dios  le  ha  concedido  todo,  le  ha  prodigado  los  tesoros  nar 
turales;  pero  los  productos  indígenas  salen  de  aquí  en  estado  bru- 
to,  para  ser  trasformados  en  las  fábricas  extranjeras,  y  volTer 
bajo  la  forma  de  los  objetos  necesarios  para  la  vida. 

No  falta  el  oro;  pero  se  le  deposita  como  capital  improductivo, 
en  las  arcas  comunes,  para  ponerlo  al  abrigo  de  los  ataques  ince- 
santes de  los  bandidos.  Actualmente  hay  ocho  millones  encerra- 
dos en  Mesina,  enmoheciéndose  por  falta  de  uso:  los  habitantes 
han  solicitado  el  favor  de  que  se  les  permita  fundar  un  banco; 
pero  el  gobierno  napolitano  ha  cerrado  los  oídos. 

Los  brazos  mismos  serian  baratos^  condición  muy  favorable  pa- 
ra el  establecimiento  de  las  fábricas;  la  prueba  es  que  en  Mesina 
fácilmente  encontramos  hombres  que  condujesen  a  bordo  carbón 
vegetal  a  razón  de  once  kreutzers  por  tonelada,  mientras  que 
en  Gravosa  no  nos  fué  posible  encontrar  quien  lo  hiciera  por 
menos  de  un  florin.  i  Para  concluir,  pondremos,  como  un  ejem- 
plo, la  manera  con  que  aquí  se  invita  a  los  funcionarios  a  que  ro- 
ben. Últimamente  fué  favorecido  en  Mesina  un  empleado  público 
con  un  nombramiento,  cuyo  tenor  era  el  siguiente: 

Visti  i  meriii  disiinti  del  di  Lei  signor  padre^  ed  i  lunghi  servigi 
da  Leiprestati  gratuitamente,  noi  la  nomiamo  ad  Aggiunto  preuo 
Vesazione  delle  imposte  indirette  in  Messina  provisoriamerUe,  fwH 
ri  di  numero  e  senza  soldó,  affine  che  possa  provedere  onestamente 
ai  bisogni  della  sua  famiglia.  ^ 

(Alrededores  de  Málaga)  Buen  Retiro,  27  de  Noviembre  de  1859. 

Salimos  de  Málaga  al  galope;  a  lo  lejos  se  percibia  el  hermoso 
acueducto  morisco  iluminado  por  los  rayos  del  sol,  y  llegamos  a 
la  aldea  y  al  bosque  de  olivos  que  yo  conocia  ya.  Aun  estaban 
las  parras  cubiertas  con  sus  hojas,  en  todas  partes  las  flores  em- 
balsamaban el  aire:  hasta  los  árboles  que  comenzaban  a  desnu- 


1  El  florín  de  Vieiia  coaliene  sesenta  kreatzers,  y  e^vale  a  poco  mas  de  cuatro 
les  de  nuestra  moneda  mexicana. 

2  En  consideración  a  los  disUngoidos  méritos  del  sefior  vuestro  padre  y  a  los  largos  ser- 
vicios gratuitos  que  prestó,  os  nombramos  adjunto  de  la  recaudación  de  contríbneioaes 
indirectas  de  Mesina  provisionalmente,  fíiera  de  la  nómina  y  sin  sueldo,  á  fin  de  que  podáis 
proveer  honradamente  a  las  necesidades  de  voeatra  femilia. 
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darse  teoian  un  resto  de  verdura.  ¿Era  todavía  el  otoño  ó  era  ya 
la  [oriniavera?  El  cielo  estaba  radiante,  la  atmosfera  tenia  ese 
calor  intenso  que  sentimos  en  nuestro  país  durante  la  estación 
florida.  El  canto  de  las  alondras  resonaba  alegre  en  los  aires;  las 
golondrinas  describían  sus  curvas  caprichosas,  y  las  mariposas 
volaban  de  flor  en  flor. ' 

En  medio  de  las  rocas  que  sirven  de  asiento  a  la  aldea,  vi  un 
asno  que  buscaba  los  cardos,  disfrutando  de  aquel  bello  sol;  y  si- 
guiendo mi  camino,  decia  dentro  de  mí:  ^^Mas  vale  ser  asno  en 
Málaga  que  sabio  en  las  regiones  Mas  y  húmedas  del  Norte."  Ape- 
nas cruzó  por  mi  espíritu  este  indecente  pensamiento,  cuando  siguió 
la  respuesta,  como  sigue  el  castigo  después  de  la  culpa.  Encontra- 
mos en  medio  del  camino,  en  un  lugar  lleno  de  aloes,  un  pobre 
cuadrúpedo  de  orejas  largas  que  agonizaba  abandonado  del  univer- 
so, y  cuya  moribunda  mirada  parecia  pedirnos  auxilio  é  implorar 
nuestra  compasión.  Es  verdad  que  entre  nosotros,  en  el  Norte,  se 
ha  visto  a  muchos  sabios  morir  en  el  abandono,  y  sin  haber  tenido 
el  beneficio  de  un  sol  caliente  que  ilumine  su  agonía. 

Llegamos  a  Buen  Betiro,  y  tocamos  con  la  aldaba.  Después  de 
una  larga  espera,  vimos  aparecer  al  mayoixiomo,  que  balbutiendo 
nos  preguntó  si  llevábamos  permiso.  Se  hablan  introducido  algu- 
nos cambios  en  aquella  morada,  ordinariamente  tan  hospitalaria. 
La  hermosa  señorita,  propietaria  de  aquella  encantadora  mansión, 
se  acababa  de  casar  con  un  personaje  de  Madrid,  el  conde  de  Yüla- 
cáiar,  y  su  marido  habia  hecho  la  feliz  residencia  un  poco  menos 
accesible.  Sin  embargo,  después  de  muchas  explicaciones,  logra- 
mos que  se  nos  permitiese  la  entrada. 

No  hice  mas  que  recorrer  las  habitaciones  que  me  eran  dema- 
siado conocidas,  y  repentinamente  me  encontró  en  el  terrado^  ba- 
ñado por  los  rayos  del  sol  y  embalsamado  con  el  perfume  de  las 
flores.  Era  como  un  sueño  dorado  en  un  palacio  de  hadas.  Por 
todas  partes  a  mi  alrededor  las  ventanas  y  los  baleemos  estaban 
cubiertos  de  jazmines  e^  flor;  las  rosas  de  cienhojas  se  ostentaban 
con  todo  su  esplendor;  la  rosa  de  la  Alhambra  y  el  SaMa  spienh 
dens,  brillaban  como  llamas  entre  la  yerba:  innumerables  naran- 
jos estaban  adornados  con  sus  manzanas  de  oro.  A  la  derecha  el 
cuadro  estaba  circundado  por  una  verde  carona  de  doubangas  se- 

T.  u.— 12 
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Guiares  cargadas  con  sa  fruto;  a  la  izquierda  se  veía  desprenderse 
sobre  un  cielo  trasparente  una  balaustrada  en  que  se  alternan 
con  regularidad  estatuas  de  mármol  de  una  blancura  nacarada, 
naranjos  de  hermoso  verde  y  grandes  tiestos  de  barro  de  formas 
caprichosas.  Como  un  contraste  de  aquel  conjunto  tan  gracioso 
iluminado  con  los  dorados  rayos  del  sol,  una  hUera  de  sombríos 
dpreses  se  levanta  en  el  fondo  del  jardin.  Salvando  sus  dmas 
severas,  la  mirada  se  extiende  sobre  la  llanura  rodeada  por  una 
cadena  de  montañas  gigantescas.  A  la  extremidad  de  aqudla 
llanura  se  descubre  la  ciudad  bañada  por  una  reluciente  atmösfiera 
y  asentada  en  la  margen  de  la  mar,  cuyas  aguas  tranquilas  tienen 
el  aiul  de  la  turquesa.  Algunas  velas  blancas  pasaban  en  lonta- 
nanza como  las  imágenes  de  un  sueño. 

Guando  uno  se  coloca  en  aquel  terrado,  se  encuentra  rodeado 
por  los  esplendores  de  la  naturaleza  mas  rica,  combinados  con  todo 
el  lujo  de  las  artes:  el  mármol,  la  yeiHba  y  las  flores  se  unen  para 
producir  una  sensación  que  excita,  calienta  y  eleva  la  imagina- 
ción. En  semejantes  momentos  parece  que  todo  florece  dentro  de 
nosotros,  que  nuestra  ahna  tiene  alas  y  que  vuela,  cantando  con  la 
alondra,  por  ri  pnro  éter  de  los  cielos.  Buen  Retiro  es  un  palado 
aéreo:  allí,  en  la  soledad,  bajo  la  sombra  de  los  árboles  secnlares, 
sumergido  en  nn  océano  de  flores  y  de  aromas,  ve  uno  extendida 
a  sus  pies  la  hermosa  tierra  con  todas  sus  riquezas;  la  mirada 
abraza  la  mar  sin  límites:  el  mundo,  con  todo  lo  que  encierra  de 
vida  y  de  movimiento,  de  esfuerzos  y  de  luchas,  se  abre  delante 
de  nosotros  ocMno  nn  inmenso  Ubro  que  podemos  hojear  segon 
nuestro  capricho. 

El  verano  jamás  abandona  á  Buen  Rtívro:  nunca  aquella  man- 
sión se  desnuda  de  su  vestido  de  flores.  Las  personas  de  mi  coaoni- 
tiva  que  no  conocian  a  España,  ni  al  verdadero  Mediodía,  estaban 
arrobadas  en  éxtasis.  Semejantes  a  hmnbres  a  quienes  se  hnbiese 
trasladado  bruscamente  de  una  prisión  taaebrosa  a  nn  salón  es- 
pléndidamente iluminado  y  lleno  de  genle^  no  sabian  hada  qné 
parte  dirigir  primero  sus  miradas.  Nos  paseamos  por  todos  aqo^ 
Uos  lugares  deudosos,  pcMr  todas  aquellas  calles  de  follaje,  que 
despertaban  en  mi  los  mas  dulces  recn^ilos,  sin  pojndicar  al  pre- 
sente, úBOsapte  \ksDO  de  sorpresas.  Penetramos  de  nuevo  &a,  una 
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galle  cubierta  de  sombra,  bajo  la  vasta  cima  de  los  doubangas  del 
mas  rico  verde«  donde  las  aguas  frescas  de  la  montaña  corren  por 
aiToyuelos  adornados  de  conchas.  Visitamos  por  segunda  vez  el 
estanque  circundado  por  cipreses  que  se  elevan  hasta  los  cielos. 
Allí  encontramos  una  reciente  plantación  de  plátanos  de  anchas 
hojas,  cargados  de  innumerable  fruto.  Hicimos  también  nuestra 
visita  a  los  palmeros  y  al  pino  gigantesco,  y  fuimos  a  sentamos 
al  pié  de  éste  para  deleitarnos  con  su  sombra  y  con  la  pureza  del 
agua. 

Se  necesitaron  largas  conferencias  para  persuadir  al  intendente 
de  que  nos  enseñase  los  grandes  juegos  de  agua  del  jardin,  en^ra- 
zon  de  que  se  lamentaba  de  que  gastándose  el  agua,  faltaria  para 
unas  prensas  de  aceite  y  apenas  bastarla  pai*a  las  fuentes;  pero  en 
fin,  cuando  todos  tomamos  empeño,  el  buen  hombre  tuvo  que 
ceder,  hizo  girar  las  llaves,  se  estableció  la  comunicación,  por  todas 
partes  se  oyó  un  sordo  murmullo^  y  repentinamente  apareció  a 
nuestra  vista  la  maravilla  de  Buen  Retiro. 

Bajo  la  extensa  glorieta  de  follaje,  dos  fuentes  brotaron  a  un 
mismo  tiempo,  una  del  suelo  y  otra  de  la  bóveda.  El  agua,  salien- 
do por  un  conducto  en  forma  de  concha,  describía  un  arco  y  vol- 
vía a  caer  de  copa  en  copa;  mas  lejos  el  león  español  vomitaba  un 
ancho  y  límpido  chorro  en  un  estanque  poblado  de  truchas.  Mil 
arcos  de  agua  caían  en  innumerables  jarrones  de  mármol:  una 
ancha  cascada  se  precipitaba  ruidosamente  al  pié  de  la  balaustra- 
da sobre  anchas  gradas;  brillaban  los  colores  de  las  conchas  avi- 
vados por  el  líquido  elemento;  saltaban  las  fuentes  entre  las  flores 
y  los  matorrales  del  prado;  un  polvo  plateado  envolvía  el  negro 
follaje  de  los  cipreses.  En  el  estanque  principal,  ranas  y  lagartos 
lanzaban  rayos  de  cristal;  las  divinidades  acuáticas  parecían  delei- 
tarse con  la  frescura  del  baño;  millares  de  perlas  húmedas  brilla- 
ban gozosamente  en  el  aire  á  los  rayos  del  sol,  y  formaban  sobre 
el  fondo  de  verdura  un  arco-iris  que  se  elevaba  hasta  el  azul  de  los 
délos.  Colocándose  entre  las  parras,  a  la  extremidad  de  los  juegos 
de  agua,  se  disfruta  del  conjunto  de  este  cuadro  mágico,  que  nues- 
tro amigo  el  pintor  supo  reproducir  con  una  rara  inspiración. 

El  artista  eminente  que  dibujó  aquel  jardín,  supo  sacar  tan 
buen  partido  del  terreno,  que  todas  las  figuras  que  las  aguas  re- 
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presentanea  el  aire>  limitada»  entre  las  dos  sombrías  paredes  de  lo§ 
apreses,  ejecutan  sus  juegos  £suitásticos  entre  el  espectador  j 
los  dorados  rayos  del  sol.  Iluminado  por  detrás,  el  menor  chorro 
de  agua  resplandece  como  un  arco  de  diamantes,  sin  que  una 
sola  de  las  perlas  que  lo  compcmen  se  escape  a  la  vista  deslum- 
brada. 

Bl  nuevo  propietario  debe  ser  un  hombre  de  talento  y  de  guslo, 
porque  ha  escogido  aqueUa  glorieta  para  hacerla  su  comedor.  AlU^ 
tomando  su  comida  a  la  sombra,  circundado  por  una  atmósfiem 
tibia  y  suave,  hace  jugar  y  murmurar  a  su  alrededor  aqueBos 
surtidores  de  agua:  un  rey  no  podria  hacer  sus  coñudas  mas  Iih 
josas,  ni  podria  presentar  a  sus  convidados  nada  mas  perfecto. 
Biáen  Retiro  ha  caido  en  buenas  manos.  Ya  sea  que  el  conde  al 
levantarse  de  la  mesa  dé  un  paseo  por  el  terrado,  fumando  un 
aromático  dgano,  ó  que  sentado  «i  un  banco  de  mármol,  rcK 
deado  por  los  perfiunes  del  jaxmin,  contemple  con  dulce  úm- 
canso  el  sol  poniente  que  lanía  una  luz  roja  sobre  las  estatuas, 
los  naranjos  y  las  rosas,  y  derrama  sobre  la  llanura  y  las  moota- 
ñas  una  expresicm  de  langnidex  y  recogimiento,  aquel  conde  ea 
un  dichoso  mortal,  es  un  ^cúreo  reflexivo  y  roñado  que  jamás 
tendrá  gradas  bastantes  que  darle  al  destino  por  haberle  oonceti- 
do  la  posesión  de  semejante  pedaio  de  tierra. 

Corresponde  a  los  griegos,  aqi:ffillo8  artistas  tan  ingeniosos  y  laa 
delicados,  la  honra  de  haber  sabido  inventar  la  araumia  de  loa 
goces.  Los  romanos,  aunque  mas  groseros,  se  fermanm  esa  aque- 
lla escuela.  Entre  nosotros  los  alemanes,  bebedarea  de  oerveía, 
Cslta  completamente  el  senttmienlo  de  estas  cosas.  Psro  tamhicgn, 
no  tenemos  un  sol  que  nos  amma,  ni  un  clima  en  que  se  pueda 
tener  confiansa;  nuestro  aire  es  áqpero  y  rodo,  como  nuestra  ezia- 
tencia.  Solamente  en  el  Mediodía,  y  con  especialidad  eotre  loa 
italianoB,  se  encuentra  aun  el  eco  de  los  buenos  tifawpmi  clágicos 
antiguos.  Los  árabes  de  S^aua  sembraron  una  especie  de  oasia 
en  A  traaciirso  da  loe  siglos:  vemos  todavía  los  restos  de  sus  soe- 
nos  petrificadas  y  como  rristaliíadoa  en  Sevilla^  Granada,  d  Caire 
y  Damasco;  pero  los  habitantes  dd  Norte,  por  una  parte  aon  de- 
masiado extraaos  al  sentimiwito  de  las  armonías,  y  por  otra,  cir- 
cttla  por  sus  venas  una  sangre  demasiado  ffq^^^  para  tener  se- 
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melantes  concepciones.  La  armonía  de-k»  placeres^  ccmiprendida 
en  un  sentido  elevado,  supone  la  ñor  de  todas  las  arte»,  los  mas 
ricos  colores  en  la  pintura,  las  n(d)les  formas  de  la  escultura,  los 
mas  suaves  acentos  de  la  música,  y  aquella  combina  todo  esto  con 
loa  p^fumes  de  la  naturaleza,  con  las*  ventajas  de  im  clima  y  de 
un  cielo  {privilegiados,  con  todo  lo  qae  halaga  los  sentidos  sin  tur^ 
bario»,  con  todo  lo  que  embellece  la  existencia  y  refina  el  espíritu. 
Así  es  como  se  forman  los  talentos,  como  el  espíritu  se  hace  crear 
dor  y  como  el  corazón  sabe  encontrar  la  poeitía  y  los  cantos. 

Quisimos  hoy  ensayar  un  poco  la  realización  de  esta  armonía 
tomando  nuestro  luñch  en  el  terrado  de  mágicas  vistas,  entre  loe 
aromas  del  jazmin;  pero  a  la  puerta  de  aquel  paraíso  estaba  de 
guardia  un  ángel  armado  con  la  flamígera  espada,  bajo  el  aspecto 
de  rígido  mayordomo,  y  no  quiso  perau^tir  que  %omtíttíbiB  alguno 
viniese  a  profanar  el  edén  confiado  a  su  cuidado.  Noe  decíase  eon 
tanta  energía  como  oportunidad,  que  Buen  BeHro  no  es  una  fonda, 
y  que  si  se  concedía  a  una  sola  persona  el  permiso  pedido,  después 
ociurririan  otras  cien  a  quienes  no  se  les  podria  negar.  Procuramos 
corromperlo  con  algún  dinero,  y  rechazó  altivamente  los  ofreci- 
odentoB,  con  lo  cual  en  vez  del  vil  metal,  ganó  mi  perfectas  esti- 
macion. 

Yo  también  soy  dueño  de  un  pequeño  pasaísOi,  donde  una  mul»- 
títud  de  personas  tendrá  deseos  de  tomar  sa  ahmieno,  a  la  som«- 
hra  de  las  camelias,  sobre  im  delicado  tapiz  de  céiqped,  frente  a 
las  aguas  azules  del  Adriático:  quiera  Dios  concederme  siempre 
un  mayordomo  igual  a  este^ 

La  única  concesión  que  nos  hizo  &i6  ioacBeamoe  ei  paitio  de>  la 
alquería  como  el  mas  conveniente  para  saborear  nuestros  placeres 
culinarios.  Desempacamos  el  hígado  goidoen  conserva,  el  salmón, 
el  queso  de  ehester  y  las  carnes  frías,  y  destablamos  las  botellas*.  La 
encantadora  princesa  A^^^,  siempre  amable,  siempre  activa,  nos 
hizo  un  caíé  delicioso,  y  monsignor  hizio  hervir  la  leche  con  raro 
talento;  digo  que  con  raro  talento,^  pesque  eonsíguió  hacer  con 
aquella  leche  de  cabra  española,  una  cvema  muy  agradable  paiu 
un  almuerzo  de  septentrionales.  La  alegrlay  la  gracia  saBomarOn 
aquella  comida,  que  no  estaba  demasiado  mala  para  gentes  arto* 
jadas  del  paraíso.  Ofrecí  al  mayordomo  un  vasa  Uemo  de  j«i^ 
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mas  lo  rehusó,  consid^ráiidolo  sin  duda  como  un  disimulado  medio 
de  corrupción.  « Jíe  gusta  que  el  espmol  sea  aliivo:*  y  entráces  nos 
encontrábamos  en  un  país  y  entre  un  pueblo  que  ba  borrado  del 
diccionario  la  palabra  «vulgar.» 

Durante  este  tiempo,  terminaba  el  pintor  un  retrato  muy  pa- 
recido de  este  digno  personaje,  que  tenia  por  compañero  un  joven 
que  le  miraba  con  aire  serio  y  estupefacto.  Era  un  bonito  mucha- 
cho que  llevaba  la  cabexa  cubierta  con  un  sombrerito  de  terciope- 
lo de  buen  gusto,  y  estaba  vestido  con  una  chaqueta  abotonada, 
pantalón  corto  y  estrecho,  con  hebillas  de  plata  y  polainas  de 
cuero  ricamente  bordadas.  En  este  país,  donde  todo  el  mundo  es 
noble  é  importante,  aquel  muchacho  nos  paredó  del  campo  al 
principio;  pero  después  sujámos  que  era  hijo  del  mas  rico  propie- 
tario de  las  inmediaciones.  Aceptó  un  agarro  de  la  Habana  que 
le  ofercí,  y  me  dio  las  gracias  ocmmucha  cortesía. 

Con  verdadero  sentimiento  dejé  mi  querido  JBv^fi  Beiiro  y  su 
magnífico  terrado;  pero  el  dia  era  corto  y  nuestros  momentos  es- 
taban contados. 

GBitailar,  30  de  KofiMdif«  dt  18S9. 

Se  trataba  hoy  de  asistir  a  una  ceremonia  muy  curiosa,  a  mías 
bodas  judias,  en  compañía  de  varios  señores  de  nuestro  oonoci- 
miento,  de  la  familia  del  gobernador  y  de  algunos  convidados.  Des- 
pués de  haber  atravesado  la  ciudad  alta,  Uegamos  por  tortuosos 
caminos,  á  una  casa  de  un  exterior  bastante  aseado:  elnovio  y  los 
ancianos  nos  esperaban  a  la  puerta  para  recibimos.  Ya  desde  el 
Convenio  veníamos  acompañados  por  el  mas  rico  israelita  de  Gi- 
braltar, un  judío  vestido  de  firac  al  estilo  moderno. 

Al  entrar  nos  recibieron  con  una  música  oriental  aoMnpaöada 
con  un  canto  gangoso  que  nos  hizo  pensar  en  los  músicos  del 
EvangeUo.  Numerosos  grupos  de  judíos  se  oprimían  en  una  es- 
calera estrecha.  Conducidos  por  el  novio  nos  abrimos  paso  a  tra- 
vés de  aquella  multitud.  La  señora  de  la  casa  vino  hada  nosotros 
y  nos  tomó  de  la  mano  con  un  aire  afectuoso:  era  una  judia  de 
grandes  cgos,  negros  y  brillantes,  de  mirada  fina  y  reOeidva.  Es- 
taba vestida  con  un  tnye  n^io  al  estilo  europeo,  om  la  ortodoxa 
peluca,  donde  se  veían  enhiadasj  s^un  el  gusto  (»iental,  perlas 
de  oío  y  de  piala. 
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Aquella  mujer  nos  llevó  a  la  pieza  dedicada  a  las  bodas^  es  de- 
cir^ a  un  salón  sencillo  y  limpio,  amueblado  a  la  europea;  sola- 
mente que  en  honra  de  la  santa  ceremonia  que  se  iba  a  celebrar, 
estaban  encendidas  muchas  velas,  no  obstante  la  claridad  del  dia. 
Los  mas  ricos  adornos  resplandecían  en  aquella  sala:  las  hermo- 
sas hijas  de  Israel,  venidas  de  Tánger  y  de  Tetuan,  hablan  prodi- 
gado en  sus  tocados  fastuosos  el  oro  y  los  colores  mas  vivos;  pero 
en  medio  de  aquel  brillo,  entre  aquellos  grupos  relucientes,  habia 
uno  que  eclipsaba  a  todos  los  otros,  tanto  por  su  extravagancia 
como  por  su  lujo. 

AI  pié  de  la  pared  principal  de  la  pieza  hablan  formado  un  es- 
trado un  poco  alto,  tapizado  con  cortinas  verdes.  La  pared  estaba 
cubierta  de  damasco  encarnado,  y  un  dosel  del  mismo  color  avan- 
zaba sobre  el  estrado.  Dos  figuras  sentadas  contra  la  pared,  seme- 
jantes a  dos  esfinges  de  Egipto,  paseaban  a  su  alrededor  miradas 
severas  y  casi  amenazantes.  Eran  matronas  de  Tánger,  de  tez  tos- 
tada, y  vestidas  con  ricos  caftanes  escarlatas  bordados  de  oro.  Su 
cabeza  estaba  adornada  con  una  pieza  de  seda  que  caía  de  plano, 
como  el  tocado  de  los  reyes  egipcios:  tenian  pelucas  de  un  negro 
mate  sembradas  de  monedas  antiguas  y  de  joyas.  Entre  las  dos, 
sentada  en  un  diván  y  apoyada  en  la  pared,  una  persona  cubierta 
con  un  velo  de  color  claro  y  coronada  con  una  tiara  recamada  de 
perlas,  permanecía  inmóvil,  como  una  figura  de  cera  sobre  la  que 
el  arte  hubiera  sabido  imitar,  por  medio  de  brillantes  colores,  la 
frescura  y  la  trasparencia  de  tonos  que  dá  la  vida. 

Aquel  espectáculo  produjo  en  mí  la  mayor  admiración.  Se  hu- 
biera creido  ver  al  dios  Yischnú  en  el  templo  de  Benares:  parecía 
un  ídolo  adornado  con  alhajas  y  sentado  en  un  altar  elevado  en- 
tre dos  dragones  que  exhalaban  llamas. 

Hasta  después  de  haberla  mirado  largo  rato,  pude  asegurarme 
de  que  aquella  estatua  que  parecía  de  cera,  era  de  carne  y  de  san- 
gre, y  que  el  ídolo  inmóvil  de  ojos  cerrados,  ño  era  mas  que  la 
novia  judia.  Allí  estaba  como  si  fuese  una  muerta:  ni  imo  solo  do 
8U8  músculos  se  veía  latir,  y  era  preciso  fijarle  mucho  la  atención 
para  percibir  eiligere  aliento  que  levantaba  su  pecho.  El  cutis  no 
se  le  podia  ver  sino  bajo  el  doble  velo  de  tela  y  de  rojo  vivísimo 
que  cubría  sus  mejillas;  tenia  las  cejas  pintadas  de  negro  y  ade- 


más  tres  hmarcitos  rqtartidos  coa  regularidad  en  so  rostió  qne 
parecia  no  carecer  de  belleía.  La  tíara  muy  alia,  dividida  por  ri- 
óos IxxdadoB  y  «iteramente  cubierta  de  p»ias,  le  daba  elaiqteclo 
de  un  ser  8<d>renatural.  Su  saio  se  agitaba  bajo  un  Telo  traqa- 
rente  que  cubria  el  corpino  luiosamente  bordado,  ünadiaquetilla 
igualmmIebcMrdada  de  oro,  ccm  anchas  mangas  de  seda  le  cenia 
d  talle;  una  enagua  encamada  con  nueros  bordados  deorocubria 
sos  partes  infeficMres,  y  sos  pies  estaban  cahados  con  unas  diino- 
las  compuestas  con  brillantes  adornos.  Traía  las  manos  y  los  hra- 
ios  esmeradamente  envueltos  en  un  paño  de  seda  rogo. 

Además  de  esto,  la  novia  traía  sdbre  sí  toda  especie  de  adornos: 
pendienles  de  filigrana  con  perlas  y  eaneraldas;  guirnaldas  he- 
días de  monedas  y  piedras  preciosas,  caían  por  ambos  lados  deso 
caben;  tenia  ét  cuello  adornado  con  gran  número  de  cadenas  de 
oro,  con  relucientes  medallones  y  nudos  de  coraL  Mas  tarde  pu- 
dimos ver  que  sus  hermosos  y  blancos  baraios  estaban  adornados 
con  brazaletes  moriscos,  y  sus  bonitos  y  afilados  dedos  cubiertos 
de  sortijas.  Tal  era  el  traje  de  aquella  joven  de  catorce  años:  en 
conjunto  se  veía  ofendido  y  pintoresco. 

Las  dos  wmáres  de  la  novia,  penetradas  de  la  importancia  de  su 
papel,  guardaban  en  sus  tronos  un  continente  lleno  de  altiveí  y 
orgullo.  Median  a  la  multitud  con  sus  arrogantes  miradas,  que 
en  otro  tiempo  habrían  hecho  honor  a  la  reina  Jenbd.  So  anima- 
ción fionnaba  un  admiralde  contraste  con  la  tremenda  inmofili- 
dad  de  la  joven  ^q^osada. 

Pdr  fin  entró  d,  novio:  traía  la  cabesa  cubierta  con  una  e^ecie 
<te  cucurucho  de  madera,  y  colgando  a  un  lado  una  bolsa  de  ter- 
ciopdo  bordada  de  oro.  Iba  seguido  por  dos  rabinos:  el  primero 
era  el  gran  rabino  de  Tánger,  de  hermoso  y  pálido  rostro»  ador- 
nado con  una  barba  flotante:  un  turbante^  sobi^  d  que  estaba 
negligentemente  puesto  un  paño  de  algodón  violeta  cubría  su  ca- 
bna.  Era  un  verdadero  persooije  del  Antiguo  Testamento.  lYss 
él  T»iia  el  otro  rabino,  gordo,  desarrapado,  con  fiKdooes  grose- 
ras y  barba  de  chivo  «utenmenle  blanca.  A  k»  lados  de  éste  ve- 
nian  un  hombre  y  un  joven  que  traían  en  las  manos  gruesas  an- 
tovdias  de  cera. 

PtesentaroD  al  gran  rabino  un  vaso  lleno  de  vino  esk  un  plato: 
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comenzó  a  bambolearse  cantando  con  voz  gangosa  algunas  oracio- 
nes hebraicas,  que  la  concurrencia  repetía  en  coro  de  cuando  en 
cuando.  Bebió  después  un  trago  y  pasó  el  vaso  al  novio  para  que 
bebiese  a  su  vez.  Las  dos  madres  presentaron  el  vino  a  la  despo- 
sada, le  inclinaron  la  cabeza  como  si  fuese  un  cadáver,  le  levanta- 
ion  el  velo  y  le  acercaron  el  vaso  a  la  encarnada  boca:  ella  mojó  en 
él  sus  labios  sin  abrir  los  ojos,  y  volvió  a  quedar  en  su  inmovilidad: 
entónces  rompieron  el  vaso,  y  una  mujer  judiado  Tetuan  lanzó  el 
grito  de  alegría  agudo  y  estridente  de  las  mujeres  beduinas. 

El  novio,  que  era  horriblemente  feo  y  que  se  parecía  a  los  chi- 
vos de  Egipto,  ofreció  a  la  novia  un  ancho  anillo  de  oro  cubierto 
con  varios  adornos.  El  viejo  rabino  avanzó  luego,  y  volvió  a  co- 
menzar con  un  timbal  de  plata  la  misma  ceremonia,  acompañán- 
dola siempre  con  oraciones  cantadas,  ó  mas  bien,  chilladas. 

Aquellas  diversas  ceremonias  divertían  mucho  a  las  inglesas 
que  asistieron  en  gran  niimero  a  aquella  solemnidad  y  con  las 
disposiciones  mas  joviales.  Seguían  hasta  los  menores  movimien- 
tos de  las  personas  y  hacian  sobre  ellos  las  mas  cómicas  observa- 
ciones. Una  señora  anciana  que  estaba  sentada  en  im  sillón  cerca 
de  mi,  me  contaba  que  durante  ocho  dias,  el  novio  nada  pretende 
de  BU  nueva  esposa,  porque  ésta  debe  pasar  todo  ese  tiempo  en  el 
trono  al  lado  de  sus  padres^  recibiendo  las  visitas  de  sus  parien- 
tes y  de  sus  amigos.  Anadia  que,  como  el  matrimonio  no  era  mas 
que  un  negocio  de  dinero,  la  mujer  tenia  derecho  para  separarse 
de  su  marido  al  cabo  de  un  año;  y  decia  que  si  ella  estuviera  en 
lugar  de  la  joven  tomarla  este  partido  inmediatamente,  en  consi- 
doticion  a  lo  feo  y  repugnante  que  era  el  novio. 

Por  último,  un  pariente  dio  lectura  al  contrato  de  matrimonio 
que  estaba  escrito  en  pergamino,  y  luego  recitaron  la  última  ora- 
ción por  la  reina  Victoria  y  su  fámula. 

Entonces  bajaron  a  la  novia  del  estrado,  no  sin  grande  trabajo, 
porque  tenia  siempre  los  ojos  cerrados;  la  hicieron  dar  desvueltas 
a  la  sala,  bailando  ima  especie  de  polaca:  e:i  este  acto  iba  sosteni- 
da por  dos  notables  ó  parientes,  alternativamente,  y  la  acompa- 
ñaban con  cantos  religiosos.  La  pintura  que  cubría  su  rostro  no 
permitía  que  se  observara  en  él  el  menor  movimiento  ni  la  mas 
ligera  animación. 
T.  a.— 13 


98 

Cuando  la  volvieroa  a  llevar  al  estrado  concluyó  la  ceremonia 
propiamente  dicha,  y  vino  la  música  compuesta  de  an  violin  y  un 
hombre  que  tocaba  en  un  vaso,  a  la  manera  árabe.  Aquellos  ar- 
tistas se  sentaron  en  el  suelo  y  ejecutaron  algunas  canciones  mo- 
riscas con  una  voz  gangosa.  Una  jovencita,  especie  de  nina  for- 
midable, se  reunió  con  ellos,  venia  vestida  a  la  europea,  coa  un 
traje  tornasol  como  el  camaleón,  y  cantó  y  bailó  el  NaUie  ho,  ese 
baile  poco  decente  que  conocia  yo  demasiado  por  haberlo  visto  en 
Egipto  y  en  Argel.  Es  el  mismo  baile  que  se  acostumbra  om  su 
melodiapeculiar  en  todos  los  países  árabes  y  moriscos,  y  solamen- 
te en  España  llega  a  la  perfección. 

Despaes  de  la  niña  bailaron  alternativamente  todas  las  mnjeres, 
unas  casi  obligadas  y  otras  de  buena  voluntad,  con  el  pañuelo  en 
la  mano  como  en  Argel,  ó  acompañándose  con  el  pandero.  Las 
mas  hermosas  eran,  como  en  nuestro  país,  las  mas  adornadas.  Se 
hacían  de  rogar  por  largo  rato,  y  algunas,  con  gran  diversión  dd 
gobernador,  se  dejaban  llevar  por  los  hombres,  después  de  una  ba- 
talla en  regla,  hasta  en  medio  de  la  sala.  Una  vez  allí  no  op(mian 
dificultad  para  ejecutar,  con  aplauso  de  la  concurrencia,  los  mo* 
TÚnientos  que  oompcmen  este  baile:  contorsiones,  evoluciones, 
inclinaciones,  alargamientos  y  otras  figuras  en  que  las  mujeres 
parecen  de  goma  elástica.  En  aquella  representación  el  mas  leliz 
era  sir  William  Codrington,  el  gobernador,  y  la  mas  admirada  su 
excelente  lady.  Las  judias  mas  viejas  y  mas  feas  fueron  las  que 
primero  se  presentanm  a  bailar  con  el  mayor  empeño. 

La  estrella  de  la  reimion  era  una  joven  llamada  Hadra  Nahon, 
de  Tetuan.  Llevaba,  como  las  demás,  un  vestido  análogo  al  de  la 
novia;  pero  dispuesto  con  mas  gusto  y  formado  de  colores  mas 
brillantes.  La  enagua  era  de  terciopelo  azul  bordado  de  oro,  y  en 
la  cabeza  üevaba  sobre  el  paño  de  seda  encamado  una  gcurrita  in- 
clinada hacia  addante,  muy  parecida  a  las  gonras  escocesas,  guar- 
necida de  perlas.  Estas  gorritas  son  la  señal  distintiva  de  las  se- 
ñmas  de  Tétuan,  mientras  las  de  Tánger  solo  usan  el  paño  de 
seda,  puesto  de  {daño.  El  rostro  de  aquella  joven  tenia  algo  de 
extravagante  y  de  fantástico:  ojos  de  un  color  azul  violado,  cejas 
altas  muy  arqueadas,  nariz  pequeña  y  algo  levantada,  lalños 
gruesos  y  encamados^  dimites  que  brillaban  como  perlas.   Los 
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brazos  redondos  y  blancos  como  el  mármol,  y  sus  manos  pulidas 
y  rosadas,  adornadas  con  esmeraldas  preciosas,  eran  de  la  mas 
exquisita  hermosura.  Hadra  Nahon  fué  obligada  a  bailar  tres 
veces,  y  en  todas  ellas  fué  aplaudida  con  el  mayor  entusiasmo. 
Después  de  ésta,  la  mas  hermosa  era  una  israelita  de  Tánger,  una 
verdadera  Judit  por  el  talle  y  la  actitud:  desde  luego  conocí  que 
era  la  misma  que  habia  visto  en  Tánger  en  1852.  Ocupaba  el 
tercer  lugar  una  mujer  de  Tetuan,  otra  hermosura  oriental,  con 
cierta  mezcla  de  coquetería  europea,  ojos  de  ciervo,  negros  y  muy 
grandes,  admirable  nariz  griega,  boca  siempre  sonriendo,  y  una 
expresión  amable  y  traviesa.  Todo  su  ser  tenia  algo  de  opulento 
y  de  voluptuoso:  era  la  seducción  en  persona  cuando  bailaba  acom- 
pañándose con  el  pandero. 

Habia  otra  que  tenia  un  aspecto  verdaderamente  cómico:  era 
una  mujer  vestida  de  verde,  semejante  a  un  árbol  recien  podado, 
y  que  se  ocupaba  demasiado  en  ostentar  sus  miembros  rústicos. 
Las  madres  de  la  desposada  lanzaron  miradas  de  víbora  cuando 
se  les  obligó  a  bajar  del  trono  para  bailar  a  su  vez.  Mientras 
bailaban  vi  separarse  lenta  y  recatadamente  las  pestañas  de  la 
novia;  luego  abrió  un  ojo  y  después  el  otro  como  un  lirón  que 
despertara  de  un  largo  sueño. 

Mi  principal  diversión  fué  una  vieja  gorda  y  pequeña,  viva 
como  una  lagartija:  todo  lo  veía,  todo  lo  oía,  y  se  mezclaba  por 
todas  partes.  Sus  ojos  negros  y  penetrantes,  de  una  expresión 
burlona,  estaban  siempre  en  movimiento,  acechando  todos  los 
rincones  de  la  sala  y  buscando  algo  en  que  pudiese  mezclarse. 
¡Aquellas  eran  sonrisas  de  complacencia,  carcajadas  de  alegría, 
admiraciones,  preguntas!  Toda  su  persona  me  recordaba  singu- 
larmente a  cierta  jovencita  húngara  de  mi  conocimiento,  charla- 
tana decidida,  para  qiüen  el  vocabulario  de  las  imprecaciones, 
que  dice  sin  intención  de  ofender,  es  mas  familiar  que  su  libro 
de  oraciones.  Su  paño  de  seda  estaba  atado  de  una  manera  ne- 
gligente, así  es  que  el  nudo  venia  a  formar  por  delante  una  espe- 
cie de  cuerno.  Guando  la  invitaron  a  bailar,  sus  ojos  chispearon 
de  contento  y  ejecutó  su  obra  maestra  con  una  animación  juvenil. 
Aquella  mujer  debe  tener  la  memoria  llena  de  alegres  recuerdos 
que  la  hacen  tener  mucho  atractivo  para  sus  amigos:  por  esto  sin 
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duda,  cuando  se  puso  a  bailar  fué  saludada  con  muchas  aclama- 
ciones. 

Viendo  que  el  entusiasmo  del  gobernador  se  enardecía  mas  y 
mas,  y  q[ue  no  habia  esperanza  de  que  pusiera  ñn  a  aquella  di- 
versión, me  decidí  a  interrumpir  el  curso  de  sus  ideas  por  medio 
de  preguntas  sabiamente  calculadas. 

Luego  nos  condujeron  a  una  sala  del  piso  inferior  para  ofireoer- 
no8  refrescos,  a  saber:  frutas  en  conserva,  un  magnifico  pastel  de 
bodas,  azahares  en  almíbar,  que  los  judíos  llaman  cabellos  de  án- 
gel, vino  de  España,  que  bebimos  a  la  salud  de  los  recien  casados 
y  excelente  Rosoglio  di  Barbería.  Hadra  Nahon  y  la  hermosa 
judía  de  Tetuan  bajaron  con  una  de  las  madres  de  la  novia  para 
que  pudiésemos  admirar  de  cerca  sus  ricos  adornos.  Nos  trataron 
con  el  desembarazo  de  las  señoras  de  buena  sociedad,  les  estre- 
chamos cordialmente  la  mano,  así  como  al  novio,  y  regresamos 
a  nuestra  casa  al  caer  la  noche. 

Madera^  6  de  Diciembre  de  1859. 

Habíamos  Uegado  al  frente  de  Madera  y  seguíamos  la  costa 
oriental  de  la  isla.  Volví  a  ver  con  tristeza  el  valle  de  Hadiico 
y  la  amable  Santa  Cruz,  donde  hace  siete  años  trascurrieron  para 
mi  tan  dulces  momentos.  En  el  vasto  navio  lleno  de  gente,  en 
que  todos  los  pasajeros  contemplaban  con  éxtasis  las  maravillas 
de  la  naturaleza  que  se  desarrollaban  a  su  vista,  yo  era  el  único 
peregrino  de  aquella  época  bienaventurada.  Siete  años  han  pa- 
sado desde  entonces  sobre  mi  cabeza,  siete  años  de  alarias  y  de 
penas,  fecundos  en  praebas  y  en  decepciones  amargas,  roda  es- 
cuela de  la  experiencia,  dnrante  la  cual  la  rueda  de  la  forlnna 
giro  mas  de  una  vez  de  una  manara  imprevista  y  repentina,  tía* 
yendo  alternativamente  la  pcospendad  y  la  aflicción.  En  aquella 
época  comenzaron  mi  t^^rtmdizige  y  mis  rui^^  cuando  festejé  aquí 
tan  alegremente  mi  vigé^mo  aniversario:  y  ahora,  infatigaMe 
peregrino>  moderno  Ahasv^K^,  me  encuentro  de  nuevo  en  este 
lugar,  el  único  de  aquella  reunios  tan  feliz  y  tan  brillanle.  Ta 
muría^m  6  se  dispersaron  por  el  mundo  todos  aquellos,  que  en 
el  regoe^  de  los  fesünes,  me  deseaban  dicha  y  prospoi&d.  Rd 
a  su  palabra.  Tengo  a  teacar  en  hs  olas  del  Octeoo  nn  descanso 
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que  la  Buropa  vacilante  ya  no  puede  dar  a  mi  alma  agitada.  Sin 
embargo,  una  melancolía  profunda  se  apodera  de  mi  cuando 
comparo  ambas  épocas:  hace  siete  años  que  yo  despertaba  para 
la  vida  y  caminaba  alegremente  hacia  el  porvenir;  hoy,  al  ver  de 
nuevo  estas  riberas,  me  siento  con  una  lasitud  increíble:  mis 
hombros  no  están  ya  libres  y  ligeros,  tienen  que  llevar  la  carga 
de  un  amargo  pasado. 

Madera,  Puncha],  1 1  de  Diciembre  de  1859. 

Hoy  he  visitado  el  hospital  fundado  recientemente  por  la  em- 
peratriz viuda  del  Brasil.  Es  un  hermoso  edificio,  sencillo  a  la 
vez  que  majestuoso,  del  gusto  del  renacimiento,  y  cuya  fachada 
recuerda  los  palacio»  y  los  hospitales  de  Ñapóles.  Está  hecho  para 
recibir  a  doce  tísicos  de  cada  sexo.  Los  pobres  están  aquí  bien 
atendidos,  y  aunque  ningún  cuidado  puede  curarles  ese  mal  que 
no  tiene  remedio,  al  menos  pasan  sus  últimos  instantes  en  calma- 
da y  dulce  paz.  Cada  enfermo  tiene  su  pieza  amplia,  hermosa, 
ventilada  y  con  vista  sobre  el  Océano:  en  el  centro  está  una  bonita 
capilla  bañada  por  el  sol,  donde  el  alma  se  eleva  hacia  Dios  y  se 
reconcilia  con  el  cielo,  del  cual  se  encuentra  tan  cerca.  El  hospital, 
a  pesar  de  sus  limitadas  proporciones,  es  lo  que  existe  mas  per- 
fecto en  su  género,  y  en  vano  se  buscarla  en  Europa  algo  que  se 
le  parex^iera.  Estaba  reservado  a  Funchal  poseer  una  cosa  tan 
hermosa. 

Sobre  la  escalera  está  una  inscripción  con  letras  de  oro  graba- 
das en  mármol  negro  que  recuerda  el  triste  origen  de  este  esta- 
blecimiento. Aquí  minió  del  pecho  el  4  de  Febrero  de  1853,  la 
hija  única  i  de  la  Emperatriz,  criatura  perfecta  que  dejó  este 
mundo  ingrato,  como  un  ángel  puro  de  luz,  para  volver  al  cielo,  su 
verdadera  patria.  El  hospital  es  el  noble  fruto  del  dolor  inmenso 
de  una  madre  infortunada,  que  ha  dejado  el  nombre  de  su  hija  al 
edificio  en  que  ella  busca  d  único  consuelo  que  le  queda  para  lo 
Jhturo,  el  de  aliviar  a  los  desgraciados.  Esta  expresión  sublime 
del  dolor,  este  uso  de  los  bienes  que  Dios  nos  ha  dado,  son  el  mas 
bello  testimonio  de  una  alma  verdaderamente  cristiana.  Del  hos- 
pital me  dirigí  a  la  casa,  que  no  está  lejos  de  él,  donde  el  ángel 

t  Ttefeta  pá8iin214yluúHiiBaftltoet8deltoiiiopriiiMro. 
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amargamente  Uorado  dejó  la  tierra,  y  permanecí  por  largo  tiem- 
po abismado  en  pensamientos  de  tristeza  y  de  duelo  bajo  el  árbol 
magníñco  que  la  protege  con  sus  ramas  y  su  sombra. 

Isla  de  Tenerife,  Tacoronte,  19  de  Diciembre. 

Muy  temprano  nos  pusimos  en  camino.  La  mañana  estaba  fria 
y  desagradable.  Seguimos  por  largo  rato  la  vertiente  norte  de  la 
isla,  entre  campos  bien  cultivados  y  palmeros,  hasta  Tacoronte, 
grande  aldea,  donde  se  nos  habia  dicho  que  existia  un  rico  anti- 
cuario, D.  Sebastian  Gasilde.  Fuimos  recibidos  de  la  manera  mas 
insinuante  por  aquel  amable  anciano,  que  colecciona  sin  cansarse 
hace  mas  de  cuarenta  años. 

Nos  condujo  á  su  casa  que  inmediatamente  revela  la  comodi- 
dad y  el  bienestar.  Grandes  piezas  del  piso  bajo  encierran  ima 
colección  bien  organizada  y  que  merece  ser  vista.  La  pieza  mas 
interesante  para  mí  fué  aquella  en  que  se  encuentran  las  antigíie- 
dades  del  tiempo  de  los  guanches. 

Habia  cuatro  momias  reales,  de  las  cuales  tres  estaban  en  ima 
caja:  los  cadáveres  disecados,  ennegrecidos,  pero  bien  conservados, 
estaban  envueltos  en  pieles  de  cabra:  su  aspecto  me  recordó  los 
rostros  tan  horriblemente  contraidos  de  los  Frati  secchi  de  Paler- 
mo. Estos  conservaban  su  cabellera  negra  y  ondulada,  y  dientes 
blancos  y  ordenados.  La  cuarta  momia  estaba  de  pié  en  im  nicho 
con  cristales,  envuelta  en  pieles  y  atada  con  vendas,  al  estilo 
egipcio,  tal  como  se  encontró  en  el  sepulcro.  A  sus  pies  yacian 
los  sellos  de  los  reyes,  es  decir,  sencillas  piedras  en  que  están 
grabados  dos  bastones  en  cniz.  Los  guanches  no  sabian  escribir 
y  se  servían  de  estos  sellos  como  de  una  insignia  de  la  dignidad 
soberana. 

Nuestro  anticuario  conservaba  en  una  redoma  una  muestra  de 
la  sustancia  con  que  las  momias  hablan  sido  embalsamadas:  pa- 
rece estar  compuesta  de  sangre  de  drago  y  agua  salada.  Según 
decia  Gasilde,  se  licuifica  espontáneamente  por  medio  de  un  alto 
calor  ó  de  un  gran  Mo.  Don  Sebastian  nos  dio  im  pedazo  bas- 
tante grande  de  la  sustancia  dura,  que  aceptamos  con  gratitud: 
la  líquida  se  parece  al  café. 

Colección  muy  interesante  es  también  la  de  las  armas  de  los 
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stadores  y  las  de  las  víctimas  de  la  conquista:  las  primeras 
n  naturalmente  a  la  edad  media  española,  son  espadas 
V  alabardas.  Las  otras  son  lanzas  con  punta  de  pie- 
espadas  de  madera.  Cuando  se  comparan  estas 
'10  dejar  de  admirar  el  valor  de  -los  guanches, 
leones  a  sus  enemigos. 
"  ^ccion  de  autógrafos  de  los  conquistadores 
obre  todo  para  los  españoles, 
nebíes  de  los  antiguos  habitantes,  vi- 
aguamaniles  de  basalto  y  de  ladrillo, 
:  yo  habia  comprado  en  Orotava.  El  objeto 
.  duda,  era  una  ánfora  de  forma  romana,  con  la 
a  XXI  grabada  en  un  lado.  Se  encontró  en  unatum- 
,  y  seguramente  fué  traida  de  África  por  los  antiguos  ha- 
Ldintes. 

Nos  llamó  la  atención  una  inscri|)cion  trazada  en  basalto  y  des- 
cubierta en  una  cantera  de  la  isla  de  Palma.  Nuestro  amigo  el 
pintor,  que  es  muy  inteligente  en  cosas  orientales,  reconoció  en 
eHa  huellas  manifiestas  de  caracteres  árabes.  Quizá  se  hallaba 
mas  cerca  de  la  verdad  que  el  obispo  de  Palma,  que  reputaba  ba- 
MkSiücos  los  caracteres  de  esta  inscripción,  que  suponia  haber 
ñdo  ejecutada  por  obreros  chinos;  opinión  que  aquí  se  sigue  con 


Además,  el  museo  Casilde  contiene  ejemplares  de  mineralogía, 
de  loología,  un  poco  de  todo,  desde  un  feto  nadando  en  espíritu 
de  vino,  hasta  verdaderas  obras  de  arte.  Solamente  las  bellas  ar- 
les se  encuentran  aquí  muy  mal  representadas.  Nos  detuvimos  do 
preferencia  delante  de  los  objetos  de  etnografía,  sobre  cuya  ma- 
teria se  hallan  cosas  muy  curiosas  en  las  colonias  de  Filipinas  y 
de  América.  Mi  digno  huésped  me  enseñó  una  obra  muy  intere- 
sante relativa  a  México:  en  ella  se  veía  dibujado,  con  armas  y 
trajes,  un  zodiaco  de  los  antiguos  mexicanos. 

Volviendo  a  los  guanches,  todas  las  antigüedades  que  de  ellos 
se  han  descubierto,  parecen  demostrar  que  eran  originarios  de 
África  7  que  pertenecían  a  una  raza  semítica  que  conservó  las 
«Dtignas  tradiciones  de  los  egipcios.  Lo  que  prueba  que  eran  se~ 
mitas  7  verosímilmente  de  una  rama  de  Berbería  son  sus  largas 
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y  lacias  cabelleras.  Sus  armas  y  los  objetos  de  menaje  recuerdan, 
por  su  figura  y  su  materia^  los  usos  de  Abisinia  de  la  Berbería 
interior.  La  manera  con  que  las  momias  están  preparadas  y  la  . 
forma  de  los  sepulcros  tienen  el  carácter  egipcio. 

La  piedra  de  que  he  hablado  antes  viene  a  ser  una  prueba  del 
origen  oriental  y  contradice  la  hipótesis  de  que  los  habitantes  de 
las  islas  Canarias  descienden  de  los  cincuenta  mil  cartagineses 
que,  en  el  momento  de  la  toma  de  Cartago,  se  salieron  de  la  cin- 
dadela y  se  fugaron  en  sus  barcos.  Desgraciadamente  no  se  sabe 
en  qué  época  fueron  pobladas  las  islas.  La  ánfora  que  mencioné 
parece  indicar  un  tiempo  en  que  los  romanos  dominaban  ya  en 
algunas  partes  del  ÁMca  septentrional. 

La  emigración  debió  partir  de  África:  esto  se  justifica  no  sola- 
mente por  los  datos  que  hemos  expuesto,  sino  aun  por  la  dispo- 
sición de  las  localidades.  Están  tan  cerca  del  continente,  que  des- 
de Fortaventura  se  vé  la  costa;  y  por  el  otro  lado,  desde  la  ribera 
africana  han  debido  descubrirse  los  fuegos  y  las  nieves  del  pico 
de  Tenerife.  Cada  una  de  las  islas  parece  haber  sido  poblada  se- 
paradamente, aunque  por  una  sola  y  misma  raza,  porque  los  con- 
quistadores encontraron  en  ellas  analogías  de  idioma  y  de  cos- 
tumbres, pero  con  grandes  diferencias.  En  ciertas  islas  estaba 
bien  recibida  la  poligamia;  y  en  cambio,  en  Lancerota  las  muje- 
res podian  tener  tres  maridos:  cada  uno  de  ellos  tenia  el  mando 
durante  un  mes,  y  en  ese  tiempo  los  otros  dos  eran  sus  servido- 
res; pero,  según  parece,  la  mayor  parte  de  las  mujeres  se  conten- 
taba con  un  solo  marido. 

El  historiador  Viera  pretende  reconocer  dos  razas  y  dos  idiomas 
diferentes.  Gomo  los  guanches,  y  esto  está  demostrado,  no  tuvie- 
ron el  menor  conocimiento  de  la  navegación,  era  imposible  toda 
relación  entre  las  islas.  Esta  ignorancia  y  la  falta  absoluta  de  usos 
que  hayan  podido  ser  tomados  de  los  mahometanos,  hacen  supo- 
ner que  aquel  pueblo  procede  de  ima  remota  antigüedad.  Verdad 
es  que  Plinio  habla  de  aquellas  islas  desde  el  tiempo  de  la  expe- 
dición fenicia  y  cartaginesa,  y  dice  que  allí  se  encontraron  las 
ruinas  de  un  antiguo  templo;  pero  no  refiere  una  sola  palabra  de 
la  población.  Los  guanches  son  un  pueblo  que  desapareció  hace 
cuatrocientos  años  y  desgraciadamente  su  idiinna  murió  con  ellos. 
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Respecto  de  sus  usos  y  costumbres  en  tiempo  de  la  conquista  que 
los  exterminó,  únicamente  tenemos  lo  que  nos  dicen  los  histo- 
riadores españoles,  de  los  cuales  los  mas  bien  recibidos  son  Viera 
y  Bergeron:  contienen  algunos  pormenores  y  tradiciones  que  no 
carecen  de  interés. 

En  la  isla  de  Tenerife^  los  guanches  honraban  a  Ackeman  como 
divinidad  suprema.  El  representante  del  mal  principio,  el  demo- 
nio se  llamaba  Kuaiota:  la  creencia  popular  suponía  su  residencia 
en  el  cráter  de  un  volcan.  Según  Viera,  reinaba  la  idolatría  en 
la  Gran  Canaria  y  en  Palma.  En  la  primera  de  estas  islas,  cierto 
cráter  apagado  ya  representaba  su  papel  en  el  culto  religioso:  los 
habitantes  constantemente  ofrecían  víctimas  en  sacrificio  a  una 
roca  que  amenazaba  ruina,  exclamando:  «¿Caerás  pronto?» 

Tenian  también  un  lugar  de  peregrinación  que  iban  a  visitar 
cuando  les  amenazaba  el  hambre.  Esta  plaga  los  atormentaba  con 
tanta  frecuencia,  que  las  mujeres  no  tenian  derecho  para  dejar 
vivir  mas  que  a  sus  primogénitos.  En  estas  ocasiones  traían  todos 
sus  rebaños  de  cabras,  separaban  de  las  madres  a  las  crias,  y  pre- 
tendían enternecer  los  oídos  de  los  dioses  vengadores  con  los  ba- 
lidos lamentables  de  los  desgraciados  cabritos,  a  los  cuales  unian 
sus  propios  gemidos. 

Los  guanches  tenian  una  divinidad  particular  páralos  hombres, 
Eraoranhau,  y  otra  para  las  mujeres,  Moraiba.  Después  de  la  in- 
troducción del  cristianismo,  Jesus  y  María  tomaron  respectiva- 
mente el  lugar  de  aquellas.  Estas  dos  deidades  estaban  estableci- 
das en  dos  rocas  muy  elevadas  que  se  llamaban  Pandaiga  y  que 
hoy  llevan  el  nombre  de  Santillot  de  los  antiguas. 

Guardaban  en  una  caverna  al  Aranfaibo^  animal  que  pertenece 
a  una  especie  de  cerdos  muy  pequeños.  En  los  tiempos  de  calami- 
dad^ se  le  hacia  salir  de  su  gruta  con  grandes  clamores,  y  podia 
vagar  libremente  hasta  que  el  mal  estaba  conjurado;  y  entonces 
era  de  nuevo  conducido  a  su  domicilio  en  gran  triunfo.  Algunas 
jóvenes  participaban  con  él  de  la  gruta  sagrada:  estas  usaban  ves- 
tidos de  piel  blanca  mucho  mas  largos  que  los  de  las  otras  muje- 
res: gozaban  de  grandes  privilegios  en  los  consejos»  y  de  la  presi- 
dencia en  todas  las  ceremonias;  y  en  cambio,  tenian  la  obligación 

de  presentar  todos  los  dias  una  ofrenda  de  leche  al  Aranfaibo. 
T.  n.— 14 
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Los  guanches  honraban  también  a  un  profeta  llamado  Guana- 
mare^  a  una  sacerdotisa  nombrada  Tibabina  y  a  su  hija  Tamaronte: 
estas  dos  últimas  tenian  parentesco  con  la  divinidad,  y  de  consi- 
guiente gozaban  de  un  gran  poder. 

Habia  una  clase  particular  de  sacerdotes  que  se  ocupaba  de  em- 
balsamar a  los  muertos.  Después  de  muchos  lavatorios  con  agua 
salada,  frotaban  los  cadáveres  con  yerbas  aromáticas  y  manteca 
de  cabra.  A  la  manera  de  los  egipcios,  abrían  el  cadáver  por  un 
costado  con  una  piedra  de  obsidiana  afilada  que  llamaban  tobaros; 
lo  llenaban  después  con  yerbas  aromáticas  y  polvo  de  madera,  y 
lo  dejaban  secar  al  sol  por  espacio  de  quince  dias.  Durante  este 
tiempo  celebraban  fiestas  públicas,  y  algunos  oradores  elogiaban 
las  virtudes  del  difunto.  Por  la  desecación,  el  cuerpo  se  ponía  tan 
ligero  como  si  fuese  de  carbón;  y  lo  envolvían  en  seguida  en  pie- 
les de  cabra  cosidas  con  espinas  de  pescado  y  que  tenian  algunas 
marcas  distintivas.  Las  personas  de  rango  elevado  obtenían  píe- 
les mas  finas  que  las  otras:  sus  cadáveres  eran  depositados  en  ataú- 
des de  abeto  y  conducidos  a  las  mas  altas  cavernas  de  la  isla.  Delan- 
te del  cuerpo  colocaban  un  vaso  de  leche,  a  fin  de  que  los  muer- 
tos en  el  momento  de  su  resurrección  no  carecieran  de  alimento. 
Las  cavernas  adornadas  estaban  reservadas  para  los  reyes  y  para 
los  grandes;  el  comim  del  pueblo  era  amontonado,  sin  embalsa- 
mamiento, en  grandes  cuevas.  Viera  habla  de  las  grutas  que  ha 
visto,  y  según  él,  las  mas  grandes  se  llamaban  Arrigo  y  Gamari: 
dice  que  encontró  en  ellas  cerca  de  dos  mil  muertos.  A  principios 
del  siglo  se  descubrió  también  cierta  cantidad  de  sepulturas  de 
esta  clase  en  las  rocas  de  Tacáronte  y  de  Sauzal,  y  las  momias 
que  allí  se  hallaron  han  servido  para  habilitar  los  gabinetes  de 
toda  Europa.  Pero  el  pueblo  y  aun  más  los  españoles  que  se  in- 
trodujeron a  las  islas  guardan  el  mas  profundo  secreto  respecto 
de  estas  localidades;  de  suerte  que  todavía  se  descubren  algunos 
sepulcros  nuevos  de  cuando  en  cuando. 

Las  momias  de  los  hombres  se  distinguen  en  que  tienen  las 
manos  extendidas,  mientras  las  de  las  mujeres  las  tienen  cruza- 
das por  delante.  Las  piernas  están  dobladas  por  la  rodilla,  y  los 
pies  sólidamente  adheridos  al  cuerpo.  Pretenden  haber  descubier- 
to en  J*ortaventura  la  momia  de  un  gigante  de  veintidós  pies  de 
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longitud,  llamado  Mapai:  también  se  dice  que  los-  descendientes 
del  rey  Uimar  llegaban  a  un  tamaño  de  catorce  pies  y  que  tenian 
ochenta  dientes;  pero  todos  lo&  cuerpos  que  se  pueden  ver  son  de 
una  magnitud  ordinaria,  aunque  presentan  diferentes  caracteres, 
según  las  islas  a  que  pertenecen. 

Guando  un  guaucho  sentia  que  se  aproximaba  su  muerte,  lla- 
maba a  sus  parientes,  y  les  decia:  Vaco  guare  (Voy  a  morir).  En- 
tonces \o  llevaban  a  una  caverna,  lo  tendían-  sobre  una  piel  deli- 
cada y  ponian  a  su  lado  leche  y  mantequilla,  cerrando  luego  la 
entrada  para  que  pudiese  esperar  la  muerte  sin  ser  turbado  en 
sus  últimos  momentos. 

El  gobierno  de  los  guanches  era  monárquico,  y  el  rey  se  veía 
rodeado  por  una  nobleza  poderosa.  El  último  soberano  indepen- 
diente se  llamó  Bencomo  y  reinó  en  el  siglo  quince:  después  de 
una  larga  y  gloriosa  resistencia,  sucumbió  ante  las  fuerzas  supe- 
riores de  los  españoles,  y  se  dejó  bautizar  con  su  hija,  la  hermo- 
sa y  afamada  Dadla, 

Sabido  es  que  la  isla  de  Tenerife  formó  por  largo  tiempo  un 
reino  aparte.  El  último  soberano  que  la  poseyó  entera  y  sin  di- 
minución de  su  autoridad,  fué  Tenerfe  el  GrandCy  que  ¥ivió  cerca 
de  cien  años  antes  de  la  conquista.  Dejó  nueve  hijos  legítimos 
y  uno  bastardo  Uamado  Acalmo.  Aquellos  diez  herederos  se  divi- 
dieron la  isla;  pero  no  tardó  en  producirse  entre  ellos  la  discordia: 
el  príncipe  de  Tahoro  se  apoderó  de  la  supremacía,  y  obtuVo  con 
la  victoria  el  título  de  Onchibe^  ó  «Majestad  Suprema.»  Después 
de  la  nobleza  venían  el  pueblo  y  los  esclavos.  La  distinción  de 
castas  se  explicaba  con  la  siguiente  tradición:  Dios  creó  primero 
a  los  hombres,  a  las  mujeres,  a  la  tierra  y  al  agua:  dio  rebaños  y 
frutos  a  los  habitantes  de  la  tierra;  pero  como  la  especie  humana 
se  multiplicaba,  dijo  a  los  que  llegaron  al  último:  «Servid  a  los 
que  han  llegado  antes  que  vosotros,  y  estos  os  darán  con  que  vi- 
vir.» Así  fué  cómo  tuvo  origen  la  diferencia  de  clases. 

El  Tagean,  ó  gran  sacerdote,  que  ocupaba  el  segundo  lugar  en 
el  reino,  tenia  el  privilegio  de  conceder  la  investidura  de  la  no- 
bleza. El  candidato  debia  haber  nacido  de  padres  nobles,  ser  rico 
y  hallarse  en  estado  de  manejar  las  armas.  Se  presentaba  ante  el 
FaikaUj  que  era  el  gran  consejo  sacerdotal,  y  para  esta  circuns- 
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tanda,  había  de  tener  los  cabellos  largos  y  sueltos.  El  gran  sa- 
cerdote pronunciaba  entonces  en  alta  voz  las  palabras  siguientes: 
«Os  conjiu'O  a  todos,  en  nombre  de  Aleorak  (Dios),  para  que  di- 
gáis si  habéis  visto  alguna  vez  a  N***,  hijo  de  N***,  entrar  en  al- 
gún corral^  ó  si  lo  habéis  visto  ordeñar  ó  degollar  alguna  cabra;  6 
si  lo  habéis  visto  alguna  vez  preparar  su  comida  de  medio  día  con 
sus  propias  manos,  ó  si  alguna  vez  ha  cometido  robos  en  tiempo 
de  paz  ó  si  ha  tenido  mala  reputación  con  relación  a  las  mujeres.» 
Si  la  respuesta  era  favorable,  el  joven  recibía  la  investidura  con 
la  lanza,  y  le  cortaban  los  cabellos  tras  de  las  orejas.  Si  la  res- 
puesta era  mala,  le  cortaban  todo  el  pelo,  se  declaraba  que  debía 
pertenecer  a  la  clase  inferior,  y  quedaba  pai*a  siempre  incapaz  de 
aspirar  a  la  nobleza. 

Los  reyes  y  los  nobles  tenían  delante  de  sus  habitaciones  gran- 
des plazas  cuadradas  y  rodeadas  de  bancos  de  piedra,  que  se  lla- 
maban Tagorar:  en  ellas  celebraban  sus  asambleas  y  sus  consejos. 
Aquellas  plazas  servían  para  las  solemnidades  y  las  fiestas  de  la 
coronación:  las  adornaban  con  palmeros,  laureles  y  plantas  aro- 
máticas: el  rey,  vestido  con  ima  tela  preciosa  que  llamaban  ioma- 
rek^  se  sentaba  en  un  trono  elevado,  cubierto  de  magníficas  pieles. 
La  manera  con  que  se  hacia  la  coronación  del  rey  era  la  siguien- 
te: el  mas  anciano  de  sus  parientes  ó  de  sus  amigos  traía  respe- 
tuosamente un  hueso  del  antiguo  monarca  de  Tenerife,  y  lo  pre- 
sentaba al  nuevo,  el  cual  lo  besaba,  lo  ponía  en  su  cabeza,  y  ex- 
clamaba: «Juro  por  este  hueso  de  mí  antecesor,  el  gran  Tenerfe, 
imitar  sus  acciones  y  procurar  la  felicidad  de  mi  pueblo.»  Des- 
pués de  esto  los  vasallos  lo  levantaban  en  sus  hombros,  diciendo: 
«Juramos^  por  la  solemnidad  de  este  día,  unirnos  para  la  defensa 
de  su  reino  y  de  sus  descendientes.»  El  pueblo  aclamaba  entonces 
al  nuevo  monarca.  Cuando  el  rey  iba  de  marcha,  le  precedía 
siempre  una  persona  que  llevaba  una  lanza  adornada  con  imaban- 
derola. 

El  pueblo  de  los  guanches  era  alegre  y  accesible  a  los  placeres 
y  a  las  diversiones.  Aun  durante  la  guerra,  los  festejos  no  se  in- 
terrumpían por  las  hostilidades,  lo  cual  es  prueba  de  un  humor 
verdaderamente  contento  y  de  un  valor  calmado.  Guando  baila* 
ban  se  acompañaban  con  tamborcitos  ó  flautas  y  palmoteaban  las 
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manos.  EI  baile  actual  de  los  insulares  se  parece  notablemente  al 
de  los  judíos  de  Tánger. 

Todos  los  historiadores  hacen  el  mas  aventajado  retrato  de  los 
antiguos  habitantes  de  la  Gran  Canaria.  Los  hombres  eran  altos, 
robustos,  ágiles,  fáciles  de  conmover,  valientes  y  fieles:  las  muje- 
res eran  hermosas  y  tiernas:  sus  ojos  rasgados  poseían  un  encan- 
to particular,  como  los  de  las  mujeres  del  norte  de  África;  sus  ca- 
bellos eran  largos  y  finos. 

Hé  aquí  im  antiguo  uso  de  este  pueblo,  que  todavía  se  observa 
en  Marruecos:  antes  del  matrimonio  la  novia  pasaba  treinta  dias 
en  una  gruta,  donde  se  alimentaba  con  gofio^  que  es  el  alcuzcuz 
de  los  actuales  habitantes  de  Berbería,  hasta  que  llegaba  a  cierto 
grado  de  gordura.  El  matrimonio  no  podia  tener  lugar  antes  de 
que  el  Faikan  hubiese  declarado  la  aptitud  de  la  casada:  obtenido 
esto,  el  sacerdote  ó  el  ge£e  de  la  raza  entregaba  la  novia  a  su  ma- 
rido, disfrutando  en  recompensa  del  jus  primx  noctis. 

Las  cavernas  adornadas  que  se  encuentran  no  solamente  ser- 
vían para  sepulturas  de  los  reyes  y  de  los  ricos,  sino  que  también 
eran  las  habitaciones  que  ocupaban:  residencias  calientes  en  in- 
vierno y  frescas  en  verano.  La  mayor  parte  de  ellas  están  ahora 
inaccesibles:  generalmente  son  cuadradas,  con  bancos  alrededor, 
y  tienen  nichos  practicados  en  las  paredes.  Las  mas  hermosas  y 
mas  elegantes  son  las  cavernas  de  Ouimar:  los  pobres  habitaban 
en  cabanas  de  piedra. 

El  menaje  de  los  insulares  era  muy  limitado:  se  componía  de 
los  molinos  de  mano  de  que  he  hablado  ya,  y  que  servían  para  la 
preparación  del  gofio^  a  los  cuales  deben  añadirse  las  vasijas  de 
barro  ó  ganigo  que  también  he  mencionado:  éstas  servían,  como 
entre  los  habitantes  de  Berbería,  para  conservar  la  leche.  Hacían 
fuego  frotando  uno  con  otro  dos  tallos  de  cardo  seco,  y  esta  cos- 
tumbre aun  se  conserva  en  las  islas.  Los  ínstrumtentos  cortantes 
llamados  taboras  se  hacían  ordinariamente  de  obsidiana;  las  cu- 
charas eran  conchas  de  la  mar.  Hacían  agujas  con  espinas  de 
pescado  ó  de  palmero:  las  fibras  de  los  animales  servían  de  hUo 
para  la  costura. 

Endurecían  al  fuego  sus  lanzas,  lo  mismo  que  sus  espadas.  Es- 
tas armas  eran  de  madera^  según  hemos  dicho;  hacían  sus  escu- 
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dos  con  la  corteza  de  la  planta  que  se  llama  dragón.  Sus  camas 
se  componían  de  yerba  seca,  cubierta  con  pieles.  Sabian  trenzar 
elegantemente  las  cañas  para  hacer  canastos  y  armarios.  La  roca 
de  basalto  que  formaba  las  cavernas,  les  servia  para  fabricar  asien- 
tos. Hacían  antorchas^  como  aun  se  vé  en  los  Alpes^  con  astillas 
de  madera  de  pino,  y  tenían  redes  para  pescar. 

Su  traje  se  componía  de  una  túnica  de  piel  de  cabra  sin  man- 
gas, suspendida  por  los  hombros  y  recogida  con  un  clnturon  teñi- 
do de  verde,  amarillo  ó  encarnado,  con  los  jugos  de  las  plantas. 
Las  mujeres  usaban  el  mismo  vestido,  aunque  mas  largo.  Era  pri- 
vilegio exclusivo  de  la  nobleza  llevar  medías,  que  llamaban  nir- 
mas;  el  calzado  tenía  el  nombre  de  nercos. 

Aquel  notable  pueblo  disfrutaba  de  leyes  muy  justas;  pero  se- 
guía el  precepto  del  Antiguo  Testamento:  ojo  por  ojo,  y  diente 
por  diente.  Las  sentencias  de  muerte  se  ejecutaban  de  una  ma- 
nera horrible,  generalmente  en  medio  de  algún  regocijo:  tendían 
al  criminal  en  el  suelo,  y  le  aplastaban  la  cabeza  entre  dos  piedras. 

Después  de  haber  examinado  en  todos  sus  pormenores  aquella 
curiosa  colección,  nos  despedimos  del  digno  anciano,  y  le  dimos 
las  gracias  cordialmente  por  la  amable  acogida  que  nos  había  hecho. 

Gran  Ganaría:  Las  Palmas,  26  de  Diciembre. 

Muy  temprano  nos  dirigimos  hacía  tierra.  Nuestra  primera  vi- 
sita fué  para  la  Catedral;  pero  no  encontrando  misa  en  ella,  nos 
encaminamos  á  la  iglesia  del  Seminario.  Allí  todos  los  jóvenes 
levitas  estaban  reunidos  en  medio  del  templo,  con  la  cabeza  cu- 
bierta con  unos  bonetes  puntiagudos,  algo  parecidos  á  los  tocados 
chinescos,  ordenados  por  secciones,  y  ejecutaban  con  mucha  regu- 
laridad sus  maniobras,  cantando  los  maitines.  Aquellos  pobres 
jóvenes,  bajo  sus  sobrepellices,  tenían  mas  deseos  de  reír  que  de 
salmodiar  su  oficio  como  máquinas. 

Siento  una  profunda  antipatía  contra  esa  especie  de  fábricas, 
donde  se  forma  el  clero  por  varas:  a  mi  modo  de  ver,  nada  es  mas 
funesto  para  la  verdadera  religión.  Toman  niños  que  están  en  su 
mas  tierna  edad,  cuyo  espíritu  está  poco  formado  para  tener  el  me- 
nor sentimiento  de  la  grave  misión  que  les  aguarda,  y  desde  sus 
primeros  años  les  imprimen  una  falsa  dirección:  no  se  les  enseña  a 


111 

conocer  el  mundo  con  la  experiencia  de  la  vida;  se  les  infunde  una 
inclinación  de  exagerada  castidad,  intolerante,  repugnante,  que 
no  es  la  mas  a  propósito  para  aumentar  su  influencia  y  su  autori- 
dad espiritual  sobre  la  masa  de  los  fieles.  Todos  los  grandes  san- 
tos y  los  verdaderos  Apóstoles  del  cristianismo  obedecieron  á  una 
vocación  personal,  y  escogieron  su  estado  con  madurez  y  convic- 
ción. Desde  San  Pablo  hasta  San  Agustin  y  San  Ignacio  de  Lo- 
yola,  aquellos  poderosos  espíritus  no  hubieran  ejecutado  nunca 
tan  grandes  cosas  en  el  dominio  de  la  íé,  si  anticipadamente  no 
hubiesen  podido  apreciar  el  mundo  por  sus  lados  buenos  y  malos. 
Los  pedagogos  modernos  pretenden  que  los  seminarios  de  niños 
son  de  la  mayor  necesidad,  porque  sin  ellos  no  habria  eclesiásti- 
cos; pero  esta  sola  afirmación  encierra,  en  mi  concepto,  la  conde- 
nación del  principio  de  apremio.  La  libre  elección  debe  conducir 
a  todo  lo  que  hay  de  bueno  en  este  mundo;  el  espíritu  está  desti- 
nado para  ilustrarse,  y  no  se  le  debe  encadenar  a  la  primera  luz 
que  refleje. 

Ya  se  trate  de  militares,  de  artistas  ó  de  sacerdotes^  todas  las 
instituciones  consagradas  a  fabricar  hombres,  dan  siempre  malos 
resultados.  Las  escuelas  militares  de  la  Europa  oriental,  con  la 
rigidez  de  su  disciplina,  no  producen  mas  que  una  cosa,  tropas 
que  ejecutan  maniobras  en  el  terreno  de  parada,  y  que  aprenden 
las  conversiones  y  los  despliegues  de  frente,  como  los  monos  en 
el  teatro  de  una  feria. 

¿Acaso  las  escuelas  modernas  de  bellas  artes  han  dado  alguna 
vez  grandes  artistas?  Profesores  de  dibujo,  sí;  pero  el  genio  siem- 
pre ha  nacido  fuera  de  las  costumbres  de  la  fábrica. 

De  la  misma  manera,  los  genios  de  la  Iglesia  jamas  se  han  for- 
mado en  los  seminarios.  El  que  no  ha  visto  el  mundo  no  puede 
comprenderlo;  y  por  lo  mismo,  nunca  conseguirá  instruirlo. 

Vapor  imperial  ElisabeUi,  10  de  Enero  de  1860. 

Anchos  méganos  de  arena  y  el  color  de  las  aguas  que  tomaron 
repentinamente  un  verde  claro,  nos  permitieron  reconocer  el  lu- 
gar en  que  el  rio  San  Francisco  se  arroja  en  el  Océano.  Aquellos 
largos  méganos  de  un  amarillo  dorado  nos  hacian  recordar  los 
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desiertos  que  se  adelantan  sobre  los  bordes  de  la  mar  cerca  de 
Alejandría. 

Al  aproximarse  la  noche  vimos  alejarse  mas  y  mas  la  primera 
isla  de  América.  Se  diria  que  millones  de  diamantes  brillaban 
en  el  cielo  de  un  azul  oscuro.  Por  primera  vez  me  era  dado  ad- 
mirar las  nubes  de  Magallanes:  eran  como  un  polvo  de  estrellas, 
como  eL  aliento  4e  los  espíritus  que  parecía  empañar  el  esplén- 
dido espejo  del  firmamento. 

BrasO,  Bahía  (ó  San  Salvador),  11  de  Enero  de  1860. 

Al  levantarse  el  sol  la  costa  se  encontraba  cerca  de  nosotros: 
aparecían  vastos  méganos  cubiertos  de  vegetación.  Con  el  anteojo, 
y  aun  con  la  simple  vista,  se  podia  distinguir  una  pared  de  coco- 
teros soberbiamente  alineados  que  cercaban  la  ribera,  como  si 
formaran  un  marco  plantado  por  la  mano  de  los  hombres. 
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CAPITULO  CUARTO 


bahía  y  el  brasil 


Bahte  (ó  San  SalnKlor),  11  de  Enero  de  1S60. 

Eran  las  diez  de  la  mañana  cuando  entramos  en  la  extensa 
Bahía  de  todox  os  Sanios.  El  sol  resplandecía  en  toda  su  gloria,  y 
el  cielo  azul  oscuro  estaba  reluciente.  Mi  alma  se  sentía  inun- 
dada de  alegría  y  de  entusiasmo:  era  uno  de  aquellos  momentos 
en  que  verdaderamente  se  extiende  a  nuestra  vista  un  mundo 
nuevo  en  todos  los  sentidos  do  la  palabra.  Quisiera  uno  tener 
den  ojos  para  abarcar  a  la  vez  las  maravillas  desconocidas  que 
86  descubren  repentinamente  por  todas  partes.  En  medio  del  re- 
gocijo que  se  siente,  se  experimenta  el  pesar  de  no  poder  com- 
j^enderlo  todo  y  recogerlo  en  la  memoria.  Por  mas  que  el  alma 
guste,  muy  rápidamente,  ¡ay!  la  magnificencia  del  cuadro,  cuan- 
do se  quiere  trasladar  ésta  por  escrito,  la  expresión  es  nada  mas 
una  fotografía  borrada  y  pálida,  tomada  en  verdad  del  natural; 
pero  sin  color  y  sin  vida  cuando  se  compara  con  el  modelo. 

Esto  se  siente  mas  que  nunca  en  ima  nueva  parte  del  mundo, 
donde  la  naturaleza  reina  con  su  riqueza  infinita,  donde  la  aten- 
don  del  viajero  no  es  solicitada  for  ninguna  creación  del  hombre, 
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por  nada  que  sea  limitado.  Las  obras  de  arquitectura  se  graban 
desde  luego  en  la  memoria  y  pueden  ser  descritas  aproximativa- 
mente; pero  cuando  la  naturaleza  es  por  todas  partes  señora  ab- 
soluta, solamente  permite  que  se  le  salude  con  entusiasmo  en  el 
momento  que  se  le  contempla,  resistiéndose  siempre  a  los  recuer- 
dos y  a  la  descripción.  Las  ciencias  particulares  la  describen  ó 
la  reproducen  refiriéndose  a  los  objetos  de  que  se  compone,  ejer- 
ciendo cierta  especie  de  anafbmía  sobre  los  cuerpos  inanimados; 
mas  la  vida  exuberante  de  la  naturaleza,  tal  como  en  el  Brasil 
se  presenta,  es  de  todo  punto  indescribible.  Por  esto  nadie  ha 
sido  capaz  de  hacer  conocer  sus  maravillas:  aun  el  pincel  del 
pintor  se  reconoce  impotente  ó  cae  confundido,  cuando  pretende 
reproducir  las  imágenes  de  estas  comarcas. 

El  Brasil  ha  permanecido  como  estaba  al  salir  de  las  manos 
del  Creador.  El  bosque  virgen  que  ahora  se  extiende  hasta  las 
puertas  de  las  ciudades  capitales,  es  el  mismo  que  existió  desde 
los  primeros  tiempos.  El  hombre  no  ha  terminado  la  conquista 
del  país:  comenzó  la  lucha;  pero  aun  no  ha  conseguido  la  victoria, 
no  ha  encontrado  un  instrumento  propio  para  medir  estas  grande- 
zas. Roma  con  todas  las  maravillas  del  arte  que  contiene,  es  mas 
fácil  de  abarcar  y  de  describir  que  la  mas  pequeña  plazoleta  de  la 
verdadera  selva  virgen. 

He  comenzado  por  esta  especie  de  prefacio,  a  fin  de  que  se  me 
perdone  el  que  sea  muy  inferior  a  esta  tarea:  desde  el  primer  dia 
que  he  pasado  en  el  suelo  de  América  he  conocido  que  esta  carga 
me  agobia. 

El  panorama  de  Bahía  ó  San  Salvador  recuerda  el  de  Lisboa: 
tienen  aquí  los  edificios  el  mismo  carácter,  sobre  todo,  los  tem- 
plos y  los  conventos  que  son  numerosos.  Se  reconoce  claramente 
el  esfuerzo  que  hicieron  los  fundadores  para  imprimir  a  la  colonia 
el  sello  de  la  madre  patria. 

El  nombre  verdadero  de  la  ciudad^  con  todos  sus  títulos  oficia- 
les, está  concebido  así:  k  Cidade  de  San  Salvador  na  Bahía  de 
todos  os  Santos.  El  gusto  de  alargar  los  nombres  hasta  lo  infi- 
nito, es  un  rasgo  distintivo  del  Brasil:  se  extiende  a  las  localidades 
y  a  las  personas:  conozco  gentes  que  poseen  cuatro  ó  cinco  nombres 
de  familia^  y  veinte  por  lo  menos  de  bautismo.  En  mi  concepto,  esta 
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es  señal  de  un  bien  pequeño  mérito:  los  nombres  pomposos  sir-* 
ven  para  disfrazar  el  poco  valor  del  objeto  que  los  lleva.  Hoy  la 
ciudad  se  llama  modestamente  Bahía:  entre  todos  sus  nombres 
han  escogido  justamente  el  menos  feliz  para  designarla. 

Bahía  fué  fundada  en  1549  por  el  rey  de  Portugal  Juan  III. 
Poco  tiempo  antes,  aquel  príncipe  habia  dado  en  feudo  a  D.  Fran- 
cisco Pereira  Coutinho  el  país  entero,  desde  el  cabo  San  Antonio 
hasta  el  río  de  San  Francisco.  La  costumbre  de  dar  así  a  favoritos 
y  a  grandes  de  la  corte  inmensas  comarcas,  podia  tener  algo  de  fas- 
tuoso y  de  económico  al  mismo  tiempo;  pero  el  progreso  del  país 
padecía  con  esto,  y  el  del  Brasil  aun  padece  con  este  motivo.  Cier- 
tos dominios  abarcan  hace  muchos  siglos  reinos  enteros:  los  pro- 
pietarios no  tienen  medios  ni  fuerzas  para  cultivarlos  todos  por  sí 
mismos;  trabajan  solamente  una  pequeña  parte,  y  son  demasiado 
orgullosos  para  dividir  ó  para  vender  el  resto  de  las  tierras  que  les 
fueron  trasmitidas  por  herencia  de  padres  a  hijos.  Este  hecho  ex- 
plica, hasta  cierto  punto,  por  qué  las  selvas  primitivas  tienen  to- 
davía tan  grande  extensión  y  llegan  hasta  las  puertas  de  Rio- 
Janeiro. 

Volviendo  a  Coutinho,  el  primer  propietario,atravesó-  el  Océano 
para  tomar  posesión  de  su  fabuloso  dominio.  Habiendo  desembar- 
cado en  la  Bahia  de  todos  os  Santos  (nombre  que  me  supongo  le 
darían^  porque  en  ella  pueden  nadar  juntos  todos  los  santos  del 
universo),  nuestro  héroe,  con  grande  admiración  de  su  parte,  se 
encontró  aquí  establecido  aun  portugués,  Uamado  Alvarez  Correa, 
el  cual,  a  consecuencia  de  un  naufragio^  se  habia  quedado  en  esta 
ribera  y  se  habia  casado  con  la  hija  de  un  gefe  de  la  poderosa  raza 
de  los  tupinambas. 

Correa,  que  gozaba  de  grande  influjo  sobre  los  indios  de  la  co- 
marca, gracias  á  su  mujer,  la  hermosa  Paraguasson,  resistió  á  las 
reclamaciones  de  su  compatriota,  por  mas  cristiano  que  fuese;  pero 
el  combate  decidió  en  favor  del  señor  que  representaba  a  la  civili- 
zación, lo  cual  cedió  en  mayor  beneficio  de  este  lado  del  Océano. 
El  infortunado  Correa  quedó  prisionero. 

La  joven  Paraguasson,  fiel  a  su  deber  y  a  su  origen  guerrero, 
sublevó  a  su  pueblo  de  las  pieles  rojas^  y  atacó  a  Coutinho  con 
tanto  valor,  que  éste  tuvo  que  retirarse  con  sus  portugueses  hasta 
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Ilheos;  pero  llevándose  consigo  a  su  prisionero.  Los  tupínambas 
recurrieron  entonces  á  la  diplomacia,  é  invitaron  á  Coutinho  a  que 
abandonase  su  fuerte  posición  de  Ilheos  y  volviese  a  la  Bahía.  Cou- 
tinho aceptó  la  invitación;  pero  encalló  en  la  isla  de  Itaparica,  y 
allí  fué  devorado  con  todos  sus  compañeros  por  la  hermosa  Para- 
guasson  y  por  los  buenos  tupinambas.   GoiTea  se  hallaba  libre. 

C!ómo  llegó  este  acontecimiento  a  oídos  del  rey  Juan  III  de 
Portugal,  es  un  punto  sobre  el  cual  guarda  silencio  la  tradición; 
pero  sí  es  rigurosamente  histórico  que  él  dio  lugar  a  que  Juan  re- 
solviese establecer  la  capital  del  Brasil  en  la  BaMa  de  todas  es 
Santos^  y  a  que  enviase  cinco  grandes  navios  con  seiscientos  hom- 
bres voluntarios  y  mil  quinientos  forzados  a  las  órdenes  del  virey 
Thomé  de  Souza.  A  la  llegada  de  esta  expedición,  aun  vivia  Cor- 
rea, el  cual  hizo  grandes  servicios  a  sus  compatriotas  procurándo- 
les relaciones  amistosas  con  los  tupinambas.  - 

Bahía  debe  «u  rápido  progreso  a  los  jesuitas,  quienes  pusieron 
con  bastante  energía  su  mano  para  la  civilización  del  vasto  impe- 
rio del  Brasil.  En  el  año  de  1588,  la  Compañía  defendió  victorio- 
samente a  la  ciudad  contra  los  ingleses.  A  fines  del  siglo  diez  y 
seis,  la  colonización  habia  tenido  grandes  adelantos:  el  Estado  se 
dividió  en  dos  provincias  con  dos  capitales,  Bahía  y  Rio-Janeiro. 
Los  portugueses  se  extendían  mas  y  mas,  alrededor  de  Bahía,  de 
tal  manera,  que  los  belicosos  tupinambas  tuvieron  que  retirarse 
a  la  parte  interior  y  mas  lejana  del  país.  Otras  tribus  de  la  comarca 
fueron  lentamente  aniquiladas,  ó  se  confundieron  poco  a  poco  con 
los  colonos  y  con  los  negros. 

Cuando  el  orgulloso  y  hábil  Felipe  11  se  apoderó  de  la  corona 
de  Portugal,  después  de  la  desaparición  fabulosa  del  valiente  rey 
Sebastian,  sufrió  el  naciente  Brasil  una  temporada  de  abandono 
absoluto.  Con  este  motivo  fué  fácU  a  los  holandeses,  a  las  órdenes 
de  Willekens,  arrojar  a  sus  enemigos  los  españoles  que  no  eran 
menos  odiados  de  los  portugueses  a  pesar  del  parentesco  de  raza. 
Sin  embargo,  los  holandeses  no  fueron  mas  qué  un  extranjero  que 
vencía  a  otro,  observaron  tan  mala  conducta  como  los  españdes: 
la  egoísta  codicia  de  aquel  pueblo  de  mercaderes  se  hizo  odiosa 
a  los  brasileños  que  ya  eran  nimierosos,  y  se  sublevaron  en  masa; 
lo  cual  pertDitió  que  el  almirante  español,  D.  Fadrique  de  Toledo, 
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recobrase  a  Bahía  en  1625.  Estas  diferentes  yicisitudes  son  muy 
comunes  en  la  historia. 

El  restablecimiento  de  la  independencia  de  PcHrtagal  bajo  la  casa 
de  Braganza,  fué  recibido  con  aclamaciones  de  alegría  por  el  Bra^ 
gil,  y  la  dominación  española  tuvo  fin  para  siempre.  £1  odio  de 
raías,  tan  arraigado  en  la  península  ibérica,  y  que  ha  hecho  ene- 
migos irreconciliables  a  los  portugueses  y  a  los  españoles,  se  ha 
trasplantado  con  mayor  energía  a  los  países  trasatlánticos. 

Partiendo  de  aqudla  época^  Bahía  aumentó  rápidamente  en 
extensión^  en  población  y  en  importancia  mercantil.  El  ministe- 
rio del  gran  Pombal  no  le  fué  favorable:  aquel  ministro,  con  el 
ardor  de  las  reformas,  tenia  el  humor  inquieto  y  el  gusto  por  los 
cambios  que  caracterizan  a  los  grandes  genios.  Gomo  todos  los 
hombres  que  se  elevan  repentinamente,  no  tenia  en  cuenta  las 
tradiciones  históricas,  porque  pretendía  formar  él  mismo  la  his- 
toria a  paso  de  carga.  Con  la  precipitación  irreflexiva  del  nova- 
dor, decretó  que  la  capital  de  esta  colonia  gigantesca  se  trasportase 
de  la  ciudad  de  Bahía,  que  habia  ido  creciendo  gradualmente,  a 
la  lejana  ribera  cercada  por  la  selva  virgen,  donde  se  eleva  en  la 
margen  de  las  aguas  tranquilas  la  ciudad  que  lleva  el  extrava- 
gante nombre  de  Rio-Janeiro.  En  Bahía  dio  lugar  esta  medida 
a  violentos  disgustos,  y  aun  ahora  se  perpetúan  aquellas  malas 
disposiciones  con  un  antagonismo  indomable  contra  la  ciudad  que 
es  hoy  residencia  del  emperador. 

En  el  punto  de  vista  político,  el  cambio  practicado  por  Pombal 
era  deplorable.  Hecha  abstracción  del  principio  que  establece  que 
un  hombre  de  estado  debe  sacar  partido  de  las  tradiciones  en  lu- 
gar de  mirarlas  con  desprecio.  Rio  se  encuentra  demasiado  ce3*ca 
de  la  frontera  del  Sur,  para  que  pueda  servir  de  centro  a  este  im- 
perio colosal.  La  falta  de  unidad  jamás  se  ha  hecho  mas  sensible 
que  en  el  momento  de  la  independencia,  cuando  la  dominación 
real  se  mantuvo  en  Bahía  durante  tres  años  contra  el  imperio  que 
comenzaba  a  nacer.  Desde  aquel  tiempo,  las  provincias  del  Nor- 
te, con  Bahía  que  les  sirve  de  centro,  se  indinan  a  un  gobierno 
republicano;  y  Bio  es  demasiado  débil  y  está  demasiado  lejos,  pa- 
ra hacer  sentir  sus  privilegios  de  capital.  Por  lo  mismo,  el  empe- 
rador ha  tomado  la  prudente  determinación  de  visitar  a  Bahía  y 
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a  las  provincias,  y  por  este  medio,  con  su  presencia  ha  retardado 
una  catástrofe  que  estaba  próxima  a  estallar. 

Puesto  que  estamos  en  el  capítulo  de  la  historia,  debo  hablar 
de  otro  peligro  que  amenaza  a  Bahía  y  a  su  población  blanca. 
Dos  palabras  bastan  para  darlo  a  conocer;  pero  es  como  una  tem- 
pestad suspendida  sobre  la  ciudad,  pesa  sobre  ella  misteriosamen- 
te lo  mismo  que  la  fiebre  amarilla.  Bahía  cuenta  en  su  población 
ochenta  mil  negros  y  solamente  cuarenta  mil  blancos.  Estos  nú- 
meros permiten  calcular  matemáticamente  las  eventualidades  del 
porvenir,  en  el  caso  de  que  aconteciera  una  de  esas  sublevaciones 
que  se  renuevan  periódicamente.  No  hablo  de  los  principios  de 
ruina  que  la  esclavitud  lleva  invariablemente  en  su  seno,  aunque 
en  momento  oportuno  me  ocuparé  de  ellos  y  los  probaré.  Pero 
dejemos  por  ahora  los  hechos  históricos,  y  pasemos  a  los  espectá- 
culos exteriores,  cuya  hermosura  nos  encanta  y  nos  sonríe. 

Atravesando  a  las  doce  del  dia  la  gran  plaza  de  Victoria,  el  ca- 
lor no  nos  pareció  tan  insoportable  como  naturalmente  se  pudiera 
imaginar.  Dimos  la  vuelta  al  antiguo  fuerte,  construido  de  gra- 
nito, que  defiende  a  la  ciudad  por  el  lado  de  la  mar,  y  nos  intro- 
dujimos en  la  calle  que  conduce  a  la  altura  en  que  se  encuentra 
la  ciudad  de  Bahía  propiamente  dicha. 

A  la  derecha,  junto  a  la  tapia  de  un  gran  jardin,  estaban  sen- 
tados una  multitud  de  negros  vendiendo  fruta  sobre  la  acera.  Im- 
posible es  imaginar  un  grupo  mas  curioso  para  un  recien  llegado. 
Todas  las  estaturas,  todas  las  edades,  todas  las  dimensiones  se 
veían  allí  representadas  por  las  mas  extravagantes  muestras.  Se 
encontraban  negras  viejas  con  vestido  talar  muy  ligero,  verdade- 
ras hechiceras,  de  una  dureza  repugnante  y  de  una  fealdad  que 
hacia  temblar:  su  piel  negra  parecía  goma  elástica  encogida  y  ar- 
rugada: sus  manos  y  sus  pies  negruzcos  se  movian  con  una  gim- 
nástica de  mono:  sus  cabezas  pequeñas,  semejantes  a  las  de  las 
tortugas,  estaban  cubiertas  con  una  pequeña  tela  de  Isma  blanca: 
y  sobre  todo  esto,  dientes  largos  y  de  reluciente  blancura  y  mi- 
radas de  atrevimiento  repulsivo,  iluminadas  con  el  aguardiente. 
Aquellas  horrorosas  criaturas  apostrofan  al  extranjero,  ofrecién- 
dole guayabas,  plátanos,  cocos  y  otras  mil  frutas  mas  pequeñas 
que  me  eran  desconocidas  y  que  producen  las  selvas  vírgenes. 
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Cerca  de  allí,  semejantes  a  los  animales  que  rumian^  reposa- 
ban verdaderos  monstruos,  con  la  plenitud  de  las  formas  de  la 
juventud,  ostentando  a  las  miradas  díalos  transeúntes  masas  de 
carne  negra  de  una  amplitud  y  de  uü  desarrollo  verdaderamente 
gigantescos.  Una  mujer  en  particular  llamó  nuestra  atención  por 
sus  formas  extraordinarias.  Llevaba  el  traje  pintoresco  y  singu- 
lar de  las  negras  brasileñas,  que  recuerda  en  cierta  manera  la 
patria  africana:  una  enagua  de  cotonada^  de  flores  muy  vivas,  flota 
negligentemente  alrededor  de  la  cintura  que  se  balancea  suave- 
mente; una  camisa  limpia  sin  mangas,  que  parece  arrojada  por 
casualidad,  cubre  el  busto;  para  andar  por  la  ciudad,  un  paño  de 
colores  variados  cae  sobre  los  hombros  formando  pliegues  pinto- 
rescos; perlas  falsas  mezcladas  con  amuletos  paganos  descienden 
por  el  pecho;  y  por  último,  un  turbante  de  gasa  blanca  ó  azul 
claro  se  enrolla  alrededor  de  la  cabeza.  Los  colores  claros  y  vis- 
tosos sientan  bien  a  los  cutis  bronceados  en  la  frescura  de  la  ju- 
ventud: en  este  sentido  y  hasta  donde  la  naturaleza  lo  permite  hay 
lugar  en  estas  mujeres  para  cierta  elegancia. 

La  mujer  de  que  he  hablado  ostentaba  un  aspecto  de  satisfac- 
ción en  medio  del  grupo.  Su  cuello  y  sus  hombros  hubieran  he- 
cho honor  al  emperador  Vitelio:  su  seno,  descubierto  en  tres  cuar- 
tas partes,  estaba  en  armonía  con  sus  amplias  proporciones;  y  sin 
embargo^  aquellos  encantos  exóticos  no  carecen  de  cierto  brillo, 
merced  al  tono  aterciopelado  y  bronceado  de  la  piel.  La  dama  en 
cuestión,  estaba  bien  persuadida  de  esto,  según  parecía,  y  lo  ma- 
nifestaba con  una  sonrisa  de  satisfacción. 

Confesaré  sencillamente  que  lo  que  mas  me  admiró  fué  ver  que 
las  negras  podían  tener  cabellos  blancos  como  la  nieve,  lo  que 
hace  el  efecto  mas  desagradable  que  sea  posible  suponer,  especial- 
mente porque  en  las  mismas  mujeres  el  pelo  no  es  mas  que  una 
lana  corta.  Estamos  habituados  en  nuestros  países  a  considerar 
la  longitud  de  los  cabellos  como  uno  de  los  principales  adornos 
del  sexo  femenil,  y  repugna  notablemente  ver  estas  cabezas  de 
mujer  cubiertas  con  rizos  tan  económicos. 

En  las  diferentes  familias  de  animales  atendemos  solamente  al 
tipo  fundamental,  y  ponemos  poco  cuidado  en  las  diferencias  in- 
dividuales: todos  los  avestruces,  todos  los  asnos,  todos  los  faisa- 
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nes  nos  parecen  iguales  entre  sL  Lo  mismo  sucede,  aunque  sea 
triste  decirlo,  cuando  miramos  a  nuestros  semejantes  los  negros, 
los  cuales,  bien  pudiera  ifßne  que  no  son  nuestros  semejantes 
sino  hasta  cierto  punto.  Casi  siempre  se  encuentra  en  todos  ellos 
el  mismo  tipo  de  rostro:  no  hay  mas  diferencias  que  las  de  la 
edad  y  las  de  la  estatura.  Ordinariamente  tienen  el  cuerpo  esbel- 
to y  bien  formado:  la  naturaleza  no  produce  lisiados  en  esta  raza. 
Entre  los  hombres  se  encuentran  algunas  veces  cuerpos  de  atle- 
tas, sobre  todo  entre  esos  famosos  cargadores  que  recuerdan  los 
bronces  antiguos.  La  nuca  y  los  omoplatos  son  especialmente 
notables  por  la  belleza  de  las  formas;  las  piernas  por  el  contrano, 
son  débiles  y  carecen  absolutamente  de  pantorrillas,  como  sucede 
con  los  monos. 

La  generalidad  de  las  mujeres  es  esbelta:  su  andar  es  elegante, 
sus  manos  son  pequeñas  y  bonitas^  el  busto  es  bien  formado  y 
flexible;  pero  tienen  el  seno  colgante  y  casi  siempre  plano  como 
una  tabla,  lo  cual  es  uno  de  los  mas  horribles  caracteres  de  la 
raza  negra. 

Hombres  y  mujeres  tienen,  por  lo  común,  ojos  brillantes,  cuya 
expresión  ordinaria  es  de  una  sencillez  maliciosa;  pero  algunas 
veces  también  se  les  ven  irradiar  repentinamente  con  los  instin- 
tos del  tigre:  en  cuanto  a  la  expresión  de  sentimientos  mas  ele* 
vados,  en  vano  se  buscaria  en  este  sombrío  espejo  de  su  alma. 

Los  niños  de  los  negros  son  irnos  bonitos  muñecos,  aunque  des- 
graciadamente sus  movimientos  recuerdan  demasiado  al  cuadru- 
mano de  las  selvas  vírgenes  y  de  los  cocoteros.  Los  ancianos  son 
horrorosos:  les  Calta  la  dignidad,  esa  hermosura  de  la  vejez.  A 
pesar  mió,  me  hacen  pensar  en  cierto  mono  viejo,  que  ya  se  ha- 
bla puesto  enteramente  blanco,  y  que  vi  muy  triste  en  el  Jardín 
de  Plantas.  Entre  los  negros  la  infancia  y  la  vejez  se  aproximan 
a  la  bestia:  solamente  en  la  juventud,  en  la  plenitud  de  la  fuerza, 
parecen  elevarse  un  momento  al  rango  de  seres  humanos. 

El  traje  de  los  hombres  se  compone  exclusivamente  de  un  pan- 
talón blanco  y  una  camisa  del  mismo  color  abierta:  sobre  la  ca- 
beza usan  im  sombrero  de  paja  hecho  pedazos,  en  forma  de  cube- 
ta. Los  esclavos  que  pertenecen  a  casas  ricas,  añaden  a  esto  una 
chaqueta  de  algodón  azul. 
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Me  sorprendí  de  encontrar  a  cada  cinco  minutos  un  monasterio 
inmenso.  Aquellos  conventos  son  unos  edificios  que  parecen  pri- 
siones de  un  aspecto  misterioso,  como  en  Palermo.  Paredes  gi- 
gantescas, con  ventanas  estrechamente  enverjadas,  dan  testimo- 
nio de  la  reclusión  en  que  viven  los  habitantes  de  aquellas  casas: 
altas  torres  con  figura  de  baluartes  y  galerías  también  enverjadas 
permiten  ver  a  lo  lejos  la  ciudad  llena  de  vida,  el  océano  de  aguas 
azules  y  el  campo  cubierto  con  su  antiguo  verdor. 

Es  preciso  viajar  para  saber:  jamás  me  habria  yo  imaginado 
que  una  monarquía  constitucional  y  democrática  como  el  Brasil, 
bajo  un  gobierno  tan  pobre,  pudiesen  subsistir  tan  innumerables 
conventos,  ni  que  en  las  inmediaciones  de  los  espesos  retiros  que 
ofrecen  los  bosques  vírgenes  hubiese  necesidad  de  encerrarse  en 
el  claustro.  En  Europa^  un  monasterio  puede  llegar  a  ser  el  úni- 
co asilo  pacífico  que  se  presenta  a  la  libertad  individual;  estos  sa- 
grados muros  podrán  servir  de  apetecible  garantía  contra  las  pa- 
siones, las  seducciones  y  las  intrigas.  El  convento  será  el  único 
sepulcro  posible  para  resguardar  al  que  se  suicida  moralmente 
(tomando  esta  expresión  en  buen  sentido);  pero  ¿de  qué  puede 
servir  en  América,  donde  las  selvas  vírgenes  con  sus  paredes  de 
verdura  y  sus  inexploradas  barrancas  se  presentan  como  la  ver- 
dadera patria  de  la  paz  del  alma  y  de  los  corazones  ofendidos  por 
el  mundo? 

Además,  hay  muchas  personas  que  en  la  edad  media  se  habrían 
refugiado  en  los  monasterios  y  que  hoy  prefieran  la  emigración 
a  Améríca.  Especialmente  para  aquellos  hombres  que  han  toma- 
do la  resolución  de  romper  con  un  pasado  tempestuoso  con  el  fin 
de  formarse  un  porvenir  regular,  la  América  es  excelente;  porque 
el  océano  es  ancho,  muy  ancho,  es  el  río  del  olvido,  y  al  que  lo 
atraviesa,  con  esto  le  basta  para  recibir  como  un  segundo  bautis- 
mo que  lava  la  sangre  que  puede  haber  manchado  sus  manos. 
En  Améríca,  lo  mismo  que  en  los  verdaderos  conventos,  jamás 
se  pregunta  al  recien  llegado  de  dónde  viene,  ni  lo  que  trae:  por 
perverso  que  haya  sido  en  Europa,  con  aplicación  y  perseveran- 
cia, puede  llegar  a  ser  para  su  nueva  patria  el  mas  digno  de  los 
hombres,  una  individualidad  respetable  bajo  todos  aspectos. 

Cualquiera  que  sea  ó  que  pueda  ser  en  otros  países  la  utilidad  de 
T.  n.— 16 
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los  monasterios,  aquí  evidentemente  no  son  mas  que  un  juguete 
que  el  gobierno  no  tiene  valor,  ni  quizá  deredio  de  prohibir.  Con 
excepción  de  los  franciscanos  y  de  los  capuchinos  que  dan  mi- 
siones, a  la  verdad  muy  medianas  y  poco  edificantes^  las  órde- 
nes religiosas  en  el  Brasil,  no  son  mas  que  un  objeto  de  lujo  que 
no  puede  complacer  el  corazón  de  la  divinidad.  En  estas  casas  in- 
numerables reina  la  tibieza  y  la  carencia  absoluta  de  obras  espi- 
rituales. El  papa  que  ha  desplegado  una  severidad  tan  prudente 
contra  la  relajación  de  las  órdenes  religiosas  en  Europa,  baria  un 
servicio  inmenso  a  la  religión  disminuyendo  (porque  solo  él  pue* 
de  hacerlo)  la  multitud  de  los  monasterios  brasileños,  reforman- 
do a  los  capuchinos  y  a  los  franciscanos  y  obligándolos  a  cumplir 
con  su  primitivo  destino. 

Los  innimierables  conventos  de  mujeres  no  son^  en  su  mayor 
parte  otra  cosa  más,  que  viejos  armarios  en  que  se  conservan 
retazos  de  desecho. 

Desde  el  balcón  de  nuestro  alojamiento  se  puede  ver  cómodar 
mente  a  los  transermtes  que  suben  de  la  parte  baja  de  la  ciudad 
por  la  principal  arteria  de  Bahía:  son,  sobre  todo,  individuos  de  la 
colonia  alemana  que  vienen  de  sus  negocios  por  la  tarde,  y  vuel- 
ven a  Yittoria,  que  es  el  cuartel  de  la  elegancia  y  del  lujo.  En- 
tonces se  vé  la  calle  llena  de  cabezas  rubias,  cuyo  rostro  ha  toma- 
do colores  lívidos  bajo  el  clima  del  Brasil.  Hombres  de  alta  esta- 
tura suben  la  pendiente  jadeando,  y  concluyen  sus  negocios  durante 
el  camino.  Alguna  vez  aquella  multitud  germánica  es  atravesada 
por  el  paso  rápido  de  un  palanquín  que  conduce  a  un  rico  braále- 
ño  que  vá  a  dormir  la  siesta.  Un  instante  después,  éste  descansa 
en  medio  de  sus  tesoros,  duerme  en  su  hamaca  elegante,  bajo  una 
fresca  glorieta  adonde  penetra  la  brisa  de  la  mar:  fieles  esclavos 
le  rodean  mientras  dormita  pacíficamente  sin  malos  ensueños.  K 
quereis  saber  cómo  ha  conquistado  la  riqueza,  cómo  ha  reunido 
los  millones  que  le  sirven  de  cómoda  almohada,  tendréis  fácil* 
mente  la  respuesta  en  cualquiera  calle:  ha  sido  con  el  comercio  de 
la  carne  humana,  con  el  tráfico  de  los  negros  practicado  en- escala 
gigantesca  ó  con  la  fabricación  de  moneda  falsa.  No  por  esto  de- 
ja aquel  hombre  de  ser  un  personaje  muy  apreciable:  tendrá  tal 
vez  algún  hermoso  título  de  nobleza,  asiste  a  la  corte  y  forma 
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parte  de  la  comitiva  del  emperador  en  las  ocasiones  solemnes. 
Duerme  tan  dulcemente  como  los  santos  en  el  paraíso.  Y  jporqué 
no  faabia  de  dormir  con  descanso?  La  noción  de  la  conciencia  se 
ha  perdido  completamente  bajo  el  cielo  de  los  trópicos:  en  este 
clima  de  eterna  suavidad  parece  que  es  desconocido  este  grado  de 
sensibilidad  moral.  Faltando  la  conciencia  no  puede  haber  reli- 
gión verdadera,  y  por  lo  mismo  no  se  hace  sentir  la  necesidad  de 
aquella.  Pero  lo  que  no  pueden  suprimir  estos  nabahs  del  Brasil 
es  la  expresión  feroz  de  sus  ojos  negos^  sombríos  y  siempre  en 
acecho  de  alguna  cosa:  no  puede  imo  mirarlos  sin  experimentar 
una  sensación  de  horror  y  una  especie  de  estremecimientos. 

Por  la  tarde  hicimos  una  excursión  por  las  inmediaciones  de  la 
ciudad.  Las  selvas  delBrasil  son  como  la  república  de  las  plantas: 
el  hombre,  ese  déspota  de  la  creación,  no  aparece  en  ellas  sino 
con  el  carácter  de  huésped  y  no  ejerce  aguí  imperio  ninguno. 
Esta  es  la  verdadera  imagen  del  paraíso,  donde  cada  hijo  del  Crea- 
dor vivia  y  se  movia  según  su  voluntad.  Gomo  la  naturaleza  no 
conoce  distinciones,  los  pequeños  pueden  vivir  al  lado  de  los 
grandes. 

Seña  una  vana  ilusión  pretender  describir  un  bosque  semejan- 
te, aimgue  nada  tuviese  de  la  majestad  colosal  y  admirable  de  la 
selva  virgen.  Ningún  autor  lo  ha  emprendido  con  confianza  y 
ninguno  lo  ha  conseguido  tampoco.  Puede  presentarse  como  en 
fotografía  a  San  Pedro  de  Roma  ó  al  palacio  de  Louvre:  el  escri- 
tor puede  reproducirlos  piedra  por  piedra,  columna  por  columna, 
en  un  orden  matemático,  para  satisfacción  del  lector  curioso:  pue- 
de decir  los  colores  del  edificio,  puede  enumerar  los  habitantes  ac- 
tuales y  los  antiguos;  pero  respecto  de  las  selvas  del  Brasil,  ni  la 
descripción,  ni  la  fotografía  pueden  ofrecer  una  imagen  satisfacto- 
ria para  el  que  no  las  ha  visto  antes:  falta  la  escala,  la  relación 
ccm  la  comarca.  Si  queréis  tener  una  idea  de  esto^  no  tenéis  ab- 
solutamente mas  que  un  partido  que  tomar,  y  es  hacer  vuestras 
maletas  y  poneros  en  camino. 

Procurando  darme  cuenta  de  lo  que  he  visto,  de  este  espectácu- 
lo que  he  gustado  tan  ampliamente,  que  hubiera  querido  fijar  en 
la  retina  de  mis  ojos,  grabar  en  mi  cerebro,  me  represento  un 
cuadro  que  sin  cesar  estuviera  variando,  un  caleidoscopio  mará- 
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yiUoso  en  que  las  figuras  siempre  nuevas  aparecieran  para  bor- 
rarse inmediatamente  en  el  verdor  que  todo  lo  abraza  y  lo  con- 
funde. 

Temamos  al  frente  el  invernadero  mas  rico  y  mejor  ordenado, 
pero  infinitamente  superior  a  todo  lo  que  se  conoce  en  Europa, 
con  el  cielo  azul  por  techumbre,  y  los  rayos  de  un  sol  ecuatorial 
para  hacer  resaltar  la  brillantez  del  follaje.  Naturalmente  el  ele- 
mento principal  de  la  selva  se  compone  de  una  infinidad  de  árbo- 
les esbeltos,  con  ramas  extravagantes  que  se  elevan  hasta  los  dé- 
los: su  corona  aérea  está  formada  de  hojas  vigorosas  y  brillantes 
que  tienen  algo  de  semejante  con  las  del  laurel  ó  las  de  la  came- 
lia: sus  tallos,  que  procuran  buscar  la  luz,  son  delicados  y  casi 
siempre  lisos.  Entre  aquellos  árboles  que  se  juntan,  se  oprimen 
y  se  adelantan^  hay  a  veces  algunos  viejos  colosos,  de  tronco  ma- 
jestuoso, enorme  y  robusto,  que  extiende  sus  ramas  gigantescas: 
son  las  torres  que  enlazan  entre  sí  las  diferentes  partes  de  la  sel- 
va, los  antiguos  testigos  del  poder  primitivo  de  la  naturaleza,  los 
patriarcas  que  han  visto  pasar  los  siglos  a  sus  pies.  Sobre  ellos  y 
a  su  alrededor,  como  ordinariamente  acontece  a  los  grandes,  se 
comprime  ese  mundo  parásito^  que  es  un  objeto  de  admiración 
siempre  nuevo  para  el  viajero  que  visita  los  países  tropicales.  Ya 
son  bromeliáceas  de  anchas  hojas,  que  se  suspenden  a  las  ramas 
del  coloso  y  forman  en  ellas  una  especie  de  nido,  obra  maestxa 
de  la  arquitectura  natural:  algunas  veces  con  sus  raices  exteriores 
que  parecen  ramas  de  coral,  chupan  una  herida  que  han  forma- 
do las  tempestades  en  la  corteza  de  su  apoyo  venerable.  Ya  es  una 
orquídea  que  resplandece  en  la  cima  del  árbol,  donde  toma  del 
sol  el  esmalte  que  forma  su  adorno.  Aquella  brillante  parásita  del 
mundo  de  las  plantas  parece  que  maliciosamente  arroja  sus  flores 
a  la  tierra  para  atraer  las  miradas  del  viajero  sobre  su  existencia 
aérea.  Ya  se  ven  las  tilandsias  meciéndose,  como  soñando,  en  las 
extremidades  de  las  ramas,  ó  bien  un  filodendron  de  hojas  atre- 
vidamente cortadas,  con  su  tallo  semejante  a  la  piel  de  la  lagarti- 
ja, trepando,  como  un  animal  fantástico,  por  el  ancho  tronco  del 
gigante. 

Las  cimas  de  los  árboles  parecen  unos  tablados  dispuestos  ex- 
presamente para  la  exposición  de  las  pUntas  parásitas:  éstas  be- 
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ben  en  el  cielo  los  ardientes  rayos  del  sol.  Pero  todos  los  pisos  y 
hasta  el  mismo  suelo  tienen  su  capa  de  vegetación:  abajo  de  la 
dma  los  bejucos  parten  del  tallo  del  patriarca,  atraviesan  el  aire 
7  van  a  enlazarse,  como  una  red,  con  todos  los  árboles  mas  pe- 
queños que  lo  rodean:  a  la  mitad  de  la  altura  un  ramillete  de  plan- 
tas de  grandes  hojas  ovaladas,  se  extiende  en  figura  de  árbol  ó  de 
palmero;  algunas  veces  son  plantas  nuevas,  cuyo  crecimiento  es 
interrumpido.  En  fin,  en  la  parte  mas  baja,  el  suelo  húmedo  y 
cubierto  con  las  hojas  caídas  produce  heléchos,  aroides  y  una  va- 
riedad inmensa  de  plantas  frondosas. 

Pero  los  mas  hermosbs  lugares,  son  aquellos  en  que  alguna  in- 
terrupción en  la  selva  permite  que  pasen  los  rayos  del  sol:  enton- 
ces la  naturaleza,  inundada  por  la  luz  creadora,  se  entrega  a  todos 
sus  trasportes:  el  verdor  resplandece  con  un  nuevo  brillo;  una 
vegetación  maravillosa  germina  y  florece:  el  cocotero  se  lanza 
hacia  el  azul  del  cielo  y  se  mece  suavemente,  como  un  sueño  gra- 
cioso; las  hojas  gigantescas  del  plátano  sagrado  se  extienden  a  su 
entera  satisfacción:  las  reales  escitamineas  brillan  é  irradian  en 
el  seno  de  sus  hojas  azules;  el  palmero  se  mece  caprichosamente 
entre  las  cimas  de  los  árboles  con  sus  cadenas  colgantes  en  que 
los  ramilletes  de  hojas  se  producen  con  regularidad,  como  si  se 
hubiesen  medido  las  distancias  a  que  debian  colocarse:  los  tallos 
del  bambú  con  su  mágico  aspecto,  suben  desde  el  seno  de  aquel 
suelo  hasta  las  energías  primitivas  y  se  estremecen  blandamente 
en  los  aires.  £1  sol  radiante  envia,  desde  lo  alto  del  cielo,  los  be- 
sos ardientes  sobre  aquella  familia  libre  y  gozosa  que  ha  engen- 
drado. En  medio  de  todas  estas  cosas,  solamente  el  hombre  es 
extranjero:  contemplando  aquel  edén  con  una  mirada  extasiada, 
arrobada,  siente  que  no  forma  parte  de  aquello;  está  como  un  ni- 
ño que  se  hubiese  introducido  furtivamente  en  un  jardín  ajeno. 

Después  de  habernos  separado  del  bosque  nos  encontramos  en 
un  risueño  valle,  a  la  margen  de  un  arroyo  sombreado  por  mag- 
níficos plátanos,  y  que  sirve  para  dar  movimiento  a  un  molino. 
Algunos  negros  estaban  ocupados  en  la  cosecha  y  otras  labores 
del  campo.  Fuera  del  pantalón  y  el  piramidal  sombrero  de  paja, 
estaban  absolutamente  desnudos:  sus  cuerpos  robustos,  cubiertos 
de  sudor,  brillaban  con  el  sol  vertical  como  bronces  antiguos. 
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Aquello  era  un  verdadero  idilio  brasileño:  por  todas  partes  calma, 
silencio  y  verdor,  con  xma  brisa  dulce  y  tibia.  Bn  Ion  tañan» 
se  descubría  la  mar  reluciente  y  tersa  como  un  espejo:  alrededor 
del  valle  se  extendían  los  bosques  en  la  pendiente  de  las  colinas. 
Estas  masas  de  follaje,  a  pesar  de  su  diversidad,  presentan  una 
annonía  de  lineas  exquisitas:  se  confunden,  se  unen  gradosamen- 
te,  se  encadenan  por  medio  de  los  bejucos,  y  con  la  resplande- 
ciente luz  del  sol,  producen  efectos  de  claroscuro  realmente  en- 
cantadores. 

En  el  valle,  a  las  márgenes  del  arroyo,  vimos  delicioeos  prados 
del  mas  hermoso  verde,  lo  cual  vale  la  pcoia  de  referirse,  porque 
nada  semejante  se  espera  uno  bajo  los  trófáoos. 

Mas  lejos,  un  buen  camino  bastante  ancho,  forma  una  rampa 
sobre  la  colina,  pasa  por  delante  de  una  casita  abandonada,  y  con- 
duce a  los  bosques  situados  en  la  otra  vertiente.  La  selva  toma  la 
figura  de  bóveda  en  la  parte  superiordel  camino,  y  se  entra  a  sos 
profundidades  misteriosas  como  a  una  gruta  fresca  y  encantada. 

El  primer  objeto  que  en  ella  se  encuentra,  son  las  escitamíneas 
con  sus  flores  de  un  rojo  de  dnatnrio,  esas  magnificas  ñoreB  que 
entre  nosotros  áe  ven  brillar  de  cuando  en  cuando  en  un  ramilfe- 
te  de  mucho  precio  ofrecido  a  una  gran  señora,  ó  en  una  expon» 
don  de  horticultura.  Allí  nos  propordonamos  el  ^acer  de  cortar 
una  considerable  cantidad  antes  de  introducimos  en  la  selva. 

Hadendo  abstracdon  de  las  singularidades  de  pormenor,  aqod 
camino  sombrío  nos  recordó  vivamente  los  que  existen  en  los  bos- 
ques de  las  colinas  que  hay  detras  de  la  dudad  de  mena.  Brauna 
selva  fresca  y  verde,  como  las  de  Alemania,  con  una  espesa  bóveda 
de  follaje;  pero  examinándola  con  atención,  se  veía  que  los  áiixdes 
eran  una  espede  de  laurel,  y  enUkices  recordaba  uno  que  no  esta* 
ha  en  el  continente  eurt^eo.  Me  causó  admiradon  la  gran  cantidad 
de  plantas  desprovistas  de  hojas  qae  se  encuentran  bajo  aquellas 
oscuras  bóvedas:  privadas  delahíz  del  sol,  vegetan  en  aquella aona 
trc^cal.  Aun  los  bejucos  están  desnudos  hasta  la  alta  región  de  las 
cimas:  parecen  mas  bien  cnerdas  ó  conductores  de  pararayos  que 
plantas  vivas.  Mucho  nos  oigañan  los  malos  dibujos  cuando  nos 
representan  a  los  bejucos  como  ricas  guimaidas  de  fdlaje  sosprnt-^ 
didas  «I  las  ramas  de  una  manara  bntitóca. 
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Hasta  aquel  día  había  creído  que  el  palmero  era  el  árbol  mas 
abundante  en  el  Brasil:  ahora  veo,  por  el  contrario,  que  es  bastante 
raro;  pero  no  por  esto  deja  de  ser  el  mas  hermoso.  Las  especies 
dominantes  son  árboles  frondosos,  con  troncos  desnudos  y  firmes, 
dmas  elevadas  y  hojas  pequeñas  de  un  verde  oscuro  y  reluciente. 
El  camino  que  seguíamos  por  los  bosques  estaba  lleno  de  sombra, 
de  verdor  y  de  frescura,  como  lo  están  nuestros  bosquecíllos  en 
verano.  Allí  encontramos  tres  clases  del  hermoso  filodendron. 

Iba  yo  por  delante  de  la  comitiva  entre  dos  paredes  de  follaje, 
coando  repentinamente  pasó  junto  a  mi  un  objeto  rápido  como  el 
pensamiento.  Mis  sentidos  estaban  de  tal  manera  despiertos  que 
nada  se  me  escapaba,  ni  un  sonido,  ni  un  movimiento.  Vi  de  nue- 
vo pasar  aquel  objeto  como  un  relámpago,  elevarse  y  bajarse:  en 
fin,  después  de  muchas  idas  y  venidas  en  todos  sentidos,  y  siempre 
con  la  rapidez  de  la  luz,  aquel  movimiento  se  concentró  delante 
de  un  bejuco  muy  cerca  de  mi:  era  una  vibración  incesante,  im 
zumbido,  una  oscilación  mil  veces  repefida.  Se  hubiera  creído  ver 
un  pensamiento  tomado  al  vuelo  y  encerrado  entre  la  agitación  de 
las  alas,  flotante  y  suspendido  en  los  aires. 

No  me  había  engañado:  mí  mirada  lo  había  presentido  y  reco- 
nocido:, admirado,  extasiado,  me  encontraba  en  presencia  del  pri- 
mer colibrí  que  había  visto  en  mi  vida.  Era  sin  duda  aquel  pájaro 
que  los  brasileños,  por  una  inspiración  poética  que  no  poseen  con 
demasiada  frecuencia,  llaman  beija-flor  (besaflor,  chupamirto). 
Pode  hacer  a  mis  compañeros  una  señal  para  que  se  detuviesen,  y 
poco  a  poco  nos  reunimos  en  circulo  akededor  de  aquella  ma- 
ravilla: gozábamos  de  aquel  espectáculo  deseado  por  largo  tiempo 
y  de  que  tantas  veces  habíamos  oído  hablar:  tratábamos  de  fijarlo 
en  nuestra  memoria. 

Aquí  la  realidad  excede  a  toda  descripción  y  a  toda  esperanza. 
Lo  que  aumenta  el  encanto  d^  esta  aparición  es,  que  este  pequeño 
ser  es  intocable,  que  no  se  pueden  reprimir  sus  movimientos,  ni  se 
le  puede  conservar  en  cautividad.  Semejante  a  ima  imagen  que  se 
aparece  en  sueños,  se  encuentra  allí  sin  haber  sido  esperado,  y  huye 
en  el  momento  mas  interesante.  Solamente  muerto  cae  en  las  ma- 
nos del  hombre,  es  decir,  cuando  ha  perdido  su  encanto  principal, 
que  es  aquella  vivacidad  que  desplega  en  el  mundo  de  las  flores. 
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El  colibrí  no  puede  sujetarse  a  un  juicio  prosaico:  semejante  al 
aroma  de  las  flores,  a  la  armom'a  poética,  al  acento  del  arpa,  no  se 
deja  analizar:  es  tan  pequeño,  tan  gracioso,  tan  rápido,  que  en  cier- 
ta manera  se  sustrae  a  la  definición  comxm  de  la  sustancia  de  los 
cuerpos;  parece  ridículo  clasificarlo  en  alguno  de  los  reinos  de  la 
naturaleza.  Se  le  tomaria  mas  bien  como  una  joya  del  paraíso  que 
se  hubiese  quedado  por  acaso  en  las  selvas  del  BrasU.  Es  como  la 
quinta  esencia  de  los  tres  reinos  concentrada  en  una  pulida  críatu- 
rita  que  zunil)a  en  la  atmósfera  de  los  trópicos:  es  la  vida  animal 
con  la  figura  y  los  colores  de  una  flor  fantástica,  y  la  brillantes 
reluciente  de  la  piedra  preciosa  que  refleja  una  luz  propia  y  miste- 
riosa. Por  esto,  aun  el  pesado  portugués  ha  encontrado  un  nombre 
encantador  para  este  ser  maravilloso,  y  elevándose  en  esta  ocasión 
hasta  la  concepción  de  un  mito  poético,  considera  á  la  beija-flores 
como  las  almas  de  los  niños  muertos.  De  esta  suerte,  aquella  nación 
grosera  no  ha  podido  dejar  de  ver  en  el  coUbrí  un  ser  superior  y  que 
nada  tiene  de  terrestre. 

Hasta  la  vida  de  familia  del  colibrí,  su  nido  que  parece  una  flor, 
sus  huevos  semejantes  a  las  perlas,  parecen  sustraídos  a  las  leyes 
de  la  materia,  y  no  ser,  en  cierto  modo,  mas  que  un  juego  poético. 
Los  movimientos  de  este  animalito  que  navega  en  el  aire  y  vive  con 
el  perfume  de  las  flores,  tiene  algo  de  travieso  y  enteramente  ori- 
ginal. Si  en  alguna  parte  una  planta  aromática  del  mundo  tropical 
desplega  su  esplendor,  repentinamente  aparece  el  pequeño  ser  ala- 
do, como  por  encanto,  sin  que  se  sepa  de  dónde  ni  cómo.  Ya  y  viene, 
se  mece  y  se  precipita,  reluciendo  con  el  brillo  de  las  piedras  á  los 
rayos  del  sol:  su  ojo,  penetrante  como  una  pimta  de  diamante,  busca 
a  la  flor  que  quiere  honrar  con  sus  besos,  y  al  pimto  se  detiene  de- 
lante de  la  que  ha  escogido;  brilla  suspenso  en  los  aires,  su  cuerpo 
flamante  parece  en  reposo,  introduce  su  cabeza  en  el  cáliz  de  púr- 
pura y  extrae  de  allí  la  miel.  Ahora^cree  uno  que  podrá  conside- 
rarlo a  su  satisfacción....  ya  está  lejos,  jugueteando  y  zumbando 
en  el  éter  azulado;  pero  de  repente  vuelve  á  su  flor....  renueva 
aquel  gracioso  juego  muchas  veces,  y  en  fin,  satisfecho,  desapa- 
rece en  el  océano  de  yerba  y  va  a  descansar  en  su  delicado  nido. 

Aquel  que  estudiábamos  fué  bastante  amable  para  permanecer 
largo  tiempo  en  su  elegante  festín,  y  pudimos  gozar  descansada- 
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mente  de  este  espectáculo  indescribible.  Era  un  colibrí  esmeralda: 
8Q  garganta  y  su  pecho  tenian  los  reflejos  de  esta  piedra  preciosa; 
el  vientre  era  blanco  y  la  espalda  de  un  gris  oscuro.  El  cuerpo 
media  apenas  dos  pulgadas  y  tenia  tres  el  ancho  de  las  alas  exten- 
didas: su  largo  pico  era  puntiagudo  como  una  aguja.  Guando  se 
mecia,  sus  movimientos  se  parecían  a  los  de  nuestras  mariposas 
cuando  van  a  chupar  la  miel.  Consideré  como  una  buena  fortuna 
muy  rara  haber  visto  un  colibrí  el  primer  dia  que  pasé  en  el  Bra- 
sil; porque  este  pájaro  no  es  aquí  tan  común  como  nos  figuramos 
en  Europa. 

Algunos  momentos  después,  de  regreso  en  Bahía,  visitábamos 
la  rica  y  elegante  casa  de  campo  de  nuestro  cónsul,  construida 
según  el  nuevo  estilo  brasileño.  Las  habitaciones  del  Brasil  son 
el  espejo  fiel  de  la  vida  social  de  estos  países:  la  idea  de  un  pe- 
queíío  círculo  íntimo  y  retirado  falta  completamente,  y  esto  es  por 
efBcto  del  clima:  no  hay  aquí  que  prevenirse  contra  la  aspereza  de 
las  estaciones  ni  so  ve  uno  obligado  a  engañar  a  la  naturaleasa.  La 
voluptuosidad  del  aire  y  de  la  vegetación,  es  tal,  que  no  se  piensa 
en  esos  goces  de  la  vida  doméstica,  cuya  necesidad  se  ccHuprende 
en  los  países  en  que  el  invierno  so  distingue  del  verano.  La  casa 
brasileña  no  es  un  centro  alrededor  del  cual  viene  a  agruparse  la 
pequeña  sociedad  del  propietario,  es  alternativamente  un  para- 
guas ó  un  quitasol,  y  por  las  noches,  una  cama  con  baldaquino, 
en  que  cómodamente  puede  uno  despojarse  de  sus  vestidos  para 
saborear  el  fresco  y  vivificante  aliento  de  la  brisa,  Pero  de  aquí 
viene  la  desgracia  de  estas  regiones  tropicales,  de  que  la  casa,  por 
la  fuerza  de  las  circmistancias,  no  puede  abrigar  recuerdos  ni  tiene 
historia,  lo  cual  contribuye  a  dar  a  las  costumbres  un  carácter  de 
inconstancia  y  de  variación  que  ahoga  en  su  germen  la  idea  de 
la  £unilia;  porque  de  la  misma  manera  que  la  habitación  no  es 
mas  que  un  lugar  de  paseo,  así  el  lazo  de  familia  se  forma  mo- 
mentáneamcnte:  procrean,  vienen  al  mundo  y  viven  de  un  modo 
bastante  análogo  al  de  las  fieras  de  la  selva  virgen. 

Hay  propiamente  cuatro  causas,*  de  las  cuales  tres  son  negati- 
vas, cuyas  influencias  diversas  y  combinadas  concurren  para  des- 
truir en  el  Brasil  el  lazo  doméstico  y  social:  la  falta  de  la  casa 
patriarcal,  hereditaria,  sólidamente  construida  y  coherente,  en  que 
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las  generaciones  sucesivas  prosigan  su  existencia  con  los  mismos 
principios  y  con  las  mismas  costumbres;  la  falta  completa  de 
la  idea  y  del  sentimiento  de  la  conciencia,  efecto  inevitable  de 
un  clima  siempre  igual,  de  la  riqueza  de  una  naturaleza  exube- 
rante; lo  cual  produce  a  su  vez  la  tercera  causa,  que  es  la  falta 
absoluta  de  esa  base  religiosa  que  hace  que  el  hombre  aspire  a 
algo  que  sea  superior  a  la  simple  naturaleza;  pero  justamente  la 
desgracia  ha  querido  que  la  naturaleza  sea  aquí  demasiado  her- 
mosa: en  cuarto  lugar  viene  esa  horrible  llaga,  incs^az  de  cica- 
trizarse, la  esclavitud;  llaga  que  todo  hombre  honrado  debe  com- 
batir con  su  palabra  y  con  sus  acciones,  cualesquiera  qué  sean  la 
condición  social  y  el  país  a  que  pertenezca:  la  esclavitud  por  si 
sola  supone  y  engendra  los  tres  vicios  precedentes. 

{Cómo  podría  subsistir  la  prosperidad  de  una  casa  al  lado  de  esta 
institución  desastrosa?  ¿Cómo  podria  formarse  una  conciencia  hu- 
mana donde  hay  hombres  fuera  de  la  ley  y  donde  seres  que  tienen 
una  alma  están  sometidos  a  la  arbitrariedad  y  al  caprícho  de  otros 
seres  sus  semejantes?  ¿No  es  la  religión  una  burla,  una  pura  co- 
media aquí  que  el  blanco  se  arroga  el  derecho  de  tratar  a  la  imár 
gen  del  Creador  como  una  bestia  de  carga,  ó  mas  bien,  como  una 
cosa?  ¿Cómo  podrá  tenerse  como  verdadera  una  reUgion  ni  aun 
ser  respetada  en  lo  general,  cuando  se  arroja  fuera  de  los  derechos 
del  hombre  a  una  parte  de  la  humanidad  y  no  se  la  considera  mas 
que  como  masas  de  carne  y  de  sangre  hechas  para  ser  apaleadas? 

No  comprendo  cómo  puede  un  sacerdote  católico  en  el  Brasil 
tener  el  valor  de  predicar  el  Evangelio  desde  la  cátedra  cristiana, 
a  no  ser  que  lo  arregle  ad  tísum  Delphini.  Pero  ¡ay!  mas  tarde 
tuve  ocasión  de  convencerme,  de  que,  con  excepción  del  venera- 
ble nuncio^  que  gime  inútilmente  en  su  santo  celo  apostólico,  no 
hay  aquí  sacerdote  ninguno  verdaderamente  digno  de  este  nom- 
bre. No  son  mas  que  funcionarios  que  usan  traje  negro  y  dicen 
misa,  únicamente  porque  es  de  moda. 

Por  desgracia  los  extranjeros  en  el  Brasil  no  son  mas  que  hués- 
pedes de  paso,  animados  constantemente  por  el  deseo  muy  natu- 
ral de  atravesar  de  nuevo  las  vastas  llanuras  del  Océano. 
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Una  plaza  escarpada,  cerca  del  arsenal,  frente  a  la  aduana,  es 
el  Ingar  principal  en  que  se  reúnen  los  famosos  cargadores  de 
Bahía.  Estos  son  tipos  que  no  se  pueden  pasar  en  silencio:  son 
esclavos,  de  la  raza  negra.  En  tanto  que  conservan  alguna  fuerza, 
sos  propietarios  los  alquilan  para  este  oficio:  es  una  fuente  de  re- 
cursos que  produce  mas  que  la  locación  de  bueyes  de  tiro.  El  amo 
no  tiene  que  ocuparse  de  los  alimentos  de  esta  especie  de  anima- 
les negros:  apenas  están  vestidos  con  ligeros  harapos  de  algodón, 
llevan  la  cabeza  y  los  pies  desnudos,  y  cargan  sobre  sus  anchos 
hombros  los  mas  pesados  fardos  por  medio  de  un  palo  largo:  si  es 
preciso,  se  ponen  cuatro,  seis,  y  hasta  ocho,  y  suspenden  la  carga 
en  el  palo  atravesado.  Los  cargadores  caminan  balanceándose  y 
acelerando  siempre  el  movimiento:  tararean  ó  aullan  un  canto 
lamentable,  y  cubiertos  de  sudor  y  trotando  sin  descansar,  conti- 
núan siempre  aquella  salmodia.  Sus  ojos  brillan  y  parecen  salir- 
seles  de  la  cabeza;  sus  músculos  se  hinchan,  y  el  canto  acompaña 
a  compás  el  movimiento  del  cuerpo  que  por  ningún  motivo  se 
puede  desarreglar.  Se  aparta  uno  con  cierto  temor  instintivo  al 
paso  de  aquel  triste  grupo  de  hombres:  los  acentos  lúgubres  resue- 
nan en  el  corazón  del  europeo  y  le  hacen  desear  volver  a  pasar  el 
Océano.  He  visto  a  medio  dia,  con  un  calor  ardiente,  esas  cara- 
vanas de  cargadores  subir  la  empinada  calle  al  trote,  jadeando  y 
aullando  á  compás:  me  quedé  silencioso  contemplando  a  aquellos 
desgraciados,  y  cuando  desaparecieron,  oí  aiin  por  largo  rato  re- 
sonar en  la  altura  sus  acentos  lamentables.  ¡Sin  embargo,  son 
hombres,  y  los  que  los  humillan  en  aquel  trabajo  se  dicen  ciuda- 
danos libres  de  \m  país  libre!  Y  creen  que  su  país  florecerá  con 
aquel  sistema,  y  no  comprenden  todo  lo  que  hay  en  esto  de  mal- 
dición y  de  infamia! 

Los  cantos  de  los  negros  merecen  que  digamos  de  ellos  una 
palabra.  Son  improvisados  y  siguen  una  melodía  que  siempre 
vuelve  a  empezar.  Aimque  generalmente  en  ellos  se  trata  de  /o- 
rmkaj  de  cachaca^  dan  cierta  luz  sobre  las  relaciones  entre  el  amo 
y  el  esclavo  y  sobre  la  manera  con  qué  éste  es  tratado.  Algunas 
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veces  se  mezcla  en  ellos  un  recuerdo  de  la  patria  lejana,  que  se 
encuentra  interpuesto,  como  una  barrera  insuperable,  entre  el  de- 
recho natural  y  el  comercio  de  las  almas.  Guando  improvisan  al- 
guna estrofa,  la  repiten  inmediatamente  con  la  misma  cadeacia, 
y  algunas  palabras  contienen  ordinariamente  todo  un  poema  de 
arbitrariedad.  Desearla  uno  creer  que  estos  acentos  lasiimeroB  no 
pueden  dejar  de  producir  su  efecto;  pero  los  propietarios  de  escla- 
vos están  cubiertos  con  la  coraza  del  vicio:  para  ellos  el  idioma 
del  negro  no  es  mas  que  un  sonido  bestial,  y  no  tienen  orqas 
para  oiiio. 

Nos  dirigimos  a  la  colina  de  Nossa  Senkora  do  bom  fim^  rodeada 
de  palmeros  y  batida  por  las  olas  azules  de  la  mar.  Nuestro  tiio 
de  caballos  nos  llevó  hasta  la  plaza,  frente  a  una  iglesia  de  una 
blancura  reluciente,  construida  con  el  gusto  churrigueresco.  Ger^ 
ca  de  la  iglesia  se  extiende  un  hermoso  y  ancho  terrado,  al  cual 
se  sube  por  escalones  regulares  y  en  el  que  se  encuentran  algunoi 
edificios  {»ropios  para  habitación. 

El  tumulto  de  una  feria  reinaba  en  aquel  momento  en  la  plasa 
y  ahrededor  de  la  iglesia.  La  población  negra  con  sus  vestidos  de 
fiesta  adornados  con  vivísimos  colores,  se  estrujaba^  corría  7  se 
abrazaba  con  la  mayor  algazara  y  toda  especie  de  gruñidos.  Algu- 
nos carruajes  llenos  de  senharas  que  iban  en  peregrinación  ó  de 
mozalvetes  atraídos  por  la  curiosidad,  parecían  navecillas  que  se 
esforzaban  por  atravesar  las  olas  movedizas  de  la  multitud  para 
llegar  al  terrado  de  la  iglesia.  Sobre  las  cabezas  se  veían  suspen- 
didas las  cajas  de  vidrio  llenas  de  comestibles.  Pequeños  grupos 
de  consumidores  de  cachapa  parecían  como  isbtes  en  medio  de 
aquel  océano  de  seres  humanos.  Un  tablado  recientemente  puesto, 
prometía  montes  y  maravillas  para  cuando  llegara  la  tarde. 

Nuestro  equipaje  ñié  felizmente  conducido  a  través  de  la  mul- 
titud por  nuestros  cuatro  caballos  cubiertos  de  espuma:  bajamos,  y 
nos  dejamos  llevar  por  la  oleada  hasta  el  edificio  principal.  Pene- 
tramos al  interior  por  una  puerta  lateral,  como  el  agua  que  se  pre- 
cipita por  una  exclusa.  Nos  encontrábamos  en  una  larga  galería 
bien  iluminada  y  ricamente  adornada:  algunos  grabados  pue^os 
en  brillantes  marcos  dorados,  estaban  suspendidos  en  las  paredes: 
la  luz  exterior,  entrando  por  anchas  y  altas  ventanas  como  en  un 
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sal(m,  jugueteaba  en  el  reluciente  cristal  de  las  arañas.  Reinaba 
en  aquella  sala  un  aspecto  de  alegría  y  de  regocijo. 

Una  larga  hilera  de  jóvenes  y  traviesas  negras  ocupaba  la  ex- 
tensión de  una  de  las  paredes.  Sus  encantos  bronceados  estaban 
velados  mas  bien  que  cubiertos  con  gasas  trasparentes  y  telas  de 
colores  muy  vivos.  Se  entregaban  a  una  ruidosa  charla,  y  toma- 
ban las  actitudes  mas  cómodas,  mas  abandonadas  y  mas  voluj^ 
toosas.  Vendian  toda  clase  de  objetos  de  religión,  amuletos,  cirios 
y  comestibles  que  tenian  en  canastillos  ó  en  co&ecitos  de  vidrio. 
A  los  ojos  de  un  buen  católico,  aquello  debe  producir  el  efecto  de 
una  profanación;  porque  so  pretesto  de  romería,  se  mezcla  mas 
paganismo  del  que  es  permitido,  en  aquella  fiesta  popular  de  los 
negros. 

Todo  pasaba  muy  alegremente  en  aquella  sala:  la  multitud  se 
oprímia  riendo  y  charlando  alrededor  de  las  vendedoras;  éstas 
siempre  en  conversación,  se  entregaban  a  ciertos  movimientos  de 
afectación  muy  arriesgados,  y  excitaban  con  las  miradas  a  aque- 
llos negros  zopencos,  que  agrupados  jimto  a  ellas,  no  permane- 
dan  ociosos.  Era  un  cuadro  de  vida  salvaje  oriental  en  un  marco 
tomado  de  la  civilización.  Tal  debió  ser  el  aspecto  del  templo  de 
Salomón  cuando  el  Señor  esgrimió  el  azote  é  interrumpió  el  co- 
mercio de  sus  compatriotas  de  una  manera  tan  elocuente;  pero 
aquí  no  habría  bastado  el  azote:  se  necesitaba  una  grande  esccdM 
movida  por  el  vapor.  Sin  embargo,  si  se  deja  a  un  lado  el  justo 
escrúpulo  religioso,  era  aquel  un  golpe  de  vista  muy  agradable  y 
muy  animado:  un  pintor  habría  encontrado  material  para  estudios 
muy  preciosos. 

Lanzándonos  hada  delante,  ya  cortando  la  corriente,  ya  siguien- 
do su  curso,  llegamos  a  una  vasta  pieza  decorada  con  ríeos  ador^ 
nos:  ciertos  utensilios  indicaban  que  era  la  sacristía.  Un  edesiás- 
tico,  pálido  como  un  membrillo,  apoyado  en  una  caja,  cerca  de 
los  ornamentos  del  altar  y  del  cáliz,  conversaba  de  la  manera  mas 
íntíma  con  algunas  senhora$.  Era  aquella  una  sacristía  cómoda  y 
risoeña. 

La  corriente  se  apoderó  de  nosotros  como  nos  habia  traído,  nos 
arrebató  y  nos  arrastró  por  la  sala  del  mercado,  donde  continuaba 
el  mismo  comerdo,  y  nos  arrpjó  por  fin,  oprimiéndonos  hasta  aho- 
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gamos,  en  ana  grande  y  hermosa  sala  de  un  aspedo  brillan  te. 
Innumerables  arañas  cargadas  de  Telas  encendidas  baja  tan  de  la 
bóveda,  las  paredes  Mancas  y  doradas  están  adornadas  coo  coa:- 
dros,  y  reinaba  en  todos  los  rostros  un  aire  de  fiesta  y  de  agrada- 
Ue  armonía:  pareda  que  no  faltaba  mas  que  los  riolines  y  loa 
timbalfa  para  comenxar  un  alegre  baile.  La  sala  estaba  Ikna:  no 
se  reían  masque  caras  negras,  amarillas  y  morenas,  yentredlas» 
mujeres  muy  hermosas:  algunas  eran  rerdaderos  colosos:  llera- 
ban  en  su  seno  descubierto  y  en  sus  magníficos  hombros  ooUaiei 
de  coral,  abalorios,  broches  de  oro  y  amuletos:  todas  parecían  ani- 
madas  y  exaltadas  por  la  influencia  del  eoctero:  como  trofeo  déla 
fiesta  Ueraban  una  elegante  esccte.  Era  una  ocasion  sin  igual 
para  hacer  estudio  sobre  la  carne  de  color  y  sobre  las  oostorntans 
délos  negros. 

fistos  celebraban  sus  saturnales:  la  esclavitud  no  existia  en  aquel 
monnento.  En  la  libertad  de  sus  movimientos,  en  la  loca  alaria 
de  los  negros  y  de  las  gentes  de  color,  ea  su  vestido  alguna«  ¥e- 
ces  ricoy  pintoresco,  se  comj^endia  bien  que  «m  aquddia  se  sen- 
tían felices.  Allí  se  hubieran  podido  encontrar  muestras  de  la  ra- 
ía de  todos  t3imaiinK  y  de  todas  figuras^  de^e  la  matrona  de  andar 
Hoio  de  pretensiones,  de  cuerpo  redondo  y  enteramente  cargado 
de  oro,  hasta  la  jovendta  apenas  despierta,  de  ojos  teillantes,  li- 
gera y  elegante  como  una  gacda;  desde  el  viejo  negro  de  caben 
blanca,  de  cara  de  mono,  parpadeando  de  un  modo  bonachón, 
hasta  el  pillnelo  gritón  é  insutordinado.  Todo  esto  se  coofandia 
y  9e  estrujaba:  aquí  las  antiguas  amigas  se  saludaban  y  se  afama- 
ban: allá  dos  negros  esclavos  que  vivían  en  los  extraños  q^oestos 
de  la  dudad,  se  estrechaban  la  mano:  en  otra  parte  unamatrooa, 
por  sobre  la  cafaeíade  su  vedna,  dabalosboaiosdiasauíncoioao 
de  gofdura  que  llegaba  balanceándose.  Otros  se  habían  reunido 
en  grados  y  conversaban  alegremeate  de  los  acontecimiaitos  del 
día  y  de  las  aventuras  amorosas.  En  todas  partes  reinaba  ei  con- 
tento^ donde  quiioa  semanifiestaba  el  placer  de  vivir.  Se  conocía 
que  era  una  fiesta  espiada  por  largo  tiempo  y  oi  la  que  los  ne- 
gros se  sentían  como  €11  sn  casa:  la  reunión  entera  estaba  de  acuer- 
do para  degar  oír  una  diarieria  incesante  y  ruidosa. 

Nosotros  tamhiftn  platicábamís  alegremente  en  tqk  alta,  intro» 
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dnciéndonos  a  la  sala.  Paseaba  yo  mis  miradas  curiosas  por  la 
concurrencia  para  grabar  bien  en  mi  memoria  aquella  festividad 
de  los  negros,  cuando  repentinamente,  en  la  otra  extremidad  de 
la  sala,  observé  sobre  un  punto  mas  elevado,  una  figura  que  iba 
y  venia  con  aire  inquieto,  que  dirigia  sus  ojos  a  un  libro,  miraba 
a  su  alrededor,  parecia  sumergirse  algunas  veces  y  volvia  a  salir 
después.  No  podia  creer  a  mis  ojos:  puse  cuidado  otra  vez  y  siem- 
pre vi  al  mismo  hombre  en  el  mismo  lugar.  Súbitamente  atrave- 
só mi  espíritu  un  rayo  de  luz,  y  quedé  transido  de  horror  y  es- 
cándalo.... era  el  eclesiástico  de  color  de  membrillo  que  practicaba 
las  ceremonias  de  la  misa  (porque  sin  duda  aquello  no  podia  lla- 
marse decir  misa),  y  que  sin  molestarse,  las  practicaba  para  si 
solo,  como  si  se  diese  una  representación  en  medio  de  una  fiesta 
popular.  No  podia  dudarlo:  estábamos  en  la  iglesia;  aquella  gran 
sala  de  baile  era  la  casa  de  Dios,  un  templo  brasileño,  y  todo  aquel 
pueblo  negro  que  chacoteaba  era  una  reunión  de  cristianos  bauti- 
zados, que  se  decian  católicos  y  asistían  a  misa. 

Los  sacerdotes  brasileños  pretenden  que  asi  se  debe  iniciar  a 
los  negros  en  el  temor  de  Dios,  que  estos  nada  entienden  de  sen- 
timientos mas  elevados,  y  que  no  seles  puede  detener  en  la  iglesia 
si  no  es  por  medio  de  diversiones  mezcladas  con cctchofa.  Páralos 
propietarios  de  esclavos  esta  opinión  es  verdaderamente  muy  có- 
moda, porque  imprime  al  negro  el  carácter  del  bruto,  y  hasta 
cierto  punto  sirve  de  justificación  a  la  esclavitud. 

Hemos  visto  lo  que  pasa  por  la  mañana  en  el  templo;  pero  a 
medio  dia  y  sobre  todo  por  la  tarde,  cuando  el  cachafc  ha^a  lle- 
gado a  su  colmo,  debe  desaparecer  toda  la  moderación  inspirada 
por  el  temor  de  Dios,  y  sin  duda  serán  verdaderas  bacanales,  en 
que  las  pasiones  victoriosas  coronarán  dignamente  aquella  solem- 
nidad. 

El  objeto  primitivo  de  la  fiesta  es  una  romería  de  mujeres  que 
se  dirigen  a  aquella  iglesia  para  obtener  la  fecundidad:  con  este 
objeto^  deben  barrer  el  terrado  que  está  a  la  entrada,  así  como  el 
pavimento  del  templo,  y  de  ahí  viene  aquella  elegante  esc(ri)a  que 
lleva  cada  mujer  y  la  pantomima  con  que  fingen  arrojar  agua  y 
cuidarse  de  ella.  Ya  habíamos  observado  estos  movimientos  por 
todas  partes  en  medio  de  la  opresión  y  nos  habíamos  divertido 
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mucho  con  ellos.  No  sé  si  osle  barrido  y  todo  lo  que  sigue  apro- 
vecha demasiado  para  el  objeto  que  se  proponen:  en  todo  caso,  d 
milagro  no  es  general  y  parece  que  se  limita  a  algunos  ejemplos 
aislados,  porque  la  estadística  demuestra,  con  gran  pesar  de  las 
aristocracias  partidarias  de  la  esclavitud,  (jue  la  población  n^ra 
disminuye  notablemente  todos  los  años.  Las  principales  razones 
de  este  hecho  son  los  maltratamientos  que  sufren  los  esclavos, 
su  inmoralidad  y  la  falta  absoluta  de  matrimonio  regular,  el  rigor 
con  que  las  negras  madres  son  obligadas  a  trabajar  hasta  en  el 
embarazo  mas  avanzado^  y  en  fin  el  abuso  del  eaekofa.  Añádase  a 
esto  un  hecho  odioso  y  por  desgracia  demasiado  frecuente:  las 
madres  esclavas,  para  vengarse  de  sus  déspotas  quitándoles  un 
capital  importante,  hacen  ellas  mismas  abortar  su  propio  fruto. 
Aquellas  saturnales  se  han  convertido  sencillamente  en  un  moti- 
vo de  diversión,  como  lo  fué  en  otro  tiempo  la  fiesta  de  Santa 
Brígida  en  Viena. 

Mientras  que  nuestros  oídos  estaban  ensordecidos  por  aquella 
alegría  grosera  y  enteramente  sensual^  mis  ojos  se  fijaron  con  ad- 
miración en  dos  grandes  frescos  que  ocupaban  la  parte  baja  del 
coro  de  aquella  extraña  iglesia.  Uno  representaba  a  morieéhpeth 
cador^  y  el  otro  a  morte  do  justo.  El  pecador,  presa  de  una  cruel 
enfermedad,  se  retuerce  en  su  lecho  de  dolor,  y  los  mensajeros 
cornudos  están  ya  listos  para  conducir  al  fuego  del  infierno  al 
alma  que  se  separa  del  cuerpo.  El  justo,  por  el  contrario,  se  vá 
cómoda  y  suavemente,  y  algunos  ángeles  practican  el  oficio  de 
comadrones  en  el  segundo  nacimiento  del  alma  purificada.  Aque- 
llas dos  composiciones  eran  tan  grotescas,  que  habrían  estado  mu- 
cho mejor  colocadas  en  el  Punch  que  en  las  paredes  de  una  igleaa. 

Visitamos  después  la  iglesia  de  los  jesuítas,  cuyo  sacristán  mu- 
lato, juglar  bastante  gracioso,  nos  hizo  los  honores  del  modo  mas 
picaresco.  Nos  pintó  con  una  indignación  cómica  y  con  los  colo- 
res mas  vivos  el  odio  que  los  jesuítas  inspiraban  en  el  Brasil.  Nos 
contó  con  acento  gutural  y  un  aspecto  de  admiración  divertida, 
cómo  el  sabio  y  grande  Pedro  I  les  había  dado  de  palos.  Aquellos 
hechos  heroicos  de  su  historia  le  parecían  llenos  de  grandeza;  y 
solamente  una  cosa  sentía,  y  era  que  los  reverendos  padres  antes 
de  marchar,  habían  escondido  en  la  iglesia  un  tesoro  de  im  valcH* 
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inestimable,  del  que  nada  se  habia  encontrado  hasta  entonces,  no 
obstante  que  el  hecho  fuese  perfectamente  cierto.  Su  furor  contra 
los  jesuítas  era  infinitamente  divertido,  era  la  expresión  del  pa- 
triotismo brasileño.  Pero,  ¿ha  ganado  algo  aquel  pueblo  con  la 
expulsión  súbita  de  los  inteligentes  jesuítas?  Esta  es  otra  cuestión. 

Si  procuramos  desprendemos  de  toda  opinión  preconcebida,  lle- 
garemos a  convencernos  de  que  el  gobierno  débil  é  intolerante  de 
Portugal  soltó  demasiado  la  rienda  a  los  jesuítas,  sin  saber  lo  que 
hacia;  pero  por  otra  parte,  estos  han  sido  en  el  extremo  Occidente 
los  guardianes  de  una  ciencia  y  de  una  civilización  que  ahora  se 
pierde  de  todo  punto.  Ellos  abrieron  caminos  en  las  partes  lejanas 
de  los  bosques,  fundaron  establecimientos  modelos  en  las  profun- 
didades del  continente,  y  supieron,  con  la  flexibilidad  que  les  es 
peculiar,  atraerse  las  tribus  salvajes  de  los  indios.  Todo  esto  se 
arrojó  con  el  azote  al  expulsar  a  los  padres.  Si  el  gobierno  hubiese 
conocido  el  difícil  arte  de  hacerse  superior  a  los  jesuítas  y  hubiese 
sabido  emplear  su  tenacidad,  su  habilidad  y  su  saber  en  extender 
la  cultura  intelectual  en  el  país,  quizá  no  se  habría  visto  al  Brasil 
caer  en  el  estado  da  atraso  a  que  hoy  se  encuentra  reducido.  ¿Acaso 
se  practica  la  religión  mejor  que  antes?  Esto  podría  decirlo  el  arzo- 
bispo patriarca  de  Bahía.  En  cuanto  al  gobierno,  menos  previsor 
que  el  astuto  compadre  de  Berlin,  arrojó  lejos  de  sí  útiles  instru- 
mentos, y  ahora  se  encuentra  sin  recursos  en  presencia  de  las 
selvas;  no  sabe  qué  dirección  seguir,  y  ve  que  una  tribu  india 
tras  de  otra  se  apresuran  a  atacarlo. 

Esto  lo  he  tomado  de  boca  de  los  protestantes  y  de  los  viejos 
ateos  del  Brasil:  estos  hombres  son  mncho  mas  inteligentes  y  mas 
justos  que  los  que  se  llaman  católicos  en  este  país.  Mientras  menos 
conciliables  son  los  jesuítas  y  las  otras  órdenes  religiosas  con  el 
movimiento  por  vapor  que  vemos  en  Europa,  mas  útiles  pueden 
ser  en  los  países  semi-civilizados,  si  son  bien  dirigidos  y  si  se 
tiene  cuidado  de  hacerlos  pasar  de  la  vida  contemplativa  a  la  de 
acción. 

Volvimos  a  montar  en  el  coche  para  hacemos  conducir  apresura- 
damente al  Campo  Santo.  Subíamos  y  bajábamos;  era  una  sucesión 
de  valles  verdes  y  de  colinas  en  suave  pendiente:  respirábamos  un 
aire  fresco  y  embalsamado.   Un  vapor  naranjado  velaba  el  cielo: 
T.  n.— 18 
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la  yerba  que  cubría  la  tierra  parecia  mas  ríca  aún  con  la  luz  del 
crepúsculo:  las  líneas  y  los  contornos  se  veían  introducirse  mas 
y  mas  en  ima  sombra  que  convidaba  a  los  ensueños.  En  un  valle 
profundo  que  se  asemejaba  a  un  parque,  las  masas  de  bambús 
abovedadas  como  inmensas  olas,  parecían  animadas:  se  hubiera 
creído  que  se  levantaban  para  venir  a  nuestro  alcance.  La  luz  se 
cambiaba  en  esa  semi-oscuridad  melancólica  propia  para  lanzar 
al  alma  en  ese  exceso  de  bienestar  que  confina  con  la  inquietud, 
con  el  temor  y  con  la  tristeza:  el  corazón  entonces  se  siente  a  un 
mismo  tiempo  lleno  y  oprimido.  Este  género  de  inexplicable  mo- 
lestia, que  no  se  puede  evitar  en  las  horas  de  presentimiento,  se 
apoderaba  de  mí  poco  a  poco. 

En  el  momento  que  bajábamos  al  valle  desfiló  frente  a  nosotros 
una  serie  de  coches,  y  entre  ellos,  un  carro  dorado,  tirado  por  cua- 
tro caballos  negros,  con  un  dosel  de  terciopelo  guarnecido  con 
borlas  de  oro  y  plumas  de  avestruz:  un  negro  viejo,  bastante  pa- 
recido a  un  mono,  ocupaba  el  pescante:  ún  paño  de  negro  y  oro, 
que  nada  cubría  ya,  estaba  en  el  interior  de  aquel  carro  triunfal, 
detras  del  cual  venia  una  hilera  de  carruajes.  Yolvian  de  condu- 
cir a  un  rico  a  su  última  morada,  y  los  herederos  regresaban  al 
galope  a  su  casa  para  dar  una  comida  de  gala  y  entregarse  a  los 
dulces  ensueños  de  la  siesta.  Otros  carruajes  de  la  misma  especie, 
unos  llenos,  otros  vacíos,  unos  ricos  y  otros  pobres,  rodaban  por 
el  camino  en  aquella  hermosa  tarde,  a  través  de  las  bellezas  de  la 
risueña  natiu*aleza. 

Mi  turbación,  mi  emoción,  iban  siempre  en  aumento.  Pasamos 
una  eminencia  al  galope,  y  llegamos  frente  a  la  ciudad  funeraria. 
La  última  luz  que  se  extinguía,  la  última  onda  de  los  rayos  rotos 
del  sol  se  deslizaban  sobre  el  parque  consagrado  a  la  muerte.  En- 
tramos a  un  vasto  jardín,  donde  las  mas  hermosas  plantas  del 
mundo  formaban  calles  rectas  entre  tumbas  de  mármol  irregula- 
res  y  sin  arte.  Entre  estos  monumentos  han  establecido  prados 
de  flores  magnificas,  pequeños  senderos  y  grandes  estanques  He- 
nos de  agua.  Se  diría  que  estas  partes  del  jardiü  vacías  y  pacifi- 
cas están  destinadas  para  los  paseos  de  los  muertos.  Aquellas 
fuentes  y  aquellos  estanques  están  desprovistos  de  surtidores  de 
agua:  quizá  el  movimiento  de  las  aguas  ahuyentaría  a  las  sombras 
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que.  pasan  silenciosamente.  Quién  sabe  si  el  sepulturero  no  per- 
cibe frecuentemente  por  la  mañana  que  faltan  en  los  matorrales 
algunas  rosas  que  los  muertos  han  cortado  y  se  han  llevado  a  su 
tumba  al  primer  albor  del  alba. 

Habia  algo  que  hacia  estremecer  en  este  contraste  entre  la  muerte 
y  el  lujo  de  estas  disposiciones  unido  a  la  frescura  que  por  todas 
partes  derramaba  la  naturaleza.  La  impresión  de  inquietud  cau- 
sada por  esta  hora  solemne  fué  interrumpida  por  la  llegada  del 
guardián.  Era  este  un  sacerdote  jovial,  de  traje  talar,  con  un  som- 
brero tricornio  de  alta  copa,  un  lai'go  cuello  blanco,  rostro  ama- 
rillo, atezado  y  movedizo.  Este«5)ersonaje  nos  asedió  con  su  charla 
resonante,  cuyo  tono  se  elevaba  mas  y  mas,  y  que  acompañaba 
con  una  gesticulación  de  telégrafo.  Nos  hizo,  como  nos  lo  anun- 
ció pavoneándose,  los  honores  de  su  propia  creación:  hace  algunos 
años  que  apareció  la  fiebre  amarilla,  y  entonces  concibió  la  idea 
de  construir  para  los  muertos  este  parque  tan  cómodo.  Persiguió 
con  sus  gritos  a  los  habitantes  de  Bahía  hasta  que  esta  obra  es- 
pléndida, este  monumento  del  progreso  quedó  terminado,  y  pudo 
venir  a  pasar  agradablemente  sus  dias  en  el  seno  de  su  creación, 
según  nos  aseguró  que  lo  hacia.  Habita  en  la  casa  de  los  muertos 
situada  en  el  centro  del  parque.  Nos  contó  en  tono  sobreagudo 
y  con  gestos  vehementes^  la  visita  del  emperador  al  Campo  Santo 
y  la  satisfacción  extraordinaria  que  el  príncipe  habia  manifestado  al 
ver  su  obra  maestra.  Por  lo  que  a  mí  toca,  bastarla  este  custodio 
descarado,  cuyo  entusiasmo  probablemente  estaba  animado  por  el 
cachaca,  para  que  me  inspirase  horror  el  pensamienfo  de  reposar 
un  dia  en  estos  lugares.  Semejante  órgano  podría  reemplazar  ven- 
tajosamente todas  las  trompetas  del  juicio  final. 

Dejé  con  un  sentimiento  mezclado  de  indignación  y  de  horror 
aquel  tan  adornado  campo  del  descanso:  estos  sepulcros  de  már- 
mol, todas  estas  disposiciones  tan  desprovistas  de  gusto,  me  ha- 
cían recordar,  a  mi  pesar,  el  cementerio  de  Ñapóles  tan  poético  y 
cuya  belleza  excede  a  cuanto  se  puede  imaginar.  A  esta  hora  la 
atmósfera  pesada,  sufocante,  de  la  fiebre  amarilla,  reposaba  sobre 
la  comarca:  me  alejé  con  miedo  del  jovial  custodio  para  huir  de 
todas  las  bellezas  materiales  de  este  parque  funerario. 

Nos  enseñaron  del  otro  lado  del  camino,  con  aire  de  desden, 
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las  paredes  del  cementerio  en  que  descansan  los  pobres  herejes 
alemanes.  Rechazados  por  la  religión  de  caridad,  tuvieron  que 
comprar  un  campo  para  ellos.  Mas  de  una  vez  han  procurado  co- 
locar en  la  puerta  la  señal  de  la  reconciliación  y  de  la  paz;  pero 
siempre  ha  sido  arrancada  durante  la  noche  por  el  populacho  de 
los  libres  pensadores.  Hé  aquí  lo  que  hace  una  nación  que  se 
imagina  ser  la  mas  ilustrada  del  mundo,  y  que  desea  tanto  ver 
establecerse  bajo  su  clima  calenturiento  a  estos  buenos  alemanes 
tan  cómodos  para  las  naciones  extranjeras. 

No  puedo  decir  si  los  esclavos  tienen  su  cementerio  particular. 
Esta  separación  entre  los  cadáveres  es  todo  lo  que  el  fanatismo 
puede  haber  inventado  que  sea  menos  inteligente  y  menos  cari- 
tativo. Estas  gentes  quedarán  muy  sorprendidas  él  dia  del  jui- 
cio final,  cuando  Nuestro  Señor  aparezca  en  su  tribunal,  y  vean 
que  en  el  valle  de  Josafat,  donde  no  habrá  paredes  de  separación, 
se  acercan  todos  los  hombres,  uno  por  uno,  temblando  y  sin  dis- 
tinción ante  el  Supremo  Juez,  Estos  pensamientos  sirvieron  para 
aumentar  la  inquietud  melancólica  que  se  habia  apoderado  de  mi 
corazón.  Me  parecía  que  el  infestado  aliento  de  la  fiebre  amarilla 
pesaba  sobre  el  valle  y  sobre  la  llanura,  donde  las  tinieblas  se  ha- 
cían más  y  más  espesas. 

13  de  Enero  de  1860. 

Hoy  atravesamos  a  toda  priesa  la  pequeña  ciudad  de  Itacaparica, 
con  el  deseo  de  volver  a  ver  la  naturaleza  lo  mas  pronto  posible. 
Observamos  solamente  algunos  mulatos  que  se  adelantaban  con  cu- 
riosidad para  mirar  a  los  extranjeros  que  pasaban.  Nos  aproximába- 
mos ya  al  jardin  que  circunda  la  ciudad,  cuando  encontramos  una 
especie  de  hombrecillo,  vestido  con  uniforme  de  guardia  nacional 
y  el  bastón  oficial  en  la  mano.  Aquel  personaje  haciendo  mil  cor- 
tesías se  puso  a  zumbar  a  nuestro  alrededor  como  un  avispón.  No 
sabia  cómo  ni  a  quién  dirigirse,  hasta  que  al  fin  se  apoderó  de  la 
persona  de  L***,  y  le  hizo  saber  que  era  representante  de  la  alta 
policía  y  que  estaba  por  «elgefe»  o  chefe  encargado  dé  acompañar- 
nos y  guiarnos,  y  de  llenar  a  nuestro  lado  las  funciones  de  pro- 
tector y  de  mentor.  ¡Oh  siglo  infortunado  el  que  nos  ha  visto  na- 
cer! Aun  en  las  selvas  vírgenes  ha  de  haber  policía!  Hasta  del 
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^tro  lado  del  Océano  hemos  de  encontrar  el  ojo  vigilante  de  la  ley! 

bastón  patriarcal  levantado  sobre  las  serpientes  y  las  tarántu- 

T^a  vigilancia  aplicada  a  los  monos  y  a  los  loros!  Pobre  Bra- 

>  jKxlias  haber  tomado  otra  cosa  mejor  de  nuestra  reglamen- 

•opa?  ¡Policía  con  uniforme  en  los  bosques  vírgenes! 

'  reprimir  una  carcajada  de  risa;  sin  embargo,  protesté 

lite,  como  ciudadano  del  mundo^  contra  aquella  tutela 

iue  quería  imponer.  L***,  nuestro  cónsul,  con  su  docilidad 

imánica  formada  en  la  escuela  de  las  treinta  y  siete  potencias 
patriarcales,  se  encontraba  muy  embarazado,  é  insinuaba  que  se- 
ria preciso  someterse  al  magistrado  del  bastón;  pero  yo  di  rienda 
suelta  a  mi  elocuencia  segim  el  gusto  inglés,  la  reunión  hizo  coro, 
y  declaramos  con  energía  que  no  daríamos  un  paso  más  hasta  que 
se  cerrara  el  ojo  de  la  ley.  En  verdad  que  no  era  posible  cazar 
loros  y  mariposas  en  los  bosques  salvajes  sintiéndose  escoltado 
por  la  policía  imperial.  Después  de  largas  pláticas,  triunfó  nuestra 
firmeza,  fueron  admitidas  nuestras  protestas,  y  el  servidor  de  la 
ley  desapareció. 

Itacaparica,  como  en  general  todos  los  excelentes  terrenos  del 
Brasil,  permanece  baldío  é  inculto;  porque  este  país  magníñco  es 
demasiado  extenso  y  tiene  muy  pocos  habitantes.  Faltan  los  bra- 
108  para  trabajar,  y  las  comarcas  mas  hermosas,  las  mejor  sitúa- 
•  das,  están  abandonadas  a  sí  mismas  y  a  la  naturaleza.  Procuran 
remediar  este  mal  empleando  fuerzas  mercenarias;  pero  hoy  que 
está  prohibida  la  libre  importación  de  los  esclavos,  aun  este  pre- 
cario recurso  se  comienza  á  agotar,  y  la  población  negra  dismi- 
nuye notablemente  de  año  en  año.  Así,  pues,  la  decadencia  del 
Brasil  es  rápida:  si  el  gobierno  no  se  apresura  a  organizar  un  sis- 
lema  regular  para  atraer  colonos,  si  no  triunfa  de  su  aversión 
tradicional  por  los  extranjeros  y  si  no  sabe  dominar  a  los  partida- 
rios de  la  esclavitud,  todo  este  vasto  imperio  se  dislocará,  la  selva 
vfrgen  recobrará  su  superioridad  é  invadirá  terreno  por  terreno. 

Dicen  aquí:  «El  Brasil  es  mas  grande  que  Europa,  tiene  diez  ve- 
ces el  tamaño  de  Austria.»  Estas  palabras  suenan  bien  al  oído,  y 
pueden  envanecer  estas  altivas  ideas;  pero¿hasta  dónde  se  extiende 
la  obediencia  a  la  voluntad  del  emperador?  Ni  aun  adonde  llega  el 
hacha  del  cdono  que  devasta  la  selva;  porque  los  ricos  colonos  son 
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mas  poderosos  y  mas  independientes  en  sus  reinos  pequeños  que 
el  gran  emperador  en  Rio  Janeiro.  Contad  el  número  de  millas 
cuadradas  que  están  cultivadas  en  el  Brasil  y  veréis  hasta  qué 
grado  se  reduce  esta  nación  gigantesca. 

Mas  en  tanto  que  la  esclavitud  subsista  no  puede  haber  progre- 
so real  ni  crecimiento  provechoso.  La  esclavitud  y  la  buena  colo- 
nización no  pueden  vivir  juntas;  los  propietarios  de  negros  no 
pueden  conformarse  con  la  equidad.  Suprimii*  la  esclavitud,  seria 
por  lo  mismo,  el  primer  acto  del  renacimiento  del  Brasil:  esto  no 
podria  hacerse  sin  dolor;  pero  todo  lo  que  tiene  vida  en  este  mun- 
do ha  nacido  con  dolor^  y  en  todo  caso,  el  mal  seria  preferible  a 
la  descomposición  y  a  la  pudrediunbre. 

Los  frios  políticos  dan  razones  repugnantes  para  justificar  el 
sostenimiento  de  la  esclavitud.  Si  im  acto  de  la  autoridad  la  su- 
primiese^ dicen,  muchos  propietarios  se  verian  completamente 
arruinados  en  sus  intereses;  porque  privados  de  estas  máquinas 
humanas  para  el  trabajo,  no  podrían  cultivar  sus  inmensos  domi- 
nios. Así^  pues,  para  no  atentar  contra  esa  pereza  en  que  engor- 
da vergonzosamente  una  casta  de  propietarios,  es  necesario  que 
generaciones  enteras  de  desgraciados  se  consuman  bajo  una  odio- 
sa tiranía.  ¡Sin  embargo,  esos  negros  son  hombres  y  cristianos, 
han  nacido  libres  bajo  la  ley  de  Dios!  Se  les  tiene  por  tales,  pues- 
to que  se  les  bautiza,  y  puesto  que  sus  propietarios  frecuentemente 
tienen  hijos  en  las  negras;  ¡hijos  que  ellos  mismos  llevan  después 
a  venderlos  en  el  mercado!  ¡Qué  desprecio  de  la  lógica  y  de  la 
moral;  qué  ofensa  a  todos  los  principios  de  la  humanidad!  ¿Por 
qué  las  gacetas  ultra-liberales,  por  qué  esos  celosos  campeones  del 
derecho  no  escriben  sobre  semejantes  hechos?  ¿Será  porque  la  ex- 
plotación de  la  carne  humana  está  subentendida  en  una  constitu- 
ción liberal  y  democrática?  ¿Es  esto  lo  que  altivamente  llaman  los 
charlatanes  un  gobierno  ilustrado?  Pero,  ¿qué  es  el  gobierno  del 
Brasil?  ¿De  qué  se  compone?  ¡Únicamente  de  propietarios  de  ye- 
guacerías negras!  El  emperador  mismo  posee  una  de  las  mas 
grandes  en  Santa  Cruz,  cerca  de  Rio. 

¿Por  qué  con  semejantes  instituciones  no  volver  francamente 
al  paganismo?  Esto  seria  lo  mas  lógico  y  lo  mas  cómodo.  Seria 
mas  fácil  armonizar  la  esclavitud  con  el  derecho  divino:  se  divi- 
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diría  el  cielo  en  antecámara  y  salón;  a  éste  entrarían  los  blancos, 
y  los  negros  se  quedarían  en  la  antecámara. 

Comienzo  a  comprender  la  razón  que  han  tenido  los  defensores 
de  la  esclavitud  para  poner  en  su  constitución  democrática  un  ar- 
tículo que  prohibe  al  emperador  y  a  su  presunto  heredero  salir 
del  Brasil;  porque  en  los  países  extranjeros  podrían  adquirir  co- 
nocimientos muy  claros  sobre  la  cuestión  de  esclavitud. 

Es  imposible  que  haya  colonos  que  acepten  semejantes  leyes: 
los  blancos  no  podrían  sacar  de  su  trabajo  y  de  sus  esfuerzos  una 
remuneración  suficiente,  cuando  cerca  de  ellos  el  propietario  ha- 
ce trabajar  gratuitamente  a  sus  máquinas  negras,  que  fomenta  sin 
mas  gastos  que  algunos  azotes. 

Para  que  el  Brasil  subsista  en  su  integridad  entre  las  naciones 
del  globo,  y  para^  que  prospere,  necesita  un  reformador  armado 
con  una  vara  de  acero,  un  sabio  tirano,  que  funde  sus  máximas 
de  gobierno  en  la  equidad,  sin  contemporizar  con  ningún  partido, 
y  que  en  caso  do  necesidad  muestre  una  dureza  de  hierro.  Ten- 
dría el  triste  destino  de  no  ser  comprendido  en  su  tiempo  y  de 
ser  odiado  por  sus  subditos  brasileños;  pero  la  historia  le  reserva- 
ría un  hermoso  lugar  entre  los  hombres  que  han  trabajado  por  el 
porvenir,  su  nombre  quedarla  estrechamente  ligado  con  las  ideas 
nuevas  del  Brasil,  y  las  generaciones  futuras  lo  bendecirían.  La 
constitución  que  diese  debería  comenzar  así: 

Artículo  primero.  Todos  los  hombres  nacen  libres  en  un  impe- 
río  libre. 

Artículo  segundo.  El  heredero  del  trono  deberá  viajar  muchos 
años  en  el  mundo  civilizado,  para  aprender  la  política  por  sus  pro- 
pias observaciones  y  por  la  comparación  que  haga  entre  su  país  y 
las  naciones  extranjeras. 

El  cielo  de  los  trópicos  no  está  siempre  de  un  hermoso  azul  y 
sin  nubes.  Este  privilegio  no  pertenece  mas  que  a  las  felices  ri- 
beras del  Mediterráneo  y  del  Oriente,  verdadera  patria  del  sol. 
En  los  trópicos  el  tiempo  es  nebuloso  con  frecuencia,  y  hay  luga- 
res, como  Petrópolis,  donde  casi  no  se  pasa  un  día  sin  que  caiga 
un  chaparrón.  Las  nubes  se  mantienen  con  la  humedad  de  la  ve- 
getación, y  la  humedad  de  la  vegetación  con  las  nubes,  lo  cual 
forma  un  círculo  completo.  Según  mi  gusto,  que  se  ha  formado 


en  el  sur  de  Italia,  eu  España,  en  la  tierra  sagrada  de  Egipto  y 
en  los  países  clásicos  de  Grecia,  estos  nublados  son,  en  el  verdar 
dero  sentido  de  la  palabra,  los  lados  sombríos  de  la  hermosura  de 
los  trópicos.  Solamente  bajo  un  cielo  límpido  se  siente  el  alma 
trasportada  y  en  estado  de  gustar  de  la  verdadera  belleza.  A  mis 
ojos,  la  claridad  del  cielo,  el  brillo  del  sol  con  los  tintes  magnífi- 
cos que  da  a  la  naturaleza,  es  lo  preferente  a  todo  lo  demás.  Bajo 
una  atmósfera  pesada  el  alma  se  turba  y  se  entristece,  y  nada  pue- 
de atenuar  este  sentimiento,  si  no  es  la  seguridad  del  comfort  do- 
méstico. Los  ingleses,  que  conocen  y  aprecian  el  Mediodía  y  al 
esplendor  del  sol,  han  sabido  realizar  en  su  país  la  idea  del  eomr 
fort;  por  esto  la  Inglaterra  es,  eu  mi  opinión,  el  único  país  del 
Norte  en  que  se  puede  olvidar  el  Sur  por  un  momento.  Alemania, 
la  fastidiosa  Holanda  y  Francia,  tan  pobre  en  bellezas  naturales, 
son  malos  puntos  para  habitai*se:  estos  países  no  ofrecen  nada  que 
compense  la  incomodidad  de  un  triste  clima,  nada  que  pueda  dar 
al  cuerpo  esa  feliz  disposición  que  produce  el  movimiento  del 
alma. 

Jamás  olvidaré  la  impresión  penosa  y  melancólica  que  experi- 
menté una  vez  navegando  eu  el  Escalda.  Era  a  fines  de  Junio: 
íbamos  en  el  yacht  de  Su  Majestad  nerlandesa;  el  sol  descendía 
enrojecido  por  las  nieblas  de  los  canales;  un  viento  frió  y  desolan- 
te soplaba  sobre  cubierta.  En  aquel  momento,  mi  excelente  ami- 
go, el  almirante  T***,  se  aproximó  a  mí  y  me  dijo  que  tenia  mu- 
cho gusto  al  ver  que  la  casualidad  me  habia  hecho  venir  a  su 
país  precisamente  en  aquella  hermosa  tarde  de  verano:  semejantes 
a  esta,  según  manifestó,  no  habia  mas  que  cuatro  ó  cinco  cada 
año.  Aquel  cumplimiento  me  heló  hasta  la  medula  de  los  huesos: 
le  respondí  con  una  sonrisa  melancólica  y  una  sencilla  inclina- 
ción de  cabeza;  é  inmediatamente  fué  a  procurarme  un  gabinete 
bien  abrigado.  Cuando  llegué  a  Amsterdam  (que  los  holandesa 
llaman  la  Venecia  del  Norte)  tuve  la  grande  alegría  de  encontrar 
un  fuego  chispeante  en  las  vastas  chimeneas  del  castillo.  ¡Está- 
bamos a  fines  de  Junio! 

En  los  últimos  dias  de  Julio  fui  a  visitar  al  emperador,  mi  ex- 
celente tio,  a  las  ricas  comarcas  de  Bohemia,  en  su  residencia  de 
verano  de  Reichstad:  ¿y  qué  veo  al  llegar?  Otra  vez  fuego,  que 
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brillaba  en  grandes  estufas  de  porcelana.  ¡Estábamos  a  principios 
de  Agosto!  En  Ischl,  que  es  muy  elogiado,  y  que,  haciéndole 
justicia  debo  decir  que  tiene  tres  y  hasta  cuatro  dias  hermosos 
cada  año,  me  acuerdo  muy  bien  que  una  vez,  a  mediados  de  Ju- 
lio, que  los  alemanes  llaman  el  mes  de  la  siega,  nos  hemos  podido 
pasear  en  trineo  sobre  la  nieve. 

En  Inglaterra,  el  arte  profundo  del  comfort  hace  desaparecer  en 
la  vida  de  todos  los  dias  la  incomodidad  mortal  de  los  sentimien- 
tos que  inspiran  estos  rigores  del  clima.  ¡Felices  los  países  en 
qne  no  se  tiene  necesidad  de  abatir  su  espíritu  a  semejantes  cál- 
calos, y  donde  la  vida  se  pasa  en  una  perpetua  armonía,  gracias  a 
la  seguridad  de  un  cielo  siempre  hermoso! 

A  lo  que  se  llama  |>¿an/acú>n,  según  las  ideas  de  nuestros  países, 
lo  designan  los  brasileños  con  la  bella  expresión  de  engenho  (que 
es  lo  mismo  que  en  su  idioma  significa  ingenio).  Esta  voz  se  re- 
fiere, sobre  todo,  a  la  preparación  del  material  tan  considerable 
de  la  explotación,  engenho  de  assiicar;  pero  cuando  se  quiere  ex- 
presar el  conjunto  de  la  propiedad,  se  dice  solamente  la  palabra 
engetAo,  añadiéndole  para  mayor  precisión  xel  nombre  del  propie- 
tario. La  voz  pkmiacion^  que  en  Europa  se  encuentra  asociada  de 
una  manera  novelesca  á  la  idea  del  Brasil,  jamás  se  oye  aquí  de- 
cir, y  probablemente  ha  de  ser  originaria  de  las  colonias  francesas. 

En  general  los  franceses  tienen  el  don  de  embrollar  las  palabras 
y  las  ideas.  Así,  sus  novelas  han  dado  en  Europa  un  significado 
enteramente  falso  al  nombre  de  criolla.  En  todo  salón  de  moda, 
se  entiende  por  criolla,  un  ser  seductor,  etéreo,  una  morena 
con  grandes  ojos  de  gacela,  que  reúne  a  una  vivacidad  salva- 
je y  febril,  una  educación  hasta  cierto  punto  civilizada;  en  ima 
palabra,  una  hija  de  padres  europeos  que  la  casualidad  ha  hecho 
crecer  en  la  zona  tropical  en  las  comarcas  de  Occidente.  Es  ima 
combinación  graciosa  de  educación  europea  y  desenvoltura  ame- 
ricana, y  un  personaje  muy  a  propósito  para  la  novela  francesa 
que  se  complace  en  torturar  a  la  naturaleza.  Los  buenos  parisien- 
ses y  sus  adictos  quedarían  muy  sorprendidos  si  viesen  a  las  ver^ 
dadoras  y  auténticas  criollas.  En  el  nuevo  continente,  esta  expre- 
sión comprende  toda  carne  negra,  y  designa  exclusivamente  á  los 
negros  indígenas:  desgraciado  del  bisoño  que  dirigiéndose  á  una 
T.  n.— 19 
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bonita  brasileña  de  color  blanco,  la  calificase,  en  sus  chicoleos 
amorosos  con  aquel  bello  epíteto  de  novela  y  la  llamase  criolla. 
Estoy  seguro  que  en  el  mismo  instante  se  vería  agarrotado  por  los 
verdaderos  criollos,  los  esclavos  de  la  casa,  y  arrojado  por  la  ve- 
randa en  algún  matorral  de  palmeros  espinosos. 

La  persona  completa  del  Senhor  G....  correspondía  perfecta- 
mente a  la  idea  que  yo  me  habia  formado  de  un  propietario  de 
ingenho:  x)equeño,  rechoncho,  nervioso,  de  constitución  vigorosa, 
con  im  vientre  respetable,  cuello  de  toro  que  es  señal  de  fuerza 
y  de  voluntad:  tal  es  el  individuo.  Tiene  la  cabeza  redonda  y  só- 
lida que  distingue  a  la  parte  inteligente  de  la  raza  latina,  una  ca- 
beza cuyas  facciones  y  forma  recuerdan  a  los  bustos  de  los  empe- 
radores romanos.  El  rostro,  absolutamente  rasurado  y  el  pelo  corto 
y  ligeramente  ondulado,  completan  esta  semejanza.  De  sus  anchos 
hombros  parten  brazos  musculosos  que  terminan  en  unas  manos 
que  parecen  de  hierro,  aunque  están  bien  modeladas. 

Aquel  personaje  notable  es  el  propietario  mas  rico  del  distrito 
de  Bahía,  y  el  que  tiene  mejor  asegurados  sus  intereses.  Es  el  ti- 
po del  señor  brasileño  en  la  mas  perfecta  significación  de  la  pala- 
bra. El  secreto  de  su  poder  está  en  sus  ojos  negros  como  la  tinta 
y  de  una  expresión  indescribible.  El  juego  de  su  mirada  inquieta 
y  en  movimiento  perpetuo,  explica  toda  la  formación  de  lo  que  se 
llama  aristocracia  brasileña.  Aquellos  ojospodian,  á  su  voluntad, 
aparecer  cariñosos,  despiertos,  amables,  y  aim  dulces  y  respetuo- 
sos; pero  aunque  lanzando  una  mirada  sagazmente  amable,  procu- 
raban con  inquieta  vivacidad  investigar  lo  que  pasaba,  para  ver  si 
todo  iba  bien  y  estaba  a  gusto  del  amo,  si  cada  subordinado  cum- 
plía con  su  tarea;  y  en  el  fondo  de  esta  mirada,  en  que  se  pinta- 
ban el  instinto  de  la  dominación  y  la  energía  de  voluntad  que  se 
apoya  en  sí  misma,  se  veían  brillar  los  relámpagos  del  ojo  del  ti- 
gre, listo  en  todo  momento  para  hacer  caer  su  cólera  sobre  la  pri- 
mera víctima  que  se  presente:  las  crispaciones  de  su  ancha  y 
mórbida  mano  correspondían  con  la  chispa  eléctrica  que  se  des- 
prendía por  entre  sus  párpados.  El  propietario  de  semejante  mul- 
titud de  esclavos,  que  quiere  elevarse  á  la  fortima  por  medio  de  su 
trabajo,  debe  vivir  en  una  actividad  incesante  y  bien  dirigida,  para 
dominar  tantos  elementos  groseros:  es  necesario  que  vigile  sin 
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descanso,  y  que  a  todas  horas^  de  día  y  de  noche,  durante  toda  su 
ylda,  esté  pronto  para  ahogar  en  su  germen  la  menor  tentativa  de 
insubordinación  con  el  relámpago  fulminante  de  sus  ojos.  Si  la 
mirada  no  basta,  es  preciso  que  se  levante  el  brazo  poderoso  y  que 
el  chicote^  ese  cetro  de  la  aristocracia  brasileña,  haga  entonces  su 
oficio. 

De  paso  diremos  que  el  chicote  es  un  azote  largo  en  forma  de  lá- 
tigo, hecho  con  dos  nervios  de  buey  retorcidos.  El  observador 
atento  lo  verá  en  todas  las  casas  brasileñas,  en  el  cuarto  del  amo, 
y  siempre  al  alcance  de  su  mano.  Hay  también  otro  instrumento 
que  allí  enseñan  chanceándose,  por  poco  que  uno  se  preste  a  en- 
trar en  la  chanza;  los  niños  de  la  casa  ó  el  amo  mismo  lo  mani- 
fiestan, y  se  llama  la  palmatoria.  Figúrese  un  disco,  que  parece 
cuql^a  de  cocina,  adherido  a  un  sólido  mango,  con  el  cual  se  dá 
cierto  número  de  golpes  al  esclavo  delincuente.  Yo  mismo  ensa- 
yé este  instrumento  en  mi  mano  varias  veces  y  puedo  certificar 
que  produce  una  de  las  sensaciones  mas  desagradables.  £1  corazón 
se  siibleva  viendo  la  impudencia  y  descarada  jovialidad  con  que 
muestran  estos  instrumentos  y  describen  sus  efectos. 

Se  podian  leer  en  los  ojos  de  aquel  rico  señor  todas  estas  nece- 
sidades de  su  posición  al  mismo  tiempo  que  la  expresión  de  la 
mas  afable  cortesía.  Su  mirada  inquisitiva  parecía  una  lanzadera 
que  vá  y  viene  de  una  extremidad  a  otra;  pero  en  el  sombrío  es- 
pejo de  aquel  ojo  se  podia  leer  también  un  pasado  que  explica  el 
origen  de  todas  estas  riquezas.  Aquellos  ojos  hablan  de  im  tiempo 
en  que,  durante  la  noche,  exploraban  con  ansiedad  las  vastas  lla- 
nuras del  Océano,  como  si  su  mirada  ávida  pudiese  hacer  llegar 
de  África  el  buque  esperado  con  impaciencia.  Hoy  el  senhor  G.... 
es  el  hombre  mas  amable  del  mundo^  rico  como  Creso,  bien  visto 
en  la  corte,  muy  influente  en  su  provincia  y  propietario  de  las 
mas  hermosas  casas  de  campo;  en  una  palabra,  es  un  honrado 
personaje,  en  todo  el  rigor  de  la  expresión.  £s  la  verdadera  co- 
lunma  de  la  aristocracia,  y  en  cuanto  a  los  extraiyeros,  debo  de- 
cirlo en  honra  suya,  es  el  huésped  mas  agradable  que  sea  posible 
encontrar. 

Cuando  lo  dejamos,  al  terminar  el  dia,  la  población  de  la  /o- 
xmda  se  reunió  alrededor  del  desembarcadero  para  asistir  a  la 
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partida.  Nos  llamó  la  atención  no  ver  en  una  reunión  tan  nume» 
rosa  mas  que  tres  caras  blancas  ó  cuatro  cuando  mas.  La  direc- 
ción de  los  negros  y  el  trabajo  de  tantas  familias  no  están  real* 
mente  administrados  sino  por  dos  hombres  blancos.  ¡Qué  ixrácílet 
de  hierro  es  necesario  tener,  para  cons^var  sujetas  tantas  aom- 
brías  pasiones  por  la  fuerza  moral,  puesto  que  verdaderamente  la 
palmatoria  y  el  chicote  deben  ser  apoyos  bien  débiles  para  este 
objeto!  Desgraciados  de  los  blancos  si  alguna  vez  los  negros  gas- 
tan del  árbol  de  la  ciencia,  y  se  elevan,  por  este  medio,  a  la  cate- 
goría y  a  los  derechos  de  los  hombres  pensadores.  Felizmente  pa- 
ra los  propietarios  de  fatendas,  el  negro  no  conoce  su  poder  ni 
tiene  el  sentimiento  de  las  fuerzas  que  Dios  le  ha  dado.  Si  los 
negros  se  emancipasen,  si  estas  criaturas  oprimidas  se  ayudaran 
mutuamente,  todos  aquellos  ricos  nababs  caerían  postraddfeHii 
tierra;  porque  la  extensión  de  sus  dominios  no  seria  mas  que  uS 
pesado  Cardo,  y  la  selva,  conquistando  rápidamente  el  espacio  que 
se  extiende  a  sus  inmediaciones,  los  arrojarla  de  sus  propiedades. 

Bajaba  el  dia,  una  luz  incierta  penetraba  con  dificnltad  los  va- 
pores del  crepúsculo:  a  esta  claridad  observé  dos  bonitos  niños  de 
rostro  menos  negro  que  los  otros:  eran  dos  mulatos,  ó  mqor  di- 
cho, dos  pardoi^  que  tenian  graciosas  chaquetas  azules  y  aun  »- 
patos.  Al  ver  su  cutis  color  de  chocolate,  sospeché  algxm  enlace 
misterioso  entre  blanco  y  negro;  y  el  calzado  que  usaban  me  di¿ 
ocasión  para  hacer  suposiciones  4e  otra  especie.  Si  hay  algo  que 
pueda  formar  un  laso  entre  el  superior  y  el  inferior,  entre  la  li- 
bertad y  la  esclavitud,  ¿por  qué  el  iemkor  6....  no  habia  de  haber 
conU^do  aquel  lazo?  Procurando  saber  la  verdad,  interrogué  con  I 
naturalidad  a  aquellos  jóvenes  respecto  de  su  orig^i;  pero  sos  res- 
puestas fueron  bastante  unifoliadas.  Estas  mezclas  de  colores  son 
demasiado  firecoentes  en  las  fazeñdas.  ¡Qoé  lado  tan  repugnante 
de  la  esclavitud!  Asi,  los  hijos  de  blancos  y  n^rosson  semi-esda* 
vos  y  6emi4ibres,  según  el  capricho  del  padre  y  del  proletario. 

El  amo  nos  condujo  en  su  barca  oficial  hasta  nuestro  sleoMsr 
que  respiraba  como  si  estuviera  impadente.  Nos  envió  t^Tiihl«n, 
siguiendo  el  espíritu  de  la  hospitalidad  patriarcal,  una  rica  provi- 
sión de  cocos,  cañas,  azúcar  refinada,  rom  y  caekaca^  con  un  saco 
lleno  de  fmrímka  y  firutas  de  sus  magníficos  verjeles.  Penetradosde 
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reocmocimieoto  por  esta  hosfÁtalidad  e^pltodida,  encantados  <xm 
los  espectácolos  tan  diversos  y  tan  interesantes  de  que  habíamos 
gocado  en  esta  primera  fazmáa^  nos  separamos  del  arnaUe  6.... 
eaüeüiándde  oordialmente  la  mano.  Si  este  b<HnlHe  no  tuviese 
esclavos  en  so  fu-esenie  ni  historias  de  esclavos  en  su  pasado,  70 
tendria  &i  mncho  contarlo  en  el  número  de  mis  amigos,  en  con- 
síderadon  a  so  actividad  y  a  las  dotes  de  que  lo  ha  colmado  la 


lldeEDerode  1860. 

Bmpeiö  el  dia  por  una  extraña  y  grotesca  aventura.  Atravesá- 
bamos la  ciudad  tn  calesa  de  cuatro  caballos,  para  ir  a  hacer' ima 
excursión  por  los  alrededores:  alegremente  y  sin  ningún  piesen« 
Itmifaito  enojoso,  recorríamos  las  calles  llenas  de  gente;  cerca  esr 
tábamos  de  Yittoria,  y  llegábannos  al  frente  del  fuerte  de  que  he 
hablado,  precisamente  al  lugar  desde  donde  se  descubre  la  mag^ 
nffica  vegetadon  del  valle:  de  repente  vimos  a  nuestro  amigo  el 
botánico  y  al  cazador,  que  se  habian  adelantado  a  pié,  empeí|Bdos 
ea  viva  controversia  con  nn  personaje  de  facha  sospediosa  y  tés- 
tido  de  paisano.  Nada  bueno  auguré,  ün  soplón  íácilmente  M 
distingue  de  los  otros  mortales  aun  en  la  zona  tórrida. 

Cuando  nuestros  compatriotas  vieron  llegar  al  galope  nnestro 
coche,  el  cazador  gritó  con  todas  sus  fuerzas  a  los  postillones  ne* 
gros  que  parasen.  To  mismo  di  la  orden,  y  hé  ahí  que,  en  el  mo- 
mento, el  soplón  se  precipita  sobre  nosotros  inflamado  de  furor  y 
exigiendo  con  gesto  y  lenguaje  exaltados  que  entregásemos  nnes^ 
Iras  armas  y  municiones.  Sobre  esto  mismo  habia  rolado  la  dis- 
puta entre  él  y  el  cazador.  Con  su  áspero  acento  portugués,  diez 
veces  mas  cómico  por  la  vic4encia  de  la  pasión,  trataba  de  hacer- 
nos comprender  que  era  prohibido  llevar  armas  de  caza  sin  per- 
miso del  presidente. 

Una  parte  de  las  personas  que  ocupaba  el  coche  murmnraba 
y  deda  que  se  nos  hada  un  ultraje  que  e^  imposible  soportar; 
el  cazador  espumaba  de  cólera;  el  botanista  filosofaba  sobre  la  d- 
vilizadon  brasilense.  To  saqué  entonces  mis  lentes  ingleses  y  ñjé 
en  el  bribón  mi  vista  por  bastante  tiempo,  con  nna  calma  y  una  im- 
pasibilidad germánicas  que  parecieron  ponerlo  completamente 


150 

fuera  de  si.  Después  de  haberle  mostrado  que  de  nada  serrina 
hacerme  salir  de  mi  humor,  calmé  a  los  mios,  y  les  declaré  que 
la  ley  era  la  ley,  por  mas  irracional  y  descortés  que  fuese,  y  que 
todos  debíamos  sometemos  a  ella  hasta  que  se  aclarase  é  ilustrase 
el  caso. 

Tres  puntos  se  presentaron  desde  luego  a  mi  espíritu:  en  pri- 
mer lugar,  que  las  prescripciones  brasilenses  no  estaban  confor- 
mes con  la  situación,  porque  allí  conviene  que  todo  hoilibre  libre 
tenga  armas  para  su  defensa  y  para  la  caza,  en  donde  los  bosques 
penetran  hasta  la  ciudad  y  los  monos  se  introducen  hasta  el  pa- 
lacio de  gobierno:  en  segundo  lugar,  que  habiendo  encontrado  ya 
la  señora  policía  su  camino  por  el  océano,  hacia  que  las  institu- 
ciones libres,  tan  ponderada^  de  la  América,  se  viesen  en  este 
país  singularmente  mitigadas;  y  en  tercer  lugar,  que  la  aventura 
no  era  mas  que  una  chanza  muy  grosera  que  las  autoridades  lo- 
cales nos  jugaban  para  vengarse.  Evidentemente  eUas  no  podían 
perdonamos  que  las.  hiibiésemos  ignorado  bajo  el  punto  de  vista 
de  la  etiqueta,  y  que  el  dia  de  nuestra  llegada  no  nos  hubiésemos 
hallado  a  bordo  de  la  EUsabet  para  recibirlas.  Por  lo  tanto,  esta 
medida  era  manifiestamente  una  mala  venganza,  pues  durante 
tres  dias  hablamos  circulado  en  todas  direcciones  con  nuestros 
fusiles  sin  ser  inquietados,  y  nadie  en  Bahía  ignoraba  quiénes 
eran  esos  cuatro  hombres  de  traje  extranjero  que  recorrían  la  ciu- 
dad con  cuatro  cabaUos.  No  sin  algún  designio  se  había,  pues, 
aprovechado  precisamente  del  estrecho  paso  del  fuerte  para  apos- 
tar en  él  un  policía. 

Gomo  no  iba  con  nosotros  ni  el  cónsul,  ni  ningún  intérprete,  y 
no  quería  condescender  en  una  discusión  mas  larga  con  el  ofídal 
subalterno  de  S.  M.  tropical,  ordené  que  se  entregasen  las  armas. 
Medí  una  vez  mas  al  través  de  mi  London-smoke  al  buen  hombre 
enfurecido^  y  para  dar  una  prueba  de  entera  sumisión  a  las  U 
bres  instituciones  del  imperio  democrático,  le  ofrecí  además  nues- 
tras redes  de  mariposas  como  instrumentos  peligrosos  y  prtdiibi- 
dos.  £1  honrado  agente  por  poco  revienta  de  cólera.  Todo  el  pue- 
blo que  se  había  agrupado,  lanzó  ua  grito  de  entusiasmo  al  ver 
con  qué  sumisión  los  europeos  acataban  las  leyes  americanas.  Las 
risas  se  pusieron  denuestro  lado.  £1  soplón  exótico«  que,  a  loque 
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parece,  había  contado  con  una  resistencia,  se  retiró  confuso  y  be- 
fado. Hay  rivalidades  de  continente  a  continente,  por  lo  mismo 
que  existe  un  patriotismo  continental.  En  este  negocio,  me  sor- 
prendió singularmente  ver  que  un  italiano,  hombre  de  cascos  ca- 
lientes, tomase  nuestro  partido  sin  que  nadie  le  invitase,  y  defen- 
diese nuestra  causa  con  la  mayor  vivacidad. 

Acompañó  al  policía,  que  recorrió  con  nuestro  cazador  y  el  cor- 
pus  delicti,  toda  la  scala  santa  de  las  autoridades  imperiales.  Este 
paseo  duró  tres  horas  y  media.  Pero  el  aviso  oficial  llegó  al  gran- 
mogol  antes  de  lo  que  esperaba  y  deseaba.  Envié  en  el  curso  del 
dia  al  mas  joven  oficial  de  nuestro  buque  para  que  manifestase  al 
presidente,  en  términos  categóricos,  no  tanto  mi  admiración  sobre 
el  asunto  en  sí  mismo,  como  mi  sorpresa  de  no  haber  recibido 
antes  aviso  de  tales  prescripciones  chinescas,  con  un  x)ermiso  es- 
pontáneamente enviado  por  las  autoridades,  cuando  hablamos 
atravesado  ya  varias  veces  el  arsenal  imperial  con  armas  y  mu- 
niciones. Además,  le  anuncié  que  manifestaría  a  su  emperador 
mi  sorpresa  por  tal  aventura.  El  efecto  fué  inmediato:  el  gran- 
mogol  renunció  desde  luego  a  su  tono  solemne  y  a  sus  planes 
de  venganza  tan  bien  combinados,  y  se  confundió  en  un  diluvio 
de  excusas.  ¡Pobre  soplón! 

Nos  dirigimos  en  seguida  a  im  bosque  magnífico.  Un  prolon- 
gado y  agudo  silbido,  semejante  al  que  se  escucha  en  los  caminos 
de  fierro,  se  o>ó  resonar  en  las  profundidades  de  los  bosques. 
Este  ruido  singular  se  oye  tres  veces  por  dia  en  las  selvas  de  la 
zona  tropical:  por  la  mañana,  a  medio  dia  y  al  ponerse  el  sol. 

Llamábamosle  chanceándonos:  ^'El  tren  de  medio  dia."  El  autor 
de  este  inmenso  suspiro  lleno  de  angustia,  es  la  cicada  manifera. 
No  se  la  puede  ver,  ni  descubrir;  pero  su  grito  da  la  señal  regu- 
lar é  infalible  a  ese  ruido  extraño  é  indescribible  que  resuena 
momentos  dados  en  los  trópicos.  Es  como  un  numeroso  concierto 
de  voces  invisibles,  acordadas  en  todos  los  tonos,  que  se  repite  en 
la  atmósfera  tranquila  de  los  bosques.  Nada  percibiréis,  no  obser- 
varéis ningún  movimiento,  ni  una  rama  agitada,  ni  un  murmullo 
en  el  follaje,  y  repentinamente  resonará  ese  chiflido  indefinido, 
unas  veces  cerca  de  vuestros  oídos,  y  otras  a  gran  distancia.  Es 
como  la  llamada  del  velador.   Antes  de  las  doce  del  dia  no  habla 
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mas  que  silencio;  apenas  si  se  oía  zumbar  algún  insecto:  esta 
nal  anuncia  que  el  silencio  ba  llegado  a  su  ténnino.  inmediata- 
mente  se  levanta,  en  lodos  los  tonos,  un  canto  de  alegría  mÜTenal 
para  saludar  la  llegada  al  zenit  del  astro  fecundante.  Al  principio 
esta  prolongada  llamada  va  seguida  de  algunos  acentos  aisladoi, 
semejantes  a  los  preludios  de  los  instrumentos;  después  las  voces 
se  multiplican  y  son  murmullos,  gritos,  zumbidos  y  trinos;  intro- 
dúcese la  cadencia  en  la  melodía,  y  el  gran  unísono  de  la  vida 
estalla  en  pleno  concierto  bajo  las  verdes  bóvedas  de  la  inmunsa 
catedral.  La  impresimí  es  soberana.  Sentíase  uno  aislado  bqo  A 
severo  esplendor  de  las  plantas  mudas;  seguíase  en  silenciosa  mar- 
cha bajo  el  peso  del  calor  del  diaporelcentit)  de  aijuellos  hechizos 
espléndidos,  pero  inanimados;  y  súbitamente  un  conderlo  invisi* 
ble  os  saluda  por  todos  lados.  Aquel  bosque,  penetrado  de  un  po- 
deroso espíritu  de  vida,  aquella  sombra  misteriosa,  bajo  la  cual 
millares  de  plantas  desconocidas  gozan  del  reposo  de  medio  día,  y 
en  fin,  aquel  maravilloso  concierto  exaltaron  en  mi  la  admiración 
entusiasta,  los  arrebatos  de  alegría  que  llenaban  mi  alma  desde  los 
primeros  pasos  en  este  suelo  nuevo. 

Caminando  bajo  la  bóveda  espesa  del  bosque,  pasé  en  revista  los 
recuerdos  de  mis  numerosos  viajes,  y  llegué  á  concluir,  que  d 
híMnbre  que  tiene  el  sentimiento  de  la  naturaleza,  debe  asistir  a 
tres  grandes  espectáculos  para  conocer  lo  que  la  tierra  ofrece  de 
massublime.  Primero,  auna  mañana  ^i  los  Alpes,  sobre  una  cima 
elevada,  al  aire  puro,  lejos  del  movimiento  del  mundo.  Allí,  ro» 
deado  de  las  riquezas  de  la  flora  alpestre  como  de  un  mAflnfft^ 
esmalte  natural,  de  gencianas  azuladas,  de  risueñas  rosas,  de  pen- 
samientos, de  miosotis,  claveles  y  violetas;  bañado  pcH*  el  fresco 
vapor  de  la  mañana  que  atraviesan  poco  a  poco  los  rayos  delalus, 
ve  extenderse  las  estrellas  en  el  argentado  firmamento.  Un  hálito 
poderoso  parece  mover  el  seno  déla  tierra  que  despierta.  Losados 
de  nubes  se  disipan  en  los  valles;  el  Oriente  se  cubre  de  tinte  par> 
púreo,  mas  y  mas  brillante:  las  cimas  y  sus  campos  de  nieve  se 
^iciend^i  mas  y  mas  bajo  la  luz  dorada;  los  abetos  sacndeii  él 
rocío  de  sus  ramas.  Súbitamente  el  sol,  rasgando  el  velo  de  los 
gigantescos  montes,  se  levanta  en  todo  su  esplende»',  dirigí <^yvio 
sus  rayos,  como  mensajeros  de  alegría,  a  los  vendes  valles  y  a  los 
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reluáentes  lagos;  y  de  todas  las  profundidades  sube  en  señal  de 
gratitud,  el  canto  de  los  pájaros  y  el  toque  armonioso  de  las  cam- 
panas. 

Tal  es  el  primer  cuadro.  El  segundo  es  el  del  medio  dia  en  el 
paraíso  tropical,  con  la  exuberancia  de  perfumes  y  de  flores,  de 
▼ida  y  de  sonidos,  y  con  el  sentimiento  de  regocijo  que  despierta 
el  S(d  en  su  apogeo;  delicias  que  mi  corazón  saboreaba  en  aquel 
momento,  con  admiración  llena  de  reconocimiento. 

El  tercer  cuadro  es  el  de  la  tarde  en  el  desierto,  cuando  el  disco 
inflamado,  cubierto  de  un  velo  de  sangre,  desciende  a  los  vapores 
que  producen  el  mirage,  en  los  momentos  de  desaparecer  en  el 
lejano  horizonte  del  mar  de  arena.  El  firmamento  se  tiñe  de  púr- 
pura; la  vasta  llanura  se  cubre  de  polvo  de  oro  y  plata;  paulati- 
namente van  borrándose  los  colores^  y  el  cielo  se  siembra  de  dia- 
mantes. Los  buitres  se  ciernen,  y  cual  negras  fantasmas  describen 
sus  círculos  en  el  fondo  iluminado  como  por  el  fuego  blanco  deim 
hornazo;  el  camello^  como  una  sombra  que  viaja,  prosigue  silen- 
dosamente  su  camino.  Los  creyentes  vueltos  en  dirección  de  la 
Meca,  cantan  la  oración  vespertina  con  su  acento  monótono, 
mientras  que  las  estrellas  del  Poniente  encienden  sus  luminarias 
en  la  bóveda  de  sombrío  azul.  Un  soplo  fresco  y  vivificador,  que  es 
el  bálsamo  de  la  noche,  pasa  como  un  dulce  záfiro  sobre  la  pla- 
teada arena,  y  la  luna  llena,  de  doble  tamaño  al  principio  de  su 
curso,  se  levanta  serena  7  pura  por  el  Oriente.  Quienquiera  ha 
recogido  estos  tres  cuadros  en  su  alma  es  un  iniciado:  el  culto  de 
la  naturaleza  no  solo  le  es  permitido,  sino  obligatorio. 

Varios  de  mis  amigos  pensaron  en  calmar  su  ardiente  sed  con  el 
jugo  de  naranjas  que  llevaban  consigo;  pero  yo  mandé  a  mi  ne- 
gro de  alquiler  que  me  buscase  agua.  El  pobre  anciano  seguía  con 
escrupulosa  exactitud  todas  las  órdenes  que  le  daban  personas  que 
I0  eran  completamente  extrañas.  Vergüenza  casi  nos  daba  hacer 
correr  de  este  modo  a  un  hombre  de  cabellos  blancos.  Sus  idas  y 
venidas  dieron  lugar,  a  pesar  de  nuestra  (btiga,  a  una  discusión 
sobre  la  esclavitud.  Por  mas  que  se  haga,  es  la  úlcera  que  se  en- 
cuentra aquí  por  doquier. ' 

Algunos  de  esos  señores  defendían  la  esclavitud  como  una  ne- 
cesidad; pero  por  lo  que  a  mí  toca,  la  vista  de  mi  viejo  negro  me 
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daba  la  medida  de  lo  que  esta  institución  tiene  de  indigno.  Lo  ha- 
blamos arrendado  de  su  propietaiúo  en  precio  de  cincuenta  kreut- 
zers:  de  esta  manera  era  por  todo  el  dia  nuestra  bestia  de  carga, 
y  temamos  rigoroso  derecho  de  conducirnos  con  él  como  nos  gus- 
tase, Debia  sin  miumurar,  ni  replicar,  someterse  a  todos  nuestros 
caprichos,  y  cuando  mas,  tenia  derecho,  al  fín  del  dia,  de  dar  gra- 
cias a  Dios  en  silencio,  si  le  habia  dado  im  amo  blando  y  razonable. 

A  mi  entender  todo  caduca  en  una  sociedad  cuando  la  violencia 
ha  suprimido  el  contrato  sinalagmático  entre  voluntades  libres. 
Las  instituciones  que  no  tienen  por  base  este  contrato,  no  pueden 
subsistir  largo  tiempo,  ó  bien  producen  malestar  y  llagas  que  van 
emponzoñándose  mas  y  mas,  y  consumen  las  fuerzas  mas  pre- 
ciosas. La  Europa  también  soporta  ciertos  contratos  que  no  han 
sido  consentidos  libremente,  y  que,  asemejándose  mucho  a  la  eih 
clavitud,  son  también  causas  de  malestar  y  fuentes  de  descontento. 
A  lo  menos  entre  nosotros  se  han  encontrado  fórmulas  legales  para 
acallar  las  quejas:  se  justifican  semejantes  contratos  por  la  consi- 
deración del  bien  general  y  de  las  llamadas  necesidades  de  es- 
tado. 

De  este  género  es  principalmente  la  obligación  del  servicio  mi- 
litar tal  como  se  impone  en  nuestro  viejo  continente:  yo  la  tengo 
por  uno  de  los  hechos  mas  monstruosos  de  nuestra  época.  Pero 
siquiera  aquí  es  la  suerte  la  que  decide,  y  puede  hasta  cierto 
punto  justificarse,  por  el  interés  del  Estado,  una  institución  que 
roba  a  tantos  hombres  los  mas  hermosos  años  de  su  juventud.  En 
esto  también  la  Inglaterra,  con  sus  instintos  de  independencia  in- 
dividual, parece  haber  hallado  la  vía  para  volver  a  mejores  prin- 
cipios. ¿Y  por  qué  no  podria  renunciarse  al  sistema  de  esos  ejér- 
citos tan  costosos  que  devoran  tantos  hombres?  ¿Por  qué  no  reem- 
plazarlos con  una  landwehr  en  la  que  todos  tomasen  parte,  cuya 
base  formarían  el  patriotismo  y  el  instinto  de  la  conservación  na- 
cional, y  que  se  mantendría  con  un  cuadro  de  buenos  oficiales  y 
administradores  instruidos?  Las  exigencias  del  siglo  y  la  penuria 
hacendaría  producirán  en  Europa,  tarde  ó  temprano^  una  refor- 
ma de  este  género  en  instituciones  que  ofenden  a  la  naturaleza. 

Capricho  es  ordinario  en  los  hombres  el  encadenarse  a  las  pa- 
siones y  a  los  abusos  del  tiempo  tan  corto  en  que  viven,  figuran- 
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dose  que  las  cosas  no  podrían  ser  de  otro  modo,  y  concibiendo 
temores  pusilánimes  de  solo  pensar  en  un  cambio. 

Otra  llaga  de  Europa^  que  recuerda  mucho  la  explotación  he  los 
negros,  es  el  proletariado  de  la  fábrica.  En  ellas  el  hombre  se  re- 
baja, por  la  influencia  de  las  máquinas,  a  la  condición  del  animal 
privado  de  voluntad.  El  vapor  trabaja  según  principios  mate- 
máticos; el  hombre  solo  es  un  accesorio,  su  actividad  se  circuns- 
cribe en  límites  tan  estrechos  como  el  vaivén  de  una  lanzadera; 
él  no  dirige  nada,  solo  está  allí  para  tapar  los  agujeros  en  el 
trabajo  de  las  ruedas  que  andan  solas,  y  su  inteligencia  acaba  por 
embotarse.  Este  estado  no  es  mas  que  un  refinamiento  de  la  es- 
clavitud. Un  abismo  existe  entre  el  linaje  de  la  inteligencia,  que 
inventa  las  máquinas,  las  arma  y  las  pone  en  movimiento,  y  la 
masa  inculta,  medio  hambrienta  de  los  tapa-agujeros:  una  vez  en- 
trados en  este  carril,  trasmiten  la  maldición  que  pesa  sobre  ellos 
a  sus  hijos  y  a  los  hijos  de  sus  hijos.  Pero  al  menos,  posible  les 
es  emanciparse^  y  el  derecho  de  elevarse  por  el  trabajo  subsiste, 
aunque  rara  vez  ejercido.  Este  derecho  falta  absolutamente  en  la 
institución  de  la  esclavitud,  en  la  que  reside  realmente  el  princi- 
pio de  la  muerte. 

Degamos  aquel  lugar  para  ir  á  ver  la  quinta  de  un  colono  fran- 
cés. El  valle  y  el  camino  terminan  en  una  escarpada  pendiente. 
La  casa  construida  en  la  altura  y  diferentes  trabajos  ejecutados, 
hablan  comunicado  a  este  paraje  cierto  aspecto  de  civilización.  En 
efecto,  la  mano  del  hombre  se  ejercitaba  en  ella  y  la  utilidad  no 
era  extraña  al  designio  del  propietario.  Plantíos  de  «batatas  y  de 
algodonales,  cubrían  en  líneas  regulares  ciertas  partes  de  terreno. 
Sin  embargo,  gracias  a  las  formas  exóticas  de  estas  útiles  plan- 
tas, se  conservaba  el  aspecto  de  un  parque.  En  este  particular  los 
ingleses  lucen  que  es  maravilla:  entre  ellos  no  se  sabe  en  dónde 
acaba  la  naturaleza,  ni  dónde  comienza  el  arte:  lo  bello  y  lo  útil 
se  enlazan  para  producir  un  todo  agradable  a  la  vista.  El  propié- 
*tario  de  esta  quinta  está  dotado  del  sentimiento  de  estas  combina- 
ciones; se  nota  a  la  primer  mirada  que  se  dirige  a  los  campos  en 
derredor:  ha  conservado  todos  los  árboles  grandes  y  las  hermosas 
aglomeraciones  de  verdura:  ha  seguido  las  líneas  suaves  y  pinto- 
rescas dibujadas  por  el  Creador.  En  tomo  de  la  casa,  ha  embelle- 
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cido  a  la  realidad  multiplicando  las  flores  y  los  arbustos  olorosos: 
ha  dejado  felizmente  las  grandes  perspectivas  de  los  valles  y  co- 
linas,'y  lia  sacado  partido  de  la  extensa  y  pantanosa  pradera, 
espacio  que  le  ofrecía  la  naturaleza  para  plantaciones  productivas. 

Un  hombre  de  blusa,  sombrero  de  paja  roto  y  larga  barba  cas- 
taña, trabajaba  en  el  campo:  era  un  francés,  una  de  esas  figuras 
atléticas  de  las  barricadas  del  faubourg  San  AiUonio,  Ehddente- 
mente  el  hambre  y  el  calor  de  los  trópicos  lo  hablan  domesticado. 
Muy  interesante  es  observar  tales  fachas  del  otro  lado  del  Océa- 
no, y  dejar  a  la  imaginación  en  libertad  de  representárselas  aven- 
turas que  han  conducido  a  semejante  carácter  hasta  expatriarse; 
porque  carácter  se  necesita  para  ir  á  buscar  la  vida  del  otro  lado 
del  Océano.  I^a  blusa  azul  de  este  hombre,  sus  facciones  rígidas 
y  sombrías,  denotaban  lo  que  se  llama  en  el  lenguaje  de  la  poli- 
cía alemana,  un  ^'individuo."  Su  cara  no  denotaba  ni  la  fortuna 
ni  la  alegría,  sino  la  experiencia  adquirida  de  la  necesidad  del 
trabajo.  La  vista  de  europeos  le  fué  manifiestamente  agradable: 
sin  duda  le  recordaba  su  querido  país,  las  ruidosas  calles,  la  luz 
del  gas  y  las  pulsaciones  de  la  vida  en  esa  ciudad  cosmopolita. 
¿Y  cuál  puede  ser  el  crimen  que  ha  hecho  de  él  un  sugeío  para  la 
policía,  y  que  lo  obligó  a  pasar  las  vastas  llanuras  del  mar  para 
refugiarse  en  la  zona  tórrida  del  Brasil?  Nacido  en  el  cuartel  sal- 
vaje que  habitan  los  proletarios,  criado  en  la  ignorancia  de  Dios 
y  de  la  moral,  hecho  hombre  por  el  bautismo  de  sangre  recibido 
en  las  barricadas,  cuando  fué  proclamada  la  nueva  república,  aca- 
so se  habrá  olvidado,  y  en  algún  momento  eu  que  le  faltaba  pan, 
ó  en  lyia  hora  de  desesperación,  habrá  gritado  en  los  Campos  Elí- 
seos ó  en  el  Boulevard  de  los  italianos,  ¡viva  la  República!  jPobre 
francés!  Nos  dirigió  un  saludo  afectuoso,  cambió  algunas  palabras 
con  nosotros  y  continuó  su  trabajo. 

De  regreso  en  Bahía,  estaba  yo  apoyado  sobre  un  balcón  de 
nuestro  hotel,  enfrente  de  la  plaza  del  Teatro,  y  dejaba  vagar  mi 
espíritu,  mirando  el  magnífico  cuadro  de  la  vasta  bahía  de  azula- 
das aguas,  con  las  velas  que  so  alejaban  y  la  multitud  de  buques 
anclados,  todo  animado  por  los  rayos  del  sol  poniente.  Me  sen- 
tía en  la  disposición  de  alma  del  soberano  de  la  dichosa  Samos, 
contemplando  su  imperio  desde  las  azoteas  de  su  palacio.    Con- 
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templar  libremente,  desde  un  lugar  ts^anquilo,  un  panorama  in- 
menso, de  lejano  horizonte,  es  una  ocupación  a  propósito  para 
dar  reposo  al  espíritu  y  alegría  al  corazón. 

Me  divertía  también  siguiendo  de  lo  alto  de  mi  observatorio, 
los  movimientos  de  la  población.  Sorprendióme  la  multitud  de  los 
negros  comparados  con  los  blancos.  El  pequeño  número  de  blancos 
que  86  descubría  pertenecía  en  general  a  las  clases  altas;  sus  mo- 
vimientos traicionaban  la  sed  y  la  preocupación  del  lucro.  El  mó- 
vil de  las  acciones  es  aquí  como  en  el  resto  de  América:  time 
is  mumey.  Es  un  principio  de  que  en  el  fondo  estoy  prendado.  Es 
la  base  de  las  empresas,  de  la  actividad  que  conserva  la  salud  del 
alma  y  las  fuerzas  del  cuerpo;  es  el  verdadero  recUismo  que  empu- 
ja al  hombre  siempre  adelante  y  hace  practicable  el  sociaUamo 
honrado:  pues  si  todos  trabajan,  la  envidia  queda  desterrada  de 
la  sociedad  y  la  justicia  se  reconcilia  con  la  igualdad.  Solo  loa 
esclavos  no  entran  bien  en  este  sistema.  El  presenta  además  otro 
inconveniente  que  sirve  de  diversión  á  los  pueblos  del  sur  de  la 
Boropa,  italianos  y  españoles.  Siguiendo  este  principio,  el  hom- 
bre lucha  con  todas  sus  fuerzas,  sin  descanso,  con  el  sudor  en  la 
frwite,  copo  se  lo  dijo  el  ángel  en  la  puerta  del  Paraíso:  va  ade- 
lanto, pena,  no  se  da  un  momento  de  reposo,  y  aumenta  sin  ce- 
sar sn  haber;  pero  cuando  le  sonrio  la  fortuna,  y  el  saco  de  dine- 
ro se  hincha  en  sus  manos,  no  sabe  reconocer  el  momento  de 
descansar  y  gozar:  no  se  detiene  sino  cuando  la  edad  lo  encorva 
y  cuando  la  alegría  no  puede  ya  hacerle  compañía. 

De  notar  es  que  en  esta  multitud  de  pasantes  tasi  no  se  ven 
eclesiásticos;  la  aparición  de  un  servidor  de  la  Iglesia  es  un  acon- 
tecimiento. ¿Dependerá  de  que  estos  piadosos  personajes  son  de 
tal  manera  devotos,  que  huyen  del  mundo  y  del  tumulto? — ¡Des- 
graciadamente en  el  Brasil  nada  autcnúa  para  hacer  tal  supo- 
sición! 

Necesitamos  de  una  resolución  heroica  después  de  comer  para 
introducimos  en  el  frac  negro,  apretamos  el  talle  con  un  chaleco 
elegante,  y  ahorcamos  en  una  corbata  almidonada  y  de  im  blan- 
co irreprochable,  todo  a  pesar  de  la  languidez  causada  por  la  ca- 
nícula de  los  trópicos,  y  de  una  fatiga  muy  natural.  Si  este  yugo 
impuesto  por  las  conveniencias  sociales,  es  ya  pesado  en  la  cere- 
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moniosa  Europa,  es  Terdaderamente  odioso  en  los  confines  de  los 
antiguos  bosques,  en  la  libre  tierra  de  América.  Pero  había  una 
gran  reunión  en  casa  de  L^^,  nuestro  cónsul,  y  la  casaca  negra 
era  de  rigor. 

Otra  razón  tenia  yo  para  no  ir  sino  con  repugnancia  a  esta  fies- 
ta, y  razón  muy  particular.  L^^^  me  habia  dicho  que  hallaría  en 
su  casa  a  los  representantes  de  los  gobiernos  alemanes  y  sus  £aK 
millas,  y  esto  me  habia  arrojado  en  una  séríe  de  pensamientos 
mas  senos  de  lo  que  soportaba  tma  siesta. 

Con  diferencias  de  poca  importancia  y  aspiraciones  a  la  uni- 
dad, los  hijos  de  la  Q)nfederacion  Germánica  están  entre  si,  bajo 
el  punto  de  vista  político,  como  perros  y  gatos. 

Mientras  cada  particularista  se  encierra  en  proposiciones  gene- 
rales, se  pregunta  uno  por  qué  la  Alemania  no  es  desde  hace  mu- 
cho tiempo  una  y  grande;  pero  desde  que  se  llega  a  las  cues- 
tiones de  personas,  es  todo  lo  contrarío,  y  cada  cual  considera  su 
pedazo  de  tierra  como  el  mejor  y  mas  necesario,  pensando  que 
nada  hay  mas  natural  como  que  todo  lo  demás  deba  serle  sacrí- 
ficado. 

Mientras  las  otras  naciones,  ladrando  y  mordiendo,  agarran 
siempre  algo,  el  buen  pueblo  alemán  hace  arengas  sentimentales, 
filosofa,  y  se  canta  lamentaciones,  que  acaban  por  sumergirlo  en 
un  pacífico  sueño. 

La  hora  de  la  comida,  hora  impacientemente  esperada,  me  ar- 
rebató a  mis  observaciones.  Atravesé  la  veranda,  en  la  que  reinaba 
vivísima  animación.  Veíanse  en  ella  multitud  de  franceses  de  to- 
dos sexos;  oíanse  saltar  los  tapones  de  champaña,  y  curiosas  fa- 
chas de  aventureros  estaban  allí  reimidas  ríendo  y  charlando.  Pa- 
sé de  esta  pieza  a  un  comedor  fresco  é  íntimo  en  el  que  excelente 
comida  reunió  a  nuestra  colonia  errante.  Todo  lo  que  el  mar,  el 
bosque  virgen  y  la  civilización  pueden  producir  de  mas  delicado 
y  apetitoso  se  hallaba  servido  en  esta  mesa,  después  de  haber  pa- 
sado por  las  hábiles  manos  de  un  artista  francés.  Profundos  cono- 
cimientos habian  presidido  al  empleo  de  tan  preciosos  artículos. 
Mientras  que  todo  pasaba  entre  nosotros  alegremente,  pera  con  la 
reserva  germánica,  en  la  sala  vecina  se  oía  á  los  cuentistas,  ani- 
mados por  el  espumoso  vino,  entregarse  a  una  charla  inagotable 
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7  de  uua  nulidad  completamente  firancesa.  Algunos  de  esos  seño- 
res, con  sus  cadenas  de  reloj  y  sus  brillantes  anillos,  eran  di&ci- 
les  de  distinguii*  de  los  caballeros  de  industria.  Por  lo  que  toca  a 
las  señoras  ñrancesas  que  se  ven  aguí,  tienen  tonos  que  recuerdan 
a  las  Damas  de  las  Camelias  de  la  calle  Joubert  en  el  cuartel  Bréda. 
En  aquel  lugar  todo  nadaba  en  champaña  y  hielo:  refrescarse  de  es- 
te modo,  es  la  principal  ocupación  de  los  ricos  europeos  en  el  Bra- 
sil^ tan  luego  como  las  hamacas  se  mecen,  como  se  abren  las  rejas 
de  las  verandas,  y  la  brisa  del  mar^  pasando  bajo  el  cielo  estrella- 
do, trae  el  fresco. 

Sin  dejar  de  soñar  estando  en  mi  balcón,  me  invadió  una  espe- 
cie de  desesperación,  un  pesar  silencioso,  que  experimento  cada 
vez  que  me  vienen  estos  pensamientos.  Pensaba  en  el  cruzamien- 
to de  estados  que  presenta  la  gran  patria  alemana.  ¿No  seria  de 
desearse  que  este  mosaico  estuviese  cimentado  con  mas  fuerza, 
para  que  la  Alemania  pudiese  ejercer  una  influencia  preponderan- 
te en  Europa,  en  un  siglo  en  que  los  caminos  de  fierro  y  el  telé- 
grafo imen  los  continentes?  Cuando  se  recorre  el  globo,  se  nota 
con  dolor  la  poca  consideración  de  que  en  general  goza  nuestra 
raza.  Ella  carece  de  todo  lo  que  sirve  para  fundar  una  gran  polí- 
tica, y  por  lo  tanto  hace  un  papel  singularmente  mediano;  se  re- 
baja á  servir  á  todas  las  otras  razas,  ó  de  escalón  para  los  mas  há- 
biles. Los  alemanes  no  triunfarán  del  destino  mientras  se  limiten 
al  papel  de  filósofos,  mientras  fatiguen  su  espíritu  en  teorías  in- 
aplicables, mientras  que  distraiga  sus  corazones  un  sentimenta- 
lismo enfermizo,  en  lugar  de  inflamarse  de  orgullo  y  de  entusias- 
mo. Son  ellos  los  mejores  poetas  del  universo,  arpas  eólicas  que 
vibran  al  soplo  de  todos  los  dolori3s  de  este  mundo,  músicos  y 
eruditos  que  nadie  podria  sobrepujar:  brillan  en  los  círculos  de 
cantores  y  de  poetas;  hacen  con  talento  todo  lo  que  es  propio  pa- 
ra embellecer  la  vida;  pero  olvidan  el  negocio  principal,  y  cuando 
se  convienen  en  reunirse  en  consejo  sobre  su  existencia  política, 
caen  con  demasiada  frecuencia  en  la  verbosidad  teórica. 

Y  sin  embargo,  no  carecen  los  alemanes  de  sentido  práctico  cuan- 
do no  se  los  estorba  una  organización  política  llena  de  obstácu- 
los: lo  prueba  bien  el  éxito  que  han  tenido  en  el  gran  comercio 
en  todos  tiempos  y  lugares.   Se  han  mantenido  en  el  primer  ran- 
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gu  en  esla  escuela  de  la  actividad  práctica.  Los  comerciantes  ale- 
niaues  de  Bahía,  son  por  esto  mismo  muy  emprendedores  y  se 
elevan  rispidamente  a  fortunas  considerables. 

Terminó  la  noche  por  una  cena  magnifica,  servida  con  un  lujo  re- 
giO)  y  compuesta  de  golosinas  de  las  cinco  partes  del  mundo.  Dqé 
a  la  tertulia  entregada  todavía  al  baile,  y  entre  las  espumantes  co- 
pa«» di  gracias  a  la  amable  dueña  de  la  casa  por  su  cordial  hosfir 
talidad«  me  tii^  en  mi  calesa  y  regresé  a  mi  casa  en  aquelladulce 
noehedi^  estío  en  pknomes  de  Enero.  Embalsamaban  el  aire  susr 
ves  perftunetk  y  la  luz  de  las  estrellas  resplandecía  en  elfirma- 

M^ídio  mwrio  de  fatiga«  y  sintiendo  ya  vivos  dolores  en  todos 
hMk  mMmfcvc».  triste  coosecuencia  de  la  insolación,  volví  ya  en 
«wW.  t;i  arra$trindome  sobre  mis  j^emas,  de  nuestro  hotel  has- 
ta el  puato  de  la  playa  en  donde  por  primefa  vez,  tres  dias  antes, 
había  pisado  el  suelo  de  América.  Horas  después,  la  Elisabeth  hu- 
meaba y  zarpaba  siguiendo  la  costa  en  dirección  del  sur,  adon- 
de se  hallan  las  regiones  de  la  verdadera  y  santa  teína  virgen. 
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CAPITULO  QUINTO 


MATO   VIRGEM 


Sao  Jorge  dos  Ilheos,  15  de  Enero  de  1860. 

El  bamboleo  caprichoso  y  los  sacudimientos  desordenados  de 
mi  hamaca,  unidos  a  vivos  sufrimientos  en  todos  los  miembros, 
me  despertaron  de  un  sueño  de  plomo.  En  los  movimientos  de  mi 
lecho,  noté  bien  que  la  vieja  Elisabeth  nos  habia  relevado  en  el 
servicio  de  la  noche  precedente;  pero  el  baile  que  ejecutaba  sobre 
el  océano  era  mas  descabellado  que  el  pretendido  wals  alemán  de 
las  honradas  gentes  de  Bahía.  Sentia  yo  dolores  insoportables, 
latidos  y  espasmos,  que  me  representaban  muy  a  lo  vivo  mi  im- 
previsión. ¡No  haber  pensado  en  abrigarme  de  los  rayos  del  sol! 
Guando  pensaba  que  semejante  estado  tal  vez  no  me  permitirla 
hacer  algunas  correrías  en  los  bosques  vírgenes,  me  llenaba  de 
pesar,  tenia  accesos  de  tristeza^  de  desesperación.  En  aquel  mo- 
mento los  dias  y  las  horas  de  mi  viaje  eran  contados:  la  menor 
pérdida  de  tiempo  causada  por  una  indisposición,  se  convertía  en 
un  mal  irreparable  para  un  viajero  tan  furioso  como  yo.  No  se  pa- 
sea uno  todos  los  dias  en  el  océano,  y  cuando  se  han  gozado  las 
delicias  de  este  paraíso^  cada  hora  se  hace  mas  preciosa  que  el  oro. 

En  el  viaje,  el  punto  esencial  es  distribuir  metódicamente  el  em- 
pleo del  dia,  como  yo  procuro  hacerlo.  Entonces,  suponiendo  que 
todo  vaya  bien,  hablo  de  ello  por  experiencia,  es  increíble  lo  que  se 
puede  ver  en  poco  tiempo.  Pero  se  necesita  energía,  nervios  sólidos 

y  buena  voluntad.  ¿No  he  visitado  en  tres  dias  toda  Roma,  la  gran 
T.  n.-2l 
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Roma,  la  Ciudad  Eterna?  En  esos  tres  días,  ñií  tres  Teces  al  Coli- 
seo, tres  ai  Vaticano  y  tres  a  San  Pedro;  subí  con  Su  Eminencia 
de  Viena  a  la  cúpula  de  San  Pedro;  visité  todas  las  iglesias,  todas 
las  colecciones,  todos  los  monumentos;  examiné  las  principales  (d>ras 
de  la  magnífica  biblioteca  del  Vaticano,  y  todavía  me  represento  dis- 
tintamente  cada  uno  de  los  objetos  mas  preciosos  que  vi  en  materia 
de  estatuaria  y  de  grabado.  Y  aun  después  de  varios  años,  a  propó- 
sito de  ciertas  fotografías,  be  tenido  la  satisfacción  de  refrescar  los 
recuerdos  de  una  persona  que  habia  vivido  en  Roma  mas  de  trein- 
ta años. 

Sin  embargo,  en  esos  tres  dias  tuve  tiempo  para  visitar  dos  veces 
al  Santo  Padre,  para  recibir  de  sus  manos  la  comunión,  para  cur 
con  él  dos  misas  seguidas  de  desayuno,  para  asistir  a  una  misa 
cantada  muy  larga  en  la  capilla  Sixtina,  para  participar  de  varias 
grandes  comidas,  y  en  fin,  ademas  de  todo  esto,  para  hacer  y  reci- 
bir no  corto  número  de  visitas  oficiales.  Mas  necesario  es  decir,  qme 
el  dia  empezaba  regularmente  a  las  cinco  de  la  mañana  y  no  aca- 
baba, gracias  a  la  mas  magnífica  claridad  de  la  lima,  sino  a  la  una 
de  la  madrugada. 

Todavía  en  esta  vez,  en  mis  dolores  y  mis  inquietudes,  N>n^by 
a  pesar  de  todo,  con  mi  buena  estrella,  que  en  mis  grandes  viqes 
nunca  me  abandonó. 

Era  muy  avanzada  la  mañana.  Me  enderecé  lo  mejor  que  pode 
y  subí  al  puente.  Tiempo  pesado,  como  entre  nos<rtros  cuando 
sopla  el  siroco,  reinaba  en  la  vasta  extensión  del  océano.  SI  cielo 
estaba  gris,  y  gris  estaba  el  mar  que  parecía  de  plomo.  Aquellas 
no  eran  olas,  eran  masas  enormes  que  se  levantaban  y  bajaban 
como  un  pecho  oprimido.  Es  este  el  bamboleo  que  se  designa 
entre  nosotros  con  el  nombre  de  nuur  vecekio,  tan  penoso  para  los 
pobres  pescadores  que  les  revuelve  el  estómago.  Extendíase  a  nues- 
tra derecha,  hastaperdersede  vista,  la  costa,  que  por  todo  el  dia  se 
desarrolló  a  nuestros  ojos  con  el  aq^ecto  monótono  de  una  tiena 
virgen.  Sin  embargo,  este  e^ectácuLo  era  para  mí  de  Ríngyil^i'  in- 
teres.  Esas  masas  de  bosques  que  se  suceden,  suben  y  bajan  en  las 
suaves  pendientes  de  cadenas  de  colinas;  esas  pnlimdafí  de  cocote- 
ros que  llegan  hasta  las  olas  del  océano,^  ofrecían  a  mis  miradas  \m 
cuadro  de  que  no  podían  desprenderse. 


f 

163 

SnlFe  esas  murallas  de  árboles,  de  vez  en  cuando  el  oolor  de  las 
kgúBB  hacia  adivinar  la  desembocadura  de  uno  de  esos  ríos,  que^ 
partiendo  de  las  pr(^ndidades  desconocidas  de  las  selvas  vírgenes, 
ooRMEido  en  olas  sombrías  hacia  el  océano,  permiten  al  c(dono 
avanzar  por  aquellas  tierras  inexploradas  y  fértiles.  Hemos  pasado 
hoy  por  delante  de  vanos  de  estos  ríos;  pero  solo  el  Rio  de  Contas 
tiene  alguna  importancia.  Precipítase  en  el  mar  desde  el  pié  de 
aquella  j^rimera  cadena  de  montañas  de  tras  de  la  cual  se  extien- 
de la  provincia  de  Mimu  Geraes. 

Un  corto  número  <le  ciudades  así  llamadas^  pero  que  en  realidad 
no  S(m  mas  que  aldeas  de  colonos,  se  desprendían  a  largos  inter- 
valos én  el  verde  de  la  ribera.  Tales  son  los  lugares  que  se  llaman 
CMffé,  Camama,  Marahm  y  Rio  de  Contas.  En  los  mapas  todo  esto 
tiene  jm  aire  imponente:  defacto  no  son  las  mas  veces  mas  que 
pequefioe  grupos  de  malas  habitaciones,  que  se  forman  en  la  desem- 
bocadura de  los  cursos  dQ  agua  y  permiten  hacer  el  pequeño  comer- 
do  de  cabotaje  entre  los  puertos  mas  importantes  y  las  colonias  del 
interior.  Entre  nosotros  se  daria  a  lo  sumo  a  semejantes  ciudades 
el  nombre  de  pueblos  de  pescadores. 

Solo  he  mencionado  estos  nombres  porque  la  mayor  parte  de 
dios  son  de  origen  indígena.  Has  tarde  es  cuando  los  nombres  de 
sanios  se  multiplicaron  y  borraron  las  denominaciones  primitivas. 
I&  gotnemo  se  empeña  hoy  en  hacer  reaparecer  poco  a  poco  los  an- 
tiguos nombres  históricos,  con  el  fin,  según  se  me  dijo^  de  remediar 
la  enmarañada  confusión  que  produce  la  repetición  frecuente  de 
ciertos  nombres^  particularmente  la  de  los  santos  mas  populai*es. 
Las  expresiones  indígenas  tienen  muy  original  armonía,  acaso  un 
poco  dura  para  los  órganos  portugueses;  pero  su  significado  es  casi 
fOJBmytfi  característico  y  no  carece  de  poesía.  Por  ejemplo,  ¡cuan 
feliz  no  es  la  palabra  indígena  Niffkíeroy  [agitas  tranqaUas],  parf» 
designar  la  gran  bahía  cerrada  de  Rio  Janeirof  ¡Cuan  ridiculo  es 
al  contrarío  el  nombre  portugués  de  Rio  Janeiro!  Es  absolutamente 
como  tal  etimología  de  lacus^  á  non  lucenáo:  porque  justamente  en 
este  lugar  no  hay  corriente  que  desagñe  en  la  bahía.  Apenas  unos 
de  esos  grupos  de  casas  se  desvanecían  a  nuestros  ojos,  cuando 
se  nos  presentaban  los  largos  espacios  verdes  é  inhabitados,  y  los 
bosques  semejantes  a  un  mar  sin  Itiniles.  En  el  océano»  cubado 
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aparece  en  el  horizonte  un  punto  blanco,  una  vela  lejana,  esta  vista 
despierta  en  el  navegante  un  sentimiento  de  curiosidad  simpática: 
nuestra  alma  se  lanza  hacia  esa  pequeña  mancha^  a  ese  punto  so- 
bre el  cual^  unos  desconocidos,  nuestros  semejantes,  van  en  pos  de  su 
destino.  Asi  también  en  el  seno  de  aquel  mar  de  verdura,  mira 
imo  levantarse  al  cielo  las  blancas  colunmas  de  humo  que  dejan 
adivinar  al  viajero  que  allí  mismo,  entre  aquellas  olas  inmensas 
de  follaje,  ima  existencia  independiente  é  ignorada  lucha  y  se  sos- 
tiene a  fuerza  de  trabajos.  Los  ojos  del  pasante  se  fijan  con  inte- 
rés en  esas  manifestaciones  silenciosas  de  una  vida  solitaria,  y  no 
sin  cierta  melancolía  se  representa  la  imaginación  el  modo  de  vi- 
vir de  esos  seres,  que,  tan  lejos  del  mundo,  separados  de  todo  lo 
que  les  fué  caro  y  precioso,  por  causas  que  no  podrían  adivinarse, 
han  ido  a  buscar  un  asilo  en  la  vasta  é  impenetrable  selva.  Esas 
columnas  de  humo,  son  los  límites  miliarios  de  la  civilización  que 
tiende  a  brotar  del  seno  del  bosque  virgen;  son  los  fuegos  de  vivac 
de  las  avanzadas  de  los  valientes  gastadores  enviados  por  la  Pro- 
videncia. Agobiados  de  disgustos  y  pesares  en  el  antiguo  mundo, 
han  tomado  la  hacha  del  colono,  para  ir,  sin  saberlo,  a  servir  de 
primeros  instrumentos  a  esa  misma  civilización  que  avanza  siem- 
pre. Cuando  se  piensa  en  los  motivos  que  han  arrojado  a  tantos 
valientes  luchadores  a  las  salvajes  soledades,  el  corazón  se  siente 
entristecido  a  la  vista  de  esas  columnas  de  humo:  una  simpatía 
secreta  dirige  involuntariamente  la  mirada  del  lado  de  esos  gér^ 
menes  de  vida.  Pero  desde  que  se  ha  visto  a  los  colonos  y  se  ha 
tenido  alguna  relación  con  ellos,  esa'  simpatía  se  trueca  en  pro- 
funda melancolía,  y  al  alejarse,  se  vuelve  imo  para  mirar  largo 
tiempo,  largo  tiempo  mas,  esas  señales  que  se  elevan  al  cielo. 

Hay  en  la  naturaleza  cuadros  mudos  y  privados  de  vida,  que 
hablan  con  fuerza  y  elocuencia  a  una  alma  atenta:  la  mirada  los 
interroga,  el  espíritu  los  anima  ayudándose  de  sus  recuerdos  y 
de  la  poesía  de  sus  suposiciones.  Los  admiradores  vulgares  y  ofi- 
ciales de  la  naturaleza,  que  trabajan  según  un  modelo  prescrito, 
no  vuelven  la  cabeza  a  semejantes  espectáculos:  necesitan  en  sus 
cuadros  un  conjunto  de  objetos  variados  y  bien  dispuestos;  si  no 
tienen  grupos  de  árboles  destacados,  bonitas  casitas,  con  un  cam- 
panario puntiagudo  si  es  posible^  sin  hablar  de  un  arroyo  mur- 
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murador  bordado  de  zarzas  y  de  flores;  si  campesinos  bien  vesti- 
dos y  bien  comidos  no  atraviesan  la  campiña,  luego  se  quejan  de 
la  monotonía.  Mas  yo,  cuyo  gusto  no  está  sujeto  a  ningún  mo- 
delo ni  a  regla  alguna,  encuentro  est09  cuadros,  que  se  llaman 
monótonos,  singularmente  curiosos  y  simpáticos.  Un  paisaje  co- 
queto, variado  y  opulento,  me  inspira  a  lo  mas  la  idea  de  un  bien- 
estar pacíñco:  es  para  mí  la  expresión  de  una  felicidad  prosaica. 
Mientras  que  en  los  grandes  cuadros^  la  fantasía  acecha  y  trabaja; 
en  ellos  nada  hay  ordenado,  nada  acabado;  el  sentimiento  y  la 
poesía  tienen  delante  de  sí  abierto  vasto  campo. 

Tal  es  el  carácter  que  presenta  la  costa  del  Brasil.  Desde  luego 
el  sentimiento  de  lo  infinito  se  apodera  de  nosotros^  cuando  ante 
nuestra  vista,  semejante  a  un  océano,  el  bosque  virgen  desarrolla 
sus  olas  infinitas  y  gigantescas.  El  pensamiento  se  abisma  en  las 
regiones  deshabitadas  y  sin  límites,  ya  sea  que  la  mirada  vague 
sobre  la  superficie  espumosa  de  las  aguas^  ya  sobre  los  llanos  de 
atrás  que  no  han  cambiado  desde  la  creación.  Además,  nuestro 
espíritu  es  asaltado  por  los  recuerdos  del  mundo  délos  libros:  des- 
cripciones de  las  magnificencias  de  América,  historias  del  descu- 
brimiento del  nuevo  continente^  las  horas  sucesivas  de  la  apari- 
ción de  una  tierra  desconocida.  Nuestra  memoria  evoca  las  rela- 
ciones que  han  inflamado  nuestra  juventud,  que  han  depositado 
en  nosotros  el  germen  de  la  pasión  por  los  viajes^  é  introducido 
en  nuestra  alma,  como  un  aguijón,  el  ejemplo  de  tantas  grandes 
acciones. 

Se  representa  uno^  en  este  cuadro  mudo,  ciertos  episodios  ca- 
racterísticos. Desde  luego^  al  viajero  que  se  guía  trabajosamente 
auxiliado  de  la  brújula,  y  se  abre  im  camino  al  través  de  los  mon- 
tes y  malezas  de  la  naturaleza  virgen,  cOn  el  cuchillo  y  la  cara- 
bina; en  seguida,  al  colono  que  con  el  fierro  de  su  hacha,  abate 
los  árboles  gigantes  y  construye  su  choza  solitaria;  después  a  los 
indios  que  armados  del  arco  y  de  las  flechas,  en  el  pleno  ejercicio 
de  sus  derechos  hereditarios  recorren  libres  y  salvajes^  su  antiguo 
dominio,  y  con  sus  tiros  emponzoñados,  derriban  indiferentemen- 
te todo  enemigo,  carnicero  aullador,  ó  intruso  de  rostro  blanco. 

Tales  son  las  imágenes  que  se  colocan  en  este  vasto  y  libre  cua- 
dro. Al  mismo  tiempo,  un  nuevo  infinito  se  abre  a  nuestra  alma, 
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el  corazoD  se  eleva  y  se  vigoriza  a  la  idea  de  penetrar  cu  fia. 
realmente,  en  el  mundo  del  JUato  virgrm. 

Mato  virgein,  ó  simplem  en  le  Mato,  es  el  Lérmtno  propio  de  que 
se  sirven  los  brasilefiop  para  designar  el  verdadero  bosque  virgen, 
aquel  que  jamás  ha  sido  profanado.  Hacia  lales  bosques  nos  di- 
rigíamos en  este  momento.  A  lo  largo  de  la  costa,  ellos  no  se  ex- 
tienden mas  que  hasta  esta  comarca;  porque  todo  lo  que  se  nom- 
bra bosque  primitivo,  no  es  por  solo  esto,  el  Mato  virge»i,  bien 
qua  viajeros  novicios  sean  inducidos  y  casi  autorizados  a  tomar 
todo  lo  que  ven  aquí  por  un  boique  vir(/^. 

Hay  bosques  tan  impenetrables,  tan  embarazados  por  las  enre 
daderae,  q\ie  el  europeo  los  bautiza  desde  luego  con  este  nombre, 
y  sin  embargo  no  son  sino  eapoeiras,  es  decir,  partes  que  han  sido 
ya  cortadas,  pero  que  en  muy  poiw  tiempo  han  crecido  tan  ei- 
Iraordinariaraente,  que  es  necesario  estar  habituado  a  esto,  para 
distinguirlos  de  los  bosques  vírgenes.  Pero  cuando  se  ha  visto  el 
Malo  y  las  capoeiras,  la  diferencia  se  hace  bastante  sensible.  En 
el  bosque  virgen  bay  árboles  gigantes  diez  veces  centenarios  y 
especímenes  gigantescos  de  ciertas  esencias  de  árboles  extrema- 
damente preciosas,  que  no  se  encuentran  mas  que  sobre  el  terre- 
no que  les  es  propio.  La  edad  y  el  espesor  de  las  enredaderas  son 
también,  para  un  ojo  ejercitado,  signos  distintivos. 

Fíitná»  lia  VilUría,  t6  de  Eoero  de  1SG0. 

Muy  de  madrugada  se  vio  reinara  bordo  esa  agitación  febril  que 
se  manifiesta  invariablemente  en  el  momento  de  las  graades  aven- 
turas. Son  las  interpelaciones,  la  inquietud  ordinarias  de  las  gen- 
tes que  se  preparan  con  mil  cuidados  de  detalle,  a  una  empresa 
proyectada;  las  sensaciones  se  cruzan,  las  imágenes  se  suceden, 
uua  pregunta  sigue  á  otra;  se  hacen  mutuas  eshortacionee,  se 
averigua  si  un  amigo  ha  olvidado  esto  6  aquello;  se  reúnen  los  ob- 
jetos necesarios,  se  habla  de  los  instrumentos  de  que  se  tiene  ne- 
cesidad, y  enteramente  entregados  á  estas  ocupaciones,  no  se  pue- 
de esperar  con  paciencia  el  momento  de  obrar.  Estas  crisis  preli- 
minares, son  de  dos  especies;  las  unas  eicitan  un  calofrío  de 
temor,  las  otras  un  estremecioiiento  de  placer.  ¿Se  trata  de  una 


167 

grau  solemnidad,  en  donde  se  debe  ñgurar  en  público,  ó  en  donde 
está  uno  condenado  a  hacer  una  arenga  templada,  ó  a  decir  un 
brindis  decente;  ó  bien  está  uno  afligido  por  el  cielo  a  causa  de  un 
grave  examen  que  se  tiene  que  sufrir,  y  en  que  se  debe  demostrar 
en  términos  bien  escogidos,  que  en  realidad  no  se  sabe  gran  co- 
sa? En  tal  mañana,  las  horas  que  se  suceden,  son  la  mas  horrible 
tortura  a  que  puedan  someterse  los  nervios  del  hombre?  ¿Se  espe- 
ran acontecimientos  agradables,  interesantes,  propios  para  enri- 
quecer notablemente  nuestra  experiencia,  para  procurarnos  nue- 
vas conquistas  en  el  dominio  del  saber  y  nuevas  victorias  interio- 
res? Entonces,  las  horas  de  preparación  son  de  una  dulzura  poco 
común,  no  obstante  que  ponen  la  paciencia  á  una  ruda  prueba. 
Pero  jamás  se  experimentan,  en  este  género,  tan  nobles  emocio- 
nes, como  en  los  viajes  lejanos:  con  alegría  y  reconocimiento  re- 
corro yo  en  mi  memoria  los  instantes  que  a  ella  se  presentan  como 
los  linderos  miliarios  moniunentales  sembrados  sobre  el  camino 
trazado  por  mis  recuerdos. 

¡Qué  emociones  no  he  experimentado  en  mi  primer  viaje,  a  lo 
largo  de  las  costas,  cuando  me  dirigía  hacia  el  noble  Acrópolis 
de  Atenas,  esa  ciudadela  divina,  en  donde  brilla  aún  la  llama  del 
genio  griego;  en  donde  sus  pensamientos  inmortales  parecen  aun 
vivir  en  el  mármol?  ¿Con  qué  ansiedad  y  con  cuánta  inquietud 
no  he  trepado  el  Vesubio  para  espiar  los  secretos  de  la  actividad 
infatigable  de  las  potencias  subterráneas?  ¿Con  qué  impaciente 
ardor  no  he  entrado  a  la  Tribuna  de  Florencia,  ese  santuario  del 
arte,  para  estudiar  allí,  en  silenciosa  admiración,  esas  inmortales 
obras  maestras,  desde  las  del  siglo  de  Fidias,  hasta  las  de  la  época 
floreciente  de  Rafael  Sancio?  ¿Y  para  admirar  la  Alhambra,  ese 
sueño  misterioso  de  los  encantadores  árabes,  con  qué  presteza  no 
he  atravesado  la  fresca  verdura  de  los  prados,  sin  detenerme  en 
los  rosales  y  en  las  fuentes  que  me  rodeaban?  ¿Cómo  latia  mi 
corazón  cuando  pasaba  la  puerta  del  Popólo  para  entrar  en  la  Ciu- 
dad Eterna;  cuando  subia  las  gradas  de  la  Basílica  de  San  Pedro; 
cuando  visitaba  por  la  primera  vez,  a  la  luz  de  la  luna,  ese  inmen- 
so Coliseo,  en  donde  reina  el  silencio  de  la  muerte?  ¿Qué  ardien- 
tes deseos  y  qué  impaciencia,  cuando  he  recorrido  por  la  segunda 
vez  el  desierto,— el  desierto  sin  límites, — cuando  sobre  mi  ligero 
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corcel  devoraba  la  inmensidad  de  los  abrasadores  arenales,  para 
ir  a  meditar  el  enigma  de  las  pirámides?  ¿Cómo  las  horas  me  pa- 
recían largas,  mientras  atravesaba  las  montañas  de  Judá  para  vi- 
sitar como  peregrino  el  sepulcro  del  Salvador?  ¡Chián  solenane  fué 
el  momento  en  que  franqueaba  la  última  cresta  de  las  rocas, 
desde  donde  mis  ojos  descubrían  las  cúpulas  de  Sion,  que  se  ele- 
van hasta  el  cielo! 

Semejantes  momentos  no  se  presentan  sino  en  un  viaje;  nada 
hay  mas  noble  ni  mas  puro  en  la  vida  humana:  es  la  dulce  com- 
pensación de  las  rudas  fatigas  y  de  los  esfuerzos  sin  descanso.  Ta- 
les eran  las  emociones  que  al  fin  de  una  larga  espectativa,  expe- 
rimentábamos esa  mañana.  Se  tomaban  armas;  se  recordaban  una 
vez  mas  las  prescripciones  relativas  al  bosque  virgen:  se  repasaba 
en  el  espíritu  todo  lo  que  se  habia  leído  sobre  este  asunto.  El  bo- 
tánico preparaba  sus  cajas  y  sus  pequeñas  cestas,  empaquetaba 
papel  gris  para  secar  las  muestras  nuevas;  el  cazador  prepara- 
ba sus  armas  para  declai*ar  la  guerra  a  toda  la  naturaleza,  des- 
de el  colibrí  hasta  el  tapir.  Ni  aun  se  olvidó  Uevar  agujas  y  tapo- 
nes de  toda  especie,  botellas  de  espíritu  de  vino,  y  una  cantidad 
de  materias  químicas  para  tomar  y  conservar  todo  lo  que  se  ar- 
rastra ó  vuela.  £1  pintor  cortó  sus  lápices  y  puso  en  orden  su 
álbum  para  dibujar,  pero  sin  hacerse  una  carga  demasiado  gran- 
de: era  un  hombre  experimentado,  y  que  habia  visitado  ya  mu- 
chas veces  el  bosque  virgen.  El  doctor  preparó  su  lanceta,  dispuesto 
á  sangrar  cuando  fuera  necesario;  se  introdujo  una  multitud  de 
contravenenos  en  sus  bolsas,  para  los  casos  de  mordeduras  de  ser- 
pientes, y  dispuso  toda  una  farmacia  portátU.  á  fin  de  sacamos 
vivos  en  cuanto  dependiese  de  él,  del  fondo  del  Mato  Virgem. 

En  cuanto  a  Jíi  Peqmríiez^  ella  se  ocupaba  al  mismo  tiempo  ea 
reunir  todo  un  arsenal  de  invenciones,  de  las  que  habia  yo  hecho 
una  colección  en  Europa.  Tenia  allí  trajes  de  merino  blanco,  li- 
geros como  el  pensamiento,  ejecutados  por  el  gran  GunkeL,  según 
mis  inspiraciones:  tenia  allí  también  un  gigantesco  sombrero  de 
paja,  provisto  de  un  velo  como  habia  observado  que  Uevaban  los 
ingleses  en  Egipto:  tenia  allí  igualmente,  un  largo  cuchillo  pen- 
diente de  ima  banda  azul,  en  forma  de  chai.  Esta  arma  estaba 
destinada  a  cortar  las  eiuedaderas,  y  en  caso  de  necesidad,  para 
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desollar  a  algún  gefe  de  Batokudes  demasiado  atrevido.  Dos  revol- 
vers  fueron  muy  bien  cargados  para  sostener  los  combates  de  vida 
ó  de  muerte,  del  bosque  virgen. 

Un  Undo  estuche  de  bolsa  contenía  todo  lo  que  se  podia  desear, 
desde  el  espejo  hasta  las  navajas  de  barba.  Nodebia  olvidarse  tampo- 
co la  linterna.  Los  libros,  con  todo  lo  necesario  para  escribir,  fue- 
ron colocados  en  un  paquete;  los  tapetes  y  plaids  dispuestos  en 
nulos.  Se  llevó  además  azúcar,  café,  chocolate,  bizcochos  y  vino. 

¿Qué  necesidad  podíamos  tener  de  todas  estas  provisiones?  La 
experiencia  es  la  que  debia  decirlo,  porque  en  los  viajes  ella  es 
la  que  di  las  mejores  lecciones.  Tres  oficiales  del  buque  fueron 
invitados  por  mi  atomar  parte  en  la  expedición.  Cada  uno  de  ellos 
se  proveyó  de  un  pequeño  arsenal  particular,  sobre  todo  de  obje- 
tos propios  para  la  caza.  En  cuanto  a  las  gentes  de  servicio,  las 
redujimos  al  minimun.  Un  marinero  de  los  que  componían  la  tri- 
pulacion,  había  dado  la  vuelta  al  mundo  con  la  Novara^  y  se  de- 
cía iostruido  en  el  arte  de  preparar  y  empajar  animales:  él  cargó 
con  todos  los  instrumentos  destinados  a  este  uso.  Se  tomó  solamen- 
te además  de  él,  al  doméstico  de  uno  de  esos  señores^  joven  muy 
^ercítado  en  tirar.  En  semejantes  empresas,  los  criados  europeos 
no  son  sínouna  plaga:  es  necesario  estar  animado  de  la  mas  viva 
curiosidad,  para  soportar  de  buen  humor  las  penalidades  insepara- 
bles de  la  expedición.  Guando  las  fatigas  inevitables  en  semejante 
caso  no  han  sido  previstas  en  la  contrata  de  un  doméstico,  no  se  pue- 
de impcMiérselas,  sin  violar  el  principio  según  el  cual  no  se  debe  exi- 
gir de  un  hombre  aquello  a  qoe  su  deber  no  le  obliga.  Expediciones 
de  este  género,  son  una  cosa  absolutamente  personal;  en  tanto  que 
ellas  duran,  no  hay  rango  ni  casta.  En  el  seno  de  la  naturaleza 
primitiva,  no  hay  mas  que  el  hombre  primitivo:  nadie  puede  re- 
solverse a  arrostrar  los  peligros  y  las  fatigas  que  allí  le  aguardan, 
sino  por  el  ardor  de  su  deseo  absolutamente  libre.  Guando  se  quie- 
re tentar  semejantes  empresas,  es  necesario  persuadirse  que  allí 
toda  preocupación  de  rango  desapareGe,  que  cada  uno  debe  contai* 
únicamente  con  sus  projáas  fuerzas  y  con  su  habilidad  personal, 
y  que  la  sola  regla  que  subsiste  es  pensar  en  si.  Si  no  queréis 
obrar  por  vosotros  mismos  y  protegeros  a  vosotros  mismos;  si  no 
podéis  coaduciros  án  la  ayuda  y  el  apoyo  de  otro,  quedaos  en 
T.  n.— 22 
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▼oestra  casa.  ¿Abrigáis  la  pretensión  de  penetrar  &i  los  misterios 
de  esta  naturaleza  que  nada  ha  turbado  desde  el  dia  de  la 
cion?  Tened  dos  buenas  piernas,  dos  brazos  nenrudos,  nna 
sólida  que  se  represente  claramente  su  (dqeto,  y  no  se  deje  des- 
viar á  la  derecha  ni  á  la  izquierda.  ^'¡Adelante  án  intem^Káon!" 
Hé  aquí  cuál  debe  ser  el  grito  de  guerra:  ^'Yo  soy  yo/'  es  la  psk- 
labra  que  he  adoptado  para  el  bosque  Tírgen.  Para  cualquiera  que 
tiene  la  desgracia  de  haber  estado,  a  consecuencia  de  su  nacimien- 
to, rodeado  siempre  de  servidores  y  garantido  por  pantallas  ofi- 
ciales; para  aquel  a  quien  desde  la  cuna  todo  se  le  ha  dado  mas- 
cado, todo  preparado,  todo  dicho  de  antemano;  para  aquel  a  quien 
la  etiqueta  ha  trazado  siempre  su  camino  como  entre  dos  bandas 
de  fierro,  nada  puede  ser  mas  saludable,  mas  benéfico,  que  en- 
contrarse en  situaciones  en  las  que  no  puede  apoyarse  sino  en  so 
propia  fuerza  y  en  su  propia  voluntad;  que  penetrar  en  las  Frio- 
nes donde  no  hay  chambelanes  para  quitar  de  delante  de  vosotros 
las  enredaderas  con  mano  elegante,  y  dejarse  nuttder,  en  una  ac- 
titud respetuosa,  por  las  serpientes  venenosas.  Quizá  en  los  sak^- 
nes  perfumados  se  os  llamará  buscador  de  aventuras;  yo  creo  qm 
las  aventuras  de  este  género  son  muy  útiles  para  fiuinar  el  carác- 
ter, y  creo  tamlnen  que  ellas  se  convierten  en  una  necesidad  pa- 
ra las  naturalezas  vigorosas,  que  procuran  saUr  de  un  régimen  de 
vida  enervante.  Por  mas  que  procuréis  no  exponeros  jamás  a  la 
fatiga  y  al  peligro,  no  por  eso  dejarán  de  sobreveniros  en  la  vida 
de  todos  los  dias  circunstancias  esLlraordinarias,  y  oitánces  os 
encontraréis  daiál  de  cuerpo  é  inerte  de  espíritu.  Desgradadamen- 
te  la  Europa  está  ya  de  tal  manera  refinada,  qoe  no  se  encoentia 
uno  en  el  caso  de  contar  con  sus  probas  fuerzas.  Las  grandes 
cazas  en  los  Alpes  salvajes  son  quizá  para  loß  porfirogtmeiüs^  d  so- 
lo medio  que  sabdste  de  ponerse  fir»ite  por  fiíente  con  la  £itiga  y 
el  peligro.  Desde  el  funesto  reinado  áA  renwo,  es  dedr,  desde  la 
época  lamentable  en  que  la  pehica  comenzó  a  parecer  en  una  an- 
recda  de  polvo,  y  en  que  la  grande  espada  se  camlaó  en  nn  boni- 
to espadín  de  salón,  verdadero  juguete  para  las  damas;  desde  que 
los  torneos  y  los  juegos  guerreros  fueron  re^mj^azados  por  las  Gra- 
ses escogidas  y  la  frivolidad  de  las  cortes,  es  necesario  qoe  los 
hombres  de  boena  vohmtad  se  pongan  á  buscar  por  si  mismos  la 
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escuela  de  la  independencia  personal^  a  riesgo  de  ser  tratados  co- 
mo  buscadores  de  aventuras;  y  todas  las  veces  que  ellos  encuentren 
una  ocasión  de  hacer  progresos  en  esta  ciencia,  deben  considerar- 
se bien  felices  y  dar  gracias  al  destino. 

Las  casas  de  líbeos  se  parecen  todas  á  las  de  Itaparica:  las  mis- 
mas ventanas  sin  vidrieras;  la  misma  apariencia  de  construcción 
provisional,  recordando  las  casitas  de  madera  que  sirven  de  ju- 
guete a  los  niños.  La  mayor  parte  de  las  habitaciones  en  el  Bra- 
sil llevan  el  sello  de  la  improvisación;  no  son  sino  abrigos  contra 
la  hmnedad  y  el  sol.  La  lluvia  nos  obligó  a  detenernos  en  una  de 
ellas:  este  retardo  fué  una  viva  contrariedad  para  la  impaciencia 
que  me  impelía  hacia  adelante.  No  sucedió  lo  mismo  a  nuestro 

amigo  K espMtu  práctico  que  aprovechó  el  tiempo  para  hacer 

arreglar  los  paquetes  y  los  botes  por  robustos  esclavos.  En  cuanto 
a  mi,  empleaba  este  tiempo  en  contemplar  la  singular  exposición 
de  hombres  de  color  que  presentaban  las  casas  y  la  playa.  El 
pintor  la  reproducía  sobre  el  papel. 

Los  colores  de  la  piel  y  las  razas  mas  diversas  estaban  allí  re- 
presentadas^ sobre  todo  entre  los  niños  de  los  que  habia  una 
multitud.  Desde  nuestros  semejantes  de  rostro  pálido,  hasta  los 
descendientes  de  los  africanos  negros  como  el  carbón,  todos  los 
matices  se  encontraban  allí.  Habia  también  brasileños  de  color 
amarillo,  horribles  mulatos,  resultado  de  todos  los  géneros  de 
mezcla,  y  aun  indios  cobrizos  de  la  raza  de  los  Botohudes.  Era 
la  primera  vez  que  yo  veía  tipos  de  estos  últimos  con  sus  anchas 
caras  y  sus  ojos  negros  de  mirada  penetrante  y  móvil.  Las  ne- 
gras estaban  vestidas  aquí  como  en  Bahía,  pero  con  menos  co- 
quetería, con  una  camisa  blanca  flotante,  enaguas  de  algodón  de 
color^  y  de  una' pieza  de  tela  arrollada  en  forma  de  turbante  alre- 
dedor de  la  cabeza.  Eran,  en  su  mayor  parte^  de  una  talla  ele- 
vada, pero  de  feas  facciones  y  de  una  boca  grande  cuyos  dientes 
blancos  mostraban  al  reírse  un  aire  impertinente.  Los  jóvenes 
negros  llevaban  un  pantalón  de  tela  corto,  y  los  mas  una  camisa 
de  un  azul  opaco  y  un  pequeño  sombrero  de  paja  plantado  sobre 
un  cráneo  deprimido  y  cubierto  de  ima  lana  corta. 

Me  impresionó  sobre  todo  la  fisonomía  de  ciertos  niños  de  cara 
blanca,  pálida  y  lívida,  de  ojos  de  color  miosotis,  de  un  cabello 
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de  color  amarillo  paja  todo  erizado.  Me  recordaban  síBgolannea- 
te  a  los  chicoB  de  nuestros  campesinos  de  Alemania.  Me  aoo^ 
qué  a  dos  muchachos  un  poco  mas  grandes  que  loe  oiro»,  j  Íd9 
hablé  en  alemán.  Ellos  me  miraron  con  espanto,  sin  poder  res- 
ponderme: todo  lo  que  pude  obtener,  y  eso  con  muy  grande  tra- 
bajo, fué  su  nombre  de  familia  que  era  germánico.  Br^a  elfo» 
hijos  de  emigrados.  Se  encuentran  muchos  en  Ilheos.  No  sin  ex- 
perimentar alguna  contrariedad,  encontré  en  ellos  a  unoeparfedoft 
brasileños  incapaces  de  entenderse  con  sus  mayores  en  la  I^íignft 
maternal.  Y  después  de  esto,  loe  alemanes  se  asombran  da  n^ 
tener  en  ninguna  parte  una  situación  independiente,  y  en  IvtgBct 
de  dominar,  de  encontrarse  reducidos  a  ima  condición  intermedia 
entre  la  del  hombre  libre  y  la  del  esclavo.  ¡Qué  himúllacieApsni 
un  padre  y  una  madre  que  conversan  con  su  joven  familia  en  un 
idioma  extraño!  ¡Cuánto  no  deben  sufrir  las  relaciones  áoméatí.^ 
cas,  cuando  los  padres  hablan  entre  si  una  lengua  que  no  ee  sino- 
un  misterio  para  sus  hijos;  y  cómo  debe  atormentarse  la  pcri^ 
madre  para  dirigir  a  su  propia  sangre  palabras  que  eQa  na  puede 
comprender? 

Este  hecho  que  se  nota  aquí  a  cada  paso,  debe  ser  una  de  hs 
causas  principales  de  la  melancolía,  cuya  expresión  se  lee  en  ^ 
semblante  y  en  el  aire  todo  de  nuestros  colonos.  En  mis  viajee 
jamás  he  visto  un  emigrado  alemán  que  pareciese  realmente  ale- 
gre;  un  sufrimiento  secreto  parecía  pesar  sobre  todos  come  mk 
fardo.  No  son  sino  los  hijos  los  que  algunas  veces  recogen  ri  be- 
neficio de  la  existencia  calamitosa  de  los  padres.  En  cnanto  a  és^ 
tos,  la  ausencia  de  carácter  hace  casi  siempre  de  ellos  la  presa  de 
las  nacionalidades  extranjerae^,  que  los  absoriton.  Bé  aquí  ia  cansa 
del  suMmiento  que  oprime  a  estos  hombres  desterrados  que  han 
caído  en  la  dependencia  de  su  jdven  familia  y  se  ven  abatido»  tttH 
te  la  generación  actual.  Otra  cosa  sucede  cuando  los  esaúgraáoñ 
son  solteros  y  tienen  la  buena  idea  de  casarse  con  las  hijas  del 
país.  Entonces  se  establece  entre  el  elemento  antigno  7  el  nueve 
un  lazo  estrecho  y  vivo,  y  ta  nueva  generación  no  se  enenentm 
ya  separada  de  la  precedente  por  n»  abismo. 

Ilheos  posee  una  iglesia  y  un  s«%cerdote  que  ejerce  bq&  funcio- 
nee  paora  todo  el  país,  mnxy  adentre  dd  bosqi^. 
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Pero  segon  las  ideas  del  Brasil,  una  iglesia  7  un  sac^tlote  soa 
obfeta  de  lujo  7  no  de  necesidad;  de  manera  que  las  fimcionee  del 
tmen  paéhre  no  tienen  nada  de  incómodo^  <S  mas  bien  no  son  sina 
nnft  especie  de  cancmgfa.  Su  ministerio  se  limita  en  realidad  a 
dar  el  bautismo:  este  es  el  solo  sacramento  de  que  se  hace  uso,  7 
todavía  lo  administra  sin  moverse  de  su  lugar:  se  les  envía  con 
este  objeto  a  los  recien  nacidos  e:i  canoas  por  el  curso  de  los 
ríos.  Las  otras  prácticas  religiosas  han  caído  en  desuso;  7  por  la 
vtelo,  seria  difícil  observarlas,  a  causa  de  la  lejanía  7  de  la  difi- 
editad  que  ha7  p€ira  franqi:raar  las  distancias. 

Hay  circunstancias  fatales  que  hacen  imposible  el  cumplimien- 
to  de  las  prescripciones  de  la  iglesia.  Estas  grates  se  reúnen  de 
todos  los  países  del  universo  7  se  hallan  ipor  otra  parte  sd)sorbido3 
for  las  necesidades  materiales.  Los  blancos  vienen  de  Europa  con 
toda  especie  de  creencias,  algunos  sin  creencia  alguna;  los  negros 
9on  esclavos;  su  seftcwr  representa  para  ellos  el  j^incijáo  supremo, 
bueno  ó  malo;  los  hombres  de  piel  roja  de  los  que  se  vé  un  gran 
ntSmero  errar  en  estas  comarcas,  reafanenle  no  tienen  ninguna 
rriigion;  se  dejan,  es  verdad,  bautizar  al  acaso,  7  con  la  esperan- 
za de  recibir  el  bautismo  de  fuego;  pero  apenas  el  acto  se  ha  cum- 
plido por  el  padre,  se  vudven  tan  salví^  como  antes  para  tomar 
de  nuevo  la  vida  errante  en  sus  bosques  impenetrables. 

Bl  mal  mas  grande  aún  es  la  ignorancia  del  clero^  su  Mta  de 
virtudes  7  la  facilidad  con  la  cual  acomo^  su  man^a  de  s^  a 
las  circunstancias  exteriores,  que,  por  lo  demás,  hacen  casi  im- 
posible las  prácticas  religiosas.  Distancias  enormes  median  entre 
las  fazendas  7  la  iglesia^  7  el  párroco  mismo  desde  el  día  en  que 
llega  a  su  puesto,  se  encuentra  como  perdido  7  sin  aptitud  para 
cumplir  por  su  propia  cuenta  las  observancias,  porque  no  puede 
ponerse  en  relación  con  ningún  otro  edesiástico. 

Cuando  las  canoas  se  encontraron  dispuestas  7  medio  lanzadas, 
nos  hicimos  conducir  por  nuestros  marineros  7  por  los  negros; 
atravesamos  como  una  flecha  la  concha  que  forma  el  puerto  7 
entramos  en  la  ancha  embocadura  del  Cachoeira.  El  cuadro  que  se 
presentaba  a  nuestros  qfos  expresaba  la  eafana  de  una  naturaleza 
rica  7  poderosa.  El  i^tsto  cristsd  de  las  aguas^  respkndeciente  co- 
mo la  plata,  estaba  encerrada  dentro  de  la  firesca  7  mist^íosa  v^ 
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getacion  de  los  manglares  que  desciende  al  rio  y  deja  adivinar 
las  líneas  principales  de  las  dos  orillas.  Detrás  de  este  primer 
plano  se  elevan  los  cocoteros  de  tronco  flexible  con  coronas  car- 
gadas de  frutos;  y  mas  lejos  aún^  alturas  de  pendiente  suave  for- 
mando un  vasto  valle,  están  cubiertas  por  el  bosque  impenetrable 
con  sus  plantas  gigantescas,  su  follaje  de  un  verde  brillante  y  sa- 
tinado, sus  sombras  oscuras  y  sus  pimtos  luminosos:  es  la  ima- 
gen del  reposo^  pero  de  un  reposo  lleno  de  misterio. 

Al  principio  del  camino,  no  se  veía  ninguna  habitación  en  este 
vasto  anfiteatro:  ni  un  solo  lugar  limpio  que  hiciese  sospechar  la 
presencia  de  una  ermita.  Dos  canoas  solamente  que  bajaban  el 
rio  cargadas  de  frutos,  anunciaban  la  existencia  de  creaturas  hu- 
manas mas  léjoS;  en  el  interior. 

Nuestros  negros,  observando  la  dirección  de  las  corrientes,  se- 
guían unas  veces  la  orilla  izquierda  y  otras  la  derecha.  Yo  estaba 
encantado  todas  las  veces  que  pasábamos  bastante  cerca  de  los 
manglares  para  poder  estudiar  allí  las  formas  y  los  movimien- 
tos de  la  vida;  nuestra  mirada  penetraba  así  en  los  secretos  mas 
íntimos  del  mundo  vegetal.  El  ojo  segiiia  la  ola  bajo  las  verdes 
bóvedas  de  las  hojas^  en  los  lugares  ocultos  llenos  de  sombra  en 
donde  podia  descubrir  aún  nuevas  plantas  y  sorprender  las  cos- 
tumbres de  las  criaturas  animadas. 

En  tanto  que  nuestras  canoas  se  deslizaban  sobre  las  aguas  sa- 
ladas, no  vimos  sobre  las  orillas  otra  cosa  que  manglares^  desde 
la  planta  que  se  avanza  a  gran  distancia  sobre  las  olas,  hasta  el 
árbol  enorme  cuyo  tronco  deja  colgar  sus  ramas  en  la  corriente. 
En  los  lugares  en  que  el  mangle  anfibio  bañaba  sus  raíces  y  su 
cepa  en  el  rio^  se  veía  una  grande  actividad  en  la  sombra:  los 
crustáceos  vivian  allí  en  la  seguridad  y  en  la  abimdancia,  ama- 
rillos, rojos,  azules,  grandes  y  pequeños,  viejos  y  jóvenes.  Estos 
animales  abundaban  en  muchos  parajes  donde  las  raíces  cubiertas 
de  limo  se  elevaban  por  encima  de  las  aguas,  y  era  im  golpe  de 
vista  de  los  mas  curiosos  y  de  los  mas  divertidos. 

En  vano  procuré  descubrir  seipientes  en  los  escondrijos  hú- 
medos encerrados  entre  los  mangles.  Estos  árboles  se  parecen  a 
los  alisos.  En  medio  de  los  manglares-rAúcipAora  vimos  los  mal- 
pighies  en  árbol  ó  en  arbusto,  con  flores  brillantes,  amarillas,  del 
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género  de  las  orquídeas;  y  aquí  y  allí  ingas  enormes  con  sus  ho- 
jillas  acabando  en  punta  y  divididas  en  cuatro  ó  cinco  partes,  sus 
pedículos  alados,  y  sus  flores  blanquecinas  de  pezón  corto  de  donde 
penden  ricos  ramilletes  de  estambres.  Estas  flores  diseminadas  so- 
bre el  fondo  sombrío  de  la  planta,  producen  un  efecto  muy  agra- 
dable y  muy  pintoresco:  la  imaginación  mas  atrevida  de  un  jardi- 
nero no  obtendría  mejor  resultado  en  sus  combinaciones  como  lo 
alcanza  la  naturaleza  tropical  en  sus  poéticos  caprichos.  A  medida 
que  nos  remontábamos  en  el  rio  y  que  la  influencia  de  la  marea 
desaparecía,  los  manglares,  cubriendo  las  orillas  y  dándoles  casi  el 
aspecto  de  pantanos,  cedieron  su  lugar  a  una  vegetación  mas  bella 
aún,  mas  variada  y  mas  rica  en  colores.  Matorrales  de  un  verde 
exuberante,  plantas  maravillosas  toman  su  nacimiento  en  una 
tierra  negra  y  fértil  y  se  amontonan  en  la  orilla  de  las  aguas  que 
las  acarician  dulcemente.  Sus  troncos  flexibles  cubiertos  de  follaje, 
extendiéndose  por  encima  de  la  vegetación  inferior,  se  inclinan  a 
la  corriente  para  gozar  también  de  su  frescura. 

Sobre  estas  plantas  se  mecen  altivas  palmeras,  ó  bien  un  gigante 
diez  veces  secular,  extiende  sus  nudosos  brazos  dominando  la  su- 
perficie del  rio. 

Innumerables  bejucos  reimen  entre  sí  los  diferentes  pisos,  des- 
de la  vigorosa  verdura  que  cubre  el  suelo,  hasta  el  sombrío  follaje 
de  los  gigantescos  árboles,  enlazándose  con  los  floridos  matorrales: 
esos  mismos  bejucos  a  su  vez  florecen  y  se  cubren  de  botones:  es 
un  atrevido  y  fantástico  edificio  que  se  balancea  al  soplo  del 
viento. 

Mucho  mas  abajo,  en  la  vegetación  húmeda  de  la  ribera,  allí, 
donde  la  ola  llega  lamiendo  la  tierra  negra  y  fecunda,  bañando 
las  anchas  hojas  de  las  aroideas,  habita  arrastrando  alegre  vida 
el  pueblo  cojo  de  los  cangrejos.  En  tomo  del  piso  de  flores  que  se 
inclina  hacia  adelante  con  su  ligera  cofia  de  follaje^  entréganse 
las  mariposas  a  sus  locas  diversiones:  vénse  allí  especies  gigantes- 
cas, luciendo  sus  espléndidas  alas  a  la  luz  del  sol.  El  cabrilleo  de 
nuestra  barca  hizo  levantar  pájaros  vestidos  de  los  mas  ricos  co- 
lores, que  se  guarecian  a  la  sombra  de  los  árboles,  y  entre  otros, 
un  magnífico  sangre  do  boy^  cuyo  plumaje  tenia  el  brillo  del  rubí, 
y  un  número  considerable  de  pájaros  que  presentaban  tintes  ne* 
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gros  como  el  carbón,  mezclados  con  el  de  aniarillo  de  oro,  y  lla- 
mados en  brasileño  Japur-y:  es  el  cas$icu$  icteratu^us,  cuyo  nido 
que  pudimos  ver  pendiente  en  forma  de  saco  de  ramas  muy  sa- 
lientes, es  verdadera  obra  de  arte. 

Cuando  nos  hallábamos  en  medio  del  rio,  pasando  de  una  a 
otra  orilla  gozábamos  de  una  vista  encantadora  sobre  el  bosque 
que  se  comprimía  en  la  ribera,  desplegando  toda  su  magnificen- 
cia a  los  rayos  del  sol.  Solo  sobre  las  corrientes  de  agua  pued»! 
encontrarse  puntos  de  vista  que  permitan  abrazar  todo  un  cuadro 
de  bosque  virgen.  Bra  por  lo  mismo  la  primera  vez  que  observa 
bamos  esa  maravillosa  paleta  de  matices  prodigada  por  el  liqo  de 
la  vegetación  tropical.  Vistas  así  del  lugar  en  que  estábamos,  co- 
linas entras  brillaban  con  un  inflamado  tinte  violeta;  su  resplan- 
dor era  tan  vivo^  tan  rica  la  masa  de  colores,  que  nuestro  bo- 
tanista no  podia  explicarse  si  aquella  florescencia  pertenecía  a 
una  aglomeración  de  plantas  ó  a  im  árbcd.  Cerca  de  allí  veíanse 
las  plateadas  cecropias,  que  reflejaban  el  sol  como  la  nieve  6  d 
hielo. 

Esta  incomparable  magnificencia  se  desplega  siglos  há;  todo 
allí  germina  y  crece  libremente,  en  confusión;  pero  según  leyes 
invariables,  al  placer  de  estas  plantas  y  para  gloria  de  Dios;  y  sin 
embargo,  el  hombre,  este  ser  miserable,  se  imagina  que  es  el  le- 
gítimo rey  de  la  creación  y  que  el  Dios  de  bondad  trabajó  seis 
dias  para  hacerle  un  mal!  Quienquiera  que  ha  visto  la  selva  vir- 
^n  no  tiene  semejantes  ideas:  ese  comprende  que  el  hcunbre  no 
es  mas  que  una  de  las  mil  y  mil  piezas  de  la  gran  máquina  del 
mundo,  poseyendo  desgraciadamente  una  sola  cualidad  quo  lo 
distingue  de  lo  demás:  la  facultad  de  trastornarlo  todo. 

Mientras  mas  se  estrechaba  el  rio,  mas  encanto  producía  la  subli- 
midad del  espectáculo.  Más  y  más  se  experimentaba  el  sentimien- 
to de  la  scdedad.  Pero  también  nuestra  larga  canosa  india  i^arecia 
mejor  acomodada  a  las  circunstancias.  En  esta  interesante  carre- 
ra náutica,  Gooper  y  sus  inimi^bles  pinturas  se  me  presentaban 
sin  cesar  a  mi  espjitu.  Aun  cuando  estuviésemos  bayo  elclimade 
los  trópicos,  él  mismo  era  el  carfeter  de  las  impresiones;  era  la 
gran  soledad  primitiva,  la  potencia  anonadante  de  la  naturaleza. 
Cada  minuto  tenia  su  encanto;  a  cada  momento  obeciaae  a  núes- 
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tros  sentidos  algún  nuevo  objeto,  alguna  imagen  que  sobrepujaba 
a  otra,  y  esto,  sin  el  concurso  de  la  mano  del  hombre,  conservan- 
do cada  cosa  el  carácter  impreso  por  la  voluntad  del  Creador  a  su 
grande  obra,  con  todo  lo  necesario  para  que  florezca  y  prospere. 

Hicimos  alto  en  un  lugar  cubierto  de  sombra,  al  abrigo  de  las 
ramas  enlazadas  por  los  bejucos  que  se  tendian  por  el  rio.  Des- 
cansábamos en  el  seno  de  tan  magnífica  naturaleza,  bendiciendo 
aquella  sombra  que  nos  protegia  de  un  calor  siempre  creciente. 

De  repente  atrae  nuestra  atención  un  ruido  salido  del  recodo 
del  rio  y  vemos  aparecer  una  canoita.  Un  hombre  de  estatura  al- 
ta é  imponente,  vestido  de  blusa  azul,  de  larga  barba  y  hermosas 
facciones  que  en  parte  cubría  el  inevitable  sombrero  de  paja,  con- 
ducia  con  nervudo  brazo  la  ligera  embarcación  "remontando  la 
corríente.  Detrás  de  él,  en  la  estrecha  cavidad  de  la  canoa,  bajo 
grande  quitasol  campestre,  se  veía  sentada  una  mujer  en  sencillo 
traje  de  campesina,  de  cara  pálida  y  cabellos  de  un  rubio  claro. 

Formábase  un  cuadro  completo  con  el  fondo  verde  esmeralda 
iluminado  por  un  sol  espléndido  en  el  silencio  profundo  de  la  na- 
turaleza. 

Guando  la  embarcación  estuvo  cerca,  la  mujer  de  pelo  rubio  diri- 
gió su  mirada  hacia  nuestro  lado:  dos  ojazos  azules  de  melancólica 
expresión  se  fijaron  en  nosotros.  Sin  proferir  una  palabra,  se  ma- 
nifestó sorprendida  al  ver,  bajo  la  espesa  sombra,  hombres  rubios 
y  ojos  azules,  que  parecían  corresponder  a  los  suyos  como  un  eco 
repetido  en  la  boscosa  ribera.  Dirigiónos  ella  una  sonrisa  melan- 
cólica, inclinó  en  saludo  amistoso  su  hermosa  cabeza^  y  con  el 
acento  mas  puro  escapóse  de  su  pecho  un  Guten  morgen^  que  llegó 
resonando  a  nuestros  corazones  alemanes.  De  nuestro  lado,  todas 
las  bocas  gritaron  a  la  vez  con  voz  vibrante  un  Guten  morgen,  que 
partió  del  fondo  de  los  corazones  en  respuesta  al  de  la  desconoci- 
da. Este  saludo  cambiado  en  alemán,  sobre  las  silenciosas  aguas, 
en  el  seno  de  los  vírgenes  bosques,  por  personas  que  nunca  se 
hablan  visto  y  no  debian  jamás  volverse  a  ver,  producía  una 
impresión  que  me  conmovió  profundamente.  Aquí  es  donde  por 
primera  vez,  tan  lejos  del  país  natal,  comprendí  todo  loque  signi- 
fican estas  palabras  y  este  voto  cordial.  ¿Y  cómo  habia  reconocido 
en  nosotros  a  compatriotas  esa  pobre  mujer  tan  grave,  esa  expa- 
T.  u.— 23 
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tñada  que  habita  las  lejanas  soledades  del  Mato  virqem?  Por  la 
inspiración  misteriosa  del  mal  del  país:  pues  en  el  acento  de  aquel 
sencillo  guien  morgeny  el  oído  abierto  a  la  voz  del  coraxon,  leco- 
nocia  al  mismo  tiempo  que  la  explosión  de  la  alegría,  la  emocioo 
de  una  alma  destrozada  por  el  destino.  £1  hombre  que  mane|aba 
el  remo  permaneció  mudo  y  no  saludó:  en  sus  facciones  austeras 
se  veía  que  su  corazón,  después  de  haber  experimentado  los  últi- 
mos extremos  de  los  sentimientos  humanos,  se  habia,  pw  fin,  em- 
botado. 

La  barca  siguió  su  ruta  y  desapareció  detrás  de  los  vefdes  ma- 
ros que  la  espesa  vegetación  formaba  sobre  la  ribera.  Ella  con- 
tinuó hacia  la  colonia:  pero  aun  cuando  viviese  yo  cien  años , 
no  olvidaré  nunca  el  saludo  cambiado  en  el  bosque  virgen:  cons- 
tantemente resuena  en  mi  corazón  la  conmovida  voz  de  la  fríbre 
expatriada  alemana.  ¿Por  qué  estos  emigrados  son  todos  tan  gra- 
ves? ¡Necesario  es  que  sea  muy  doloroso  renunciar  para  siempre 
a  la  patria!  ¡Y  este  dolor  quiebra  ó  embota  a  las  almas  mas  foertes! 

Nada  hay  mas  caprichoso  que  un  rio  en  su  curso  y  en  su  as- 
pecto. £1  Támesis  en  Londres,  carga  flotas  enteras  de  buques  mer- 
cantes: y  muy  cerca  de  Londres,  en  Richmond,  no  es  mas  qne  nn 
riachuelo  pacíñco  y  risueño,  bordado  de  jardines,  que  encanta  por 
sus  muelles  sinuosidades  y  por  sus  orillas  cubiertas  de  césped  y 
de  sombra.  Todos  los  propietarios  de  las  granjas  establecidas  en 
sus  márgenes,  lo  consideran  como  propiedad  suya.  Lo  mismo  su- 
cede con  el  Cachoeira,  Hace  un  instante  era  como  un  bmo  de 
mar:  su  corriente  fcumaba  una  masa  de  agua  imponíate,  que  cau- 
saba admiración  ver  descender  tranquilamente  de  una  sola  piexa 
a  través  de  im  llano  cubierto  de  frutos.  Ahora,  vedle  encerrado 
entre  escarpados  bordos:  su  curso  es  impetuoso,  é  inquieto,  indi- 
*  cando  la  proximidad  de  rápidas  ó  de  cataratas.  Las  oHUas  no 
forman  ya,  como  allí  abajo,  un  marco  de  verdura:  se  han  ccmver- 
tido  en  el  objeto  principal^  característico;  gigantescas  plantas  más 
y  más  hermosas  CcHman  otros  tantos  diques.  La  corriente  debe 
plegarse  a  las  e3dgencias  de  la  vegetación,  dejarse  desviar  por  los 
grandes  árboles,  oprimirse  y  atrocharse  por  las  masas  demaíoxra- 
les  y  arbustos.  Trozos  de  granito  desprendidos,  medio  sepultados 
bajo  la  v^eiacáon  ó  cubiertos  de  espuma  por  las  «das,  rompai  el 
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curso  de  las  aguas.  La  superñcie  no  es  ya  un  espejo  de  plata:  ha 
tomado  el  tinte  negro^  terroso,  que  es  propio  del  Mato  virgem^  ese 
color  oscuro  que  solo  se  observa  en  los  bosques  tropicales,  signo 
del  vigor  y  de  la  fecundidad  de  un  suelo  prinütivo. 

Nada  mas  sorprendente  que  los  efectos  de  luz  y  de  sombra  en 
aquellas  aguas  oscuras  y  en  la  frondosa  vegetación  de  sus  orillas. 
La  esplendente  luz  que  desciende  del  azul  del  cielo  sobre  la  masa 
liquida,  añade  al  verde  esmalte  del  follaje  reflejos  de  oro,  é  in- 
cendia los  tintes  metálicos  de  las  flores.  Cerca  de  allí  extiende  so- 
bre el  rio  espesa  sombra  un  árbol  de  prodigioso  ramaje,  cuya  co- 
rona parece  suspendida  sobre  las  aguas:  un  zai-zal  prendido  en  la 
escarpada  ribera,  se  inclina  a  la  corriente  formando  bóveda  fresca 
y  sombría.  Pásase  continuamente  del  dia  a  la  noche,  y  del  mis- 
terio de  las  tinieblas  al  fulgor  de  la  luz  ecuatorial.  31  queréis  es- 
tudiar los  efectos  de  luz,  buscadlos  en  los  riachuelos  de  la  Améri- 
ca del  Sur;  pero  no  sé  si  lograréis  reproducir  con  colores  inertes 
el  fuego  de  los  rayos  del  sol  y  el  reflejo  de  las  piedras  preciosas, 
ó  el  secreto  de  aquellas  profundas  sombras;  creo  que  mas  de  un 
hábU  pintor  fracasaría  en  semejante  empresa. 

Después  de  haber  pasado  por  frente  á  dos  hermosas  cataratas, 
nos  hallamos  en  presencia  de  un  vasto  espacio  descubierto:  ha- 
bíamos llegado  a  la  fazenda  da  Vittoria^  magnífica  explotación  de 
un  rico  plantador  alemán.  Tocamos  tierra,  esperamos  algunos 
instantes,  y  L***,  nuestro  cónsul,  no  tardó  en  aparecer  acompaña- 
do de  un  hombre  de  porte  elegante,  vestido  todo  de  blanco  y  cu- 
bierto con  un  gigantesco  panamá.  Era  8***  en  persona,  el  dicho- 
so propietario  de  aquella  gran  fazenda,  personaje  de  seguro  supe- 
rior en  riqueza  territorial  y  en  poder  a  muchos  príncipes  alemanes, 
aunque  desprovisto  de  títulos,  de  ducado,  de  cortesanos  y  de  mi- 
nisterio. Se  llegó  a  nosotros  con  ademan  franco  y  libre,  y  aire 
de  cordialidad  hospitalaria:  es  un  hombre  en  toda  la  fuerza  del 
término  y  verdaderamente  digno  de  este  nombre,  una  de  esas  fi- 
guras enérgicas  que  revelan  desde  luego  un  carácter;  de  cuerpo 
mediano,  anchas  espaldas,  fuerte  osamenta,  facciones  vigorosas 
y  pronunciadas,  tez  fresca  y  sana,  rubios  cabellos,  ojos  azules, 
franca  mirada;  toda  su  fisonomía,  que  expresa  una  gran  fuerza  de 
voluntad  a  la  par  que  imponente,  seduce  por  la  expresión  simpa- 
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tica  de  benevolencia  y  de  lealtad:  es  uno  de  esos  tipos  acentuados 
que  en  nuestra  Europa  confusa,  vacilante,  civilizada  en  extremo, 
se  hacen  cada  dia  mas  raros,  mas  imposibles,  mientras  que  en  el 
nuevo  mundo,  en  ludia  constante  con  la  naturaleza  y  formados 
en  la  varonil  escuela  del  destino,  se  desarrollan  con  indepen- 
dencia y  con  vigor  poco  común.  8***,  es  uno  de  esos  tipos  tan 
perfectamente  burilados  por  el  excelente  Gooper.  Con  semejantes 
hombres  pronto  se  hace  conocimiento,  y  su  sociedad  es  benéfica  é 
instructiva  en  el  mas  alto  grado.  No  parece  sino  que  con  su  con- 
tacto, el  alma  aislada  por  una  refinada  y  excesiva  civilización.  Be 
fortifica  y  vive.  Poco  tardó  en  establecerse  una  simpatía  real  en- 
tre S***-  y  nosotros.  El  se  proclamaba  medio  austríaco:  su  ancia- 
no padre,  patricio  de  Berna,  pero  poseedor  de  bienes  considerables 
en  Bohemia-,  pasa  la  mayor  parte  del  año  en  el  territorio  del  Aus- 
tria. El  mismo  ha  sido  teniente  en  la  Guardia  de  Prusia,  y  re- 
fiere con  cierta  complacencia  que  en  el  mes  de  Agosto  de  1845, 
siendo  todavía  un  joven  y  elegante  oficial,  fué  destinado  al  servi- 
cio de  la  reina  Victoria  durante  una  visita  que  vino  a  hacer  a  las 
márgenes  poéticas  del  Rhin.  Poco  después,  no  sin  causar  muy 
desagradable  sorpresa  a  su  padre,  y  arrastrado  según  su  propia  con- 
fesión, por  la  lectura  de  Humboldt,  resolvió  abandonar  el  mundo 
viejo,  pedante  y  caduco,  y  buscar  fortuna  del  otro  lado  del  Océa- 
no en  el  nuevo  mundo.  Su  familia  y  todas  las  viejas  pelucas  de  la 
vieja  Europa  menearon  la  cabeza  reprobando  su  empresa,  y  toda- 
vía hoy  gimen  por  la  suerte  de  este  hijo  pródigo.  Pero  el  que  vé  a 
S***  en  todo  el  ensanche  de  su  virü  energía,  rodeado  de  una  fa- 
milia floreciente,  poseedor  de  una  hermosa  propiedad;  el  que  sabe 
el  respeto  de  que  se  le  rodea,  cómo  cada  uno  espia  con  diligencia  sus 
menores  órdenes,  cuan  independiente  y  libre  es  en  ese  rincón  de  tier- 
ra, en  donde  responde  únicamente  a  Dios  y  a  su  conciencia,  y  de 
qué  modo  es,  puede  decirse,  verdadero  soberano,  sin  el  peso  y  los 
disgustos  de  la  púrpura, — ese  no  puede  menos  que  aprobar  al  há- 
bil y  activo  fazendero  de  haber  arrojado  el  uniforme  de  oficial,  de 
haber  cambiado  el  puntiagudo  casco  por  el  panamá,  y  renimciado 
al  honor  problemático  de  llegar,  después  de  treinta  ó  cuarentaaños 
de  servicios,  al  grado  de  comandante.  En  la  condición  actual  de 
la  Alemania,  razón  se  tiene  para  abandonar  esta  patria  con  sus 
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gobernantes  clasiñcados,  y  crearse  una  nueva  con  UÍ|^rgía  pro- 
pia, la  constante  voluntad,  la  inteligencia  y  la  tenacidad.  Y  buen 
derecho  tenia  S***,  al  recibirnos  en  sus  dominios,  para  preguntar- 
nos cómo  van  las  cosas  en  la  Europa  fósil, — preciosa  expresión 
que  me  enseñó  y  de  que  me  gusta  servirme  porque  me  seduce  su 
dura  precisión. 

Y  a  pesar  de  todo,  ¡el  filisteo  alemán  no  ha  podido  lograr  des- 
prenderse completamente  de  sus  antiguos  hábitos!  Chistoso  me 
pareció  que  cuando  L***  fué  a  anunciarle  nuestra  inesperada  vi- 
sita, no  hallase  palabras  bastantes  para  excusarse  de  no  tener  la 
casaca  negra,  ni  la  corbata  blanca  reglamentaria  para  recibir  al 
príncipe  en  los  confines  de  su  territorio  con  una  alocución  y  im 
cortejo  de  jóvenes  (¡jóvenes  negras,  sin  duda,  vestidas  de  blanco!) 
conforme  al  uso  tradicional.  Lleno  aún  con  el  recuerdo  lejano 
y  nebuloso  del  viaje  de  la  reina  Victoria,  se  esperaba,  a  lo  que 
parece,  que  haríamos  nuestra  visita  a  los  bosque  vírgenes,  con 
cruces  y  cordones,  chambelanes  bordados,  ayudas  de  campo  con 
plumeros  y  lacayos  galoneados!  L***,  que  por  experiencia  propia 
sabia  a  qué  atenerse  en  el  particular,  lo  tranquilizó  lo  mejor  que 
pudo;  pero  S*^  solo  se  tranquilizó  completamente,  cuando  nos 
vio  presentarnos  de  botas  groseras  y  en  nuestra  vestimenta  pri- 
mitiva: entonces  respiró  libremente  como  si  una  piedra  enorme 
se  le  quitase  del  pecho. 

Condújonos  á  su  fazenda^  pasando  por  un  prado  descubierto,  de 
suave  pendiente,  bañado  por  los  ardientes  rayos  del  sol  de  medio 
dia.  Antes  de  llegar  a  la  región  de  los  edificios,  entramos  en  una 
avenida  algo  larga  de  Yacarandas;  pero  admirablemente  hermo- 
sa: estos  árboles  formaban  una  ligera  bóveda  que  proyectaba  espe- 
sa sombra.  La  avenida  daba  acceso  al  último  cercado  formado  por 
tupidos  arbustos.  Abrióse  la  puerta  y  penetramos  en  una  peque- 
ña cañada  que  es  punto  de  partida  de  la  fazenda, 

A  la  izquierda,  sobre  la  altura,  en  la  extremidad  del  camino  que 
seguíamos,  levantábase  la  casa  del  dueño  en  un  lugar  descubier- 
to, con  la  veranda  obligada  detras  de  la  casa.  Una  construcción 
rústica  apoyada  en  los  linderos  del  bosque  contenia  las  cocinas  y 
las  habitaciones  de  la  servidumbre:  por  supuesto  que  también  te- 
nia su  veranda  por  delante.  En  un  punto  menos  elevado,  á  núes- 
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tra  ízguiei^P^bab^  ^^  ediñcio  destinado  para  guardar  las  proTÍ- 
siones  y  la  tLerramienta.  A  la  derecha,  cerca  de  la  entrada  de  la 
cañada,  veíase  un  antiguo  molino  de  azúcar  con  sus  ruedas  y  sus 
conductos  de  madera  para  el  agua:  su  forma  recordaba  los  molinos 
de  aserrar  de  nuestras  montañas;  pero  ya  no  servia  para  nada. 
El  agua  necesaria  para  el  movimiento  estaba  represada  en  un  lu^ 
gar  rodeado  de  pequeños  almacenes,  y  venia  de  un  estanque  ve- 
íáno  que  recoge  todas  las  aguas  de  los  montes  cercanos.  Del  lado 
izquierdo  del  vallecito  y  al  pié  de  una  altura  se  extendía  una  ha- 
iútacion  estrecha,  larga,  h^dia  de  adobes,  que  por  su  situacicm  y 
su  aspecto  hacia  pensar  en  los  establos  de  bestias  de  nuestro  país. 
Y  en  efecto,  era  el  corral  de  los  esclavos.  La  construcción  está 
dividida  en  celdas  para  cada  familia:  las  ventanas  y  las  puertas  se 
abr^i  todas  del  lado  de  la  casa  del  amo,  que  las  domina:  por  afue* 
ra  no  es  accesible  esta  construcción,  con  el  objeto  de  hacer  mas 
difícil  la  fuga. 

Entre  la  casa  del  amo  y  el  estanque,  crecían  en  una  fresca  pra- 
dera, cocoteros  y  árboles  de  pan,  formando  ima  transición  para 
llegar  al  bosque.  En  su  sombra  se  esconde  una  casa  de  baño  des- 
de la  cual  se  puede  ver  todo:  un  conducto  que  llega  a  la  fuente  la 
llena  continuamente  de  agua  fresca  y  abundante. 

Los  ediñcios  son  de  planchas  y  vigas  ligeras.  Su  carácter  es 
mas  que  sencillo,  sin  ningún  adorno,  y  muy  distinto  de  lo  que 
mi  imaginación  habia  soñado.  El  espíritu  práctico  de  estos  hom- 
bres que  ludían  sin  cesar  con  la  naturaleza,  ahoga  toda  poesía  y 
hasta  la  idea  de  la  comodidad.  Añadid  á  esto  la  costumbre  de  des- 
pajar las  cercanías  de  las  casas  de  todo  vestigio  de  vegetación:  ixú 
un  árbol  para  dar  sombra,  ni  ima  mata  florida,  ninguna  de  esas 
enredaderas  que  trepan  en  las  verandas;  ni  un  jardincito,  cosa 
que  seria  tan  fácil!  jY  por  qué  tan  completa  ausencia  de  lo  agra- 
dable? Dos  razones  hay  para  ello:  el  temor  a  los  animales  vene- 
nosos que  pueden  ocultarse  en  la  sombra^  y  la  vida  siempre  fue- 
ra, en  medio  de  la  opulenta  naturaleza  cuya  exuberante  fecmidi- 
dad  domina  al  propietario  y  hace  que  no  desee  la  casa,  sino  para 
pasar  ia  noche. 

La  fasenda  en  sí  ndsma,  no  tien«,  por  idéntica  razón,  nada  de 
hermosa  ni  de  po^ica:  es  cosa  prosaica  p^fectamente  insípida; 
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pero  lo  que  es  y  permanece  admirable,  son  las  vistas  do  los  alre- 
>dorcs,  la  vista  sobro  las  masas  de  árboles  del  bosque,  que  se 
^nlonan  unas  sobre  otras  como  montañas  de  nubes.  Allí  todo 
a  poesía:  esa  vida  libre,  independiente,  toda  de  esfuerzos  y  de 
^s,  ose  aislamiento  tan  profundo,  esa  necesidad  a  que  es- 
idos los  colonos  de  no  contar  mas  que  en  sus  propias 
a  los  recursos  de  su  espíritu,  todo  esto  se  apodera  del 
va  a  pesar  de  lo  que  puede  haber  en  los  pormenores 

Tracia. 
.ior  de  los  edificios  se  vé  constantemente  la  actividad 
.a  y  el  movimiento  de  una  grande  explotación.  Los  vigi- 
.*ies  van  y  vienen;  el  mecánico  dispone  y  repara  las  máquinas; 
ios  esclavos  se  cruzan  en  todas  direcciones,  obedeciendo  ciega- 
mente a  la  menor  señal  que  les  dirige  el  ojo  penetrante  del  amo; 
las  negras  traen  los  objetos  necesarios  para  la  cocina,  sacan  agua, 
lavan  la  ropa;  los  negritos  se  entregan  a  sus  juegos  de  que  nadie 
se  ocupa;  suben  y  bajan  las  rampas  caballos  relinchando,  y  los 
puercos  de  cola  retorcida  rondan  al  rededor  de  las  casas  buscando 
su  alimento. 

Asístese  por  todas  partes  a  un  movimiento  que  testifica  de  un 
gran  bienestar  y  de  un  orden  bien  conservado.  Todo  lo  (jue  se  vé 
hace  directa  ó  indirectamente  parte  de  un  todo  perfecto  y  contri- 
buye a  la  prosperidad  de  la  fazenda. 

Después  de  habernos  repuesto  en  casa  de  nuestro  amable  hués- 
ped, y  de  haber  dejado  pasar  conversando  el  momento  mas  calien- 
te del  dia,  partimos  dirigidos  por  St***  con  dirección  al  Mato,  lle- 
vando toda  especie  de  máquinas  de  destrucción.  En  pocos  mo- 
mentos atravesamos  un  cafetal  recientemente  conquistado  sobre 
el  salvaje  bosque. 

El  espectáculo  de  que  se  gozaba  en  este  lugar,  era  de  maravillo- 
sa belleza:  el  valle  estaba  iluminado  por  los  tintes  mas  vivos  del 
sol  en  su  ocaso.  Llenaba  las  partes  bajas  la  masa  sombría  de  los 
cafetales  entremezclada  de  plantas  en  flor:  subiendo  la  pendiente, 
se  dibujaban  los  límites  del  valle  por  el  recinto  gigantesco  del 
bosque.  Eran  como  murallas  macizas  que  se  levantaban  bajo  la 
deslumbradora  luz  de  los  rayos  oblicuos  del  sol:  aquí,  el  follaje 
enviaba  reflejos  de  oro;  allá,  los  matices  oscuros  se  extendían  hori- 
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zontalmente  en  las  diversas  gradas  de  plantas  y  bajo  las  vastas 
coronas  de  los  árboles:  cual  hojas  de  plata  veíase  brillar  en  me- 
dio de  esas  sombras  el  reverso  de  las  cecrópias  tocadas  por  la  luz. 
Cerca  de  allí  im  gigante  diez  veces  centenario  eleva  sobre  todos 
los  demás  su  follaje  de  metálicos  reflejos,  y  su  cima  redonda  co- 
mo una  cúpula:  las  bromeliáceas  mas  brillantes  se  desprenden  de 
este  fondo  figurando  adornos  artificiales,  y  las  trepadoras  se  en- 
roscan de  rama  en  rama  formando  caprichosos  festones.  Bajo  las 
coronas  impenetrables  a  los  rayos  del  sol,  se  extienden  planos  de 
sombra  que  han  prestado  sus  tinieblas  a  la  noche  eterna. 

En  estas  sombras  relucen  algunos  troncos  que  se  tomarían  por 
columnas  de  plata.  Yense  alternativamente  la  oscuridad  y  la  luz, 
los  tintes  profundos  del  crepúsculo  y  los  tonos  de  la  esmeralda. 
Una  expresión  de  calma,  un  aire  de  sublime  y  solemne  gravedad 
reina  en  todo  el  cuadro.  Para  completar  la  armonía,  el  cielo,  sere- 
no en  el  Poniente,  formaba  un  fondo  admirable  en  el  que  se  re- 
trataban vivamente  los  mas  delicados  contornos. 

Al  mirar  el  recinto  del  bosque  virgen  se  confunde  uno  de  la 
grandeza  de  la  naturaleza  y  de  la  energía  del  suelo  que  puede 
producir  esas  masas  impenetrables.  Puede  decirse  que  se  halla 
uno  delante  de  la  cortina  que  encubre  un  mundo  misterioso  con- 
servado por  un  encantamiento  cuyo  enigma  no  ha  podido  resol- 
verse. Pregúntase  uno  lo  que  puede  pasar  allí  detras,  qué  mundo 
desconocido  y  raro  puede  vivir  en  esos  inmensos  espacios  de  ver- 
dura. Sábese  que  bajo  esas  inmensas  bóvedas  todo  germina,  fio- 
rece  y  produce  frutos;  sábese  que  criaturas  aladas  y  de  plumajes 
variados,  cantan  y  gorjean  bajo  esas  cúpulas  maravillosas;  que 
gigantescas  mariposas  de  flamígeros  colores  revolotean  sobre  perfu- 
madas flores;  que  los  prudentes  lagartos  y  las  venenosas  serpientes 
se  deslizan  bajo  las  yerbas  y  malezas  con  sus  metálicos  reflejos; 
sábese  que  desde  el  sexto  dia  de  la  creación,  todtí  es  allí  vida  y 
movimiento,  perfumes  y  canciones;  y  sin  embargo,  el  enigma  no 
desaparece,  siempre  excita  asombro  y  admiración,  y  huye  del  al- 
cance del  hombre. 

La  parte  baja  del  valle  me  recordaba  los  hermosos  paisajes  alpes- 
tres del  Austria  y  me  creía  como  trasportado  a  mi  patria:  mas  de 
un  feliz  recuerdo  de  las  pacíficas  horas  que  habia  pasado  en  el  cen- 
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tro  de  aquella  fresca  y  poética  naturaleza  despertóse  en  mi  alma. 
Verdaderamente  notable  es  que  aun  en  las  profundidades  de  los  bos- 
ques vírgenes  haya  encontrado  analogías  con  los  Alpes.  En  Europa 
solo  esas  regiones,  en  sus  partes  inhabitadas  y  todavía  no  profana- 
das, pueden  dar  una  idea  de  la  naturaleza  que  aquí  tenemos  a  la 
vista.  Solo  en  los  bosques  alpestres  se  halla  la  calma  profunda,  el 
sorprendente  silencio  que  encanta  y  hace  estremecer,  y  el  verde 
brillante  de  la  esmeralda;  solo  allí  es  en  donde  la  profusión  de  los 
heléchos^  de  las  gencianas  y  de  las  liliáceas,  parece  un  ensayo  de  la 
naturaleza  para  acercarse  a  la  prodigalidad  que  desplegan  los  bos- 
ques vírgenes  en  su  vegetación.  Encuéntranse  allí  troncos  de  árbo- 
les seculares  que  no  han  caldo  bajo  el  ñlo  nivelador  del  hacha;  pero 
que  desfallecen  bajo  el  peso  de  la  edad  y  caen  para  dar  nacimiento 
en  su  descomposición  a  una  vegetación  nueva:  está  uno  en  presen- 
cia de  una  vegetación  que  existe  para  sí  misma  y  para  gloria  del 
Creador,  en  lugar  de  vegetar  y  florecer  únicamente  para  gloria  del 
hombre.  Una  y  mil  veces,  en  mis  excursiones  por  el  Brasil,  ha 
vuelto  a  presentárseme  la  imagen  de  los  Alpes,  ya  en  rasgos  aisla- 
dos, ya  por  la  impresión  general  de  las  formas  y  de  los  colores.  Y 
es  que  en  toda  la  creación  reina  un  pensamiento  fundamental;  y 
doquier  ha  permanecido  intacta  la  obra  divina,  esa  concepción  do- 
minante se  halla  en  la  semejanza  de  las  proporciones  y  de  las  for- 
mas, no  existiendo  mas  que  diferencias  parciales  producidas  por  el 
suelo  y  el  clima. 

Unos  puentes  hechos  de  troncos  de  árboles  nos  permitieron  pa- 
sar a  la  otra  orilla,  y  luego  nos  encontramos  con  el  muro  que  cierra 
el  valle.  Una  especie  de  tala,  con  pretensiones  de  camino  bajo  el 
bosque,  nos  dio  acceso  al  Mato.  Apoderóse  entonces  de  nosotros 
ese  estremecimiento  delicioso  que  os  penetra  al  acercaros  a  algo 
nuevo,  grande  y  misterioso.  Es  un  sentimiento  de  asombro,  de 
veneración  y  de  esperanza,  como  cuando  se  entra  en  las  grandes 
catedrales  góticas,  en  las  inmensas  catacumbas  de  Roma,  ó  bajo 
las  bóvedas  y  los  caminos  de  granito  de  las  pirámides.  El  corazón 
late  precipitadamente,  el  espíritu  y  los  sentidos  se  exaltan.  Si  el 
ojo  se  sorprende  de  ver  columnas  que  se  lanzan  atrevidamente, 
majestuosas  bóvedas  y  ricos  adornos  en  edificios  de  piedra,  ¡de 

qué  sentimientos  no  debe  llenarse  el  corazón  de  un  hombre,  cuan- 
T.  n.— 24 
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do  penetra  bajo  las  mil  y  mil  cúpulas  que  el  Creador  se  ha  levan- 
tado a  sí  mismo  desde  millai'es  de  años;  cuando  vé  en  obra  la  na- 
turaleza antigua;  cuando  las  gigantescas  colunmas  del  edificio 
están  vivas  a  sus  ojos  con  sus  bóvedas  de  verde  refulgente  a  los 
rayos  del  sol,  con  la  riqueza  infinita  de  las  formas  y  de  los  colores 
que  las  adornan! 

Como  el  santuario  de  los  templos  y  el  interior  de  los  monu- 
mentos^ la  virgen  selva  es  un  lugar  cerrado  y  limitado  a  la  vista: 
para  el  ojo  es  un  límite;  para  el  espíritu  es  ima  profusión  infinita 
de  pensamientos.  Las  plantas  en  masa  crecen  alrededor  del  obser- 
vador con  exuberancia  tal,  que  intercepta  la  luz:  salen  de  sí  mis- 
mas formando  nuevos  troncos,  que  se  subdividen  hasta  lo  infinito 
redondeándose  en  sobrepuestas  bóvedas;  y  sobre  vuestra  cabeza 
forman  espeso  techo,  impenetrable  al  dia,  atravesado  por  bejucos, 
sostenido  y  ligado  por  las  plantas  trepadoras.  El  ojo  no  puede 
descubrir  dónde  empieza  ni  dónde  acaba  la  planta:  en  el  lugar 
mismo  donde  sus  raíces  penetran  en  la  tierra^  montones  de  otras 
plantas,  familias  enteras  que  se  ramifican  infinitamente,  ocultan 
el  pié  del  arbusto:  en  el  punto  donde  se  busca  la  cúspide,  un 
mundo  nuevo,  que  vive  en  una  región  aérea,  forma  una  capa 
inextricable  de  vegetación.  Los  rayos  del  sol  solo  pueden  pene- 
trar apagados  en  esa  masa  vegetal,  y  por  esas  bóvedas  iimu- 
merables  y  entrecortadas;  solo  pueden  ellos  derramar  en  esas  sa- 
las de  verdura  una  luz  crepuscular  y  misteriosa.  Atmósfera  firesca 
y  cargada  de  las  abundantes  emanaciones  de  la  vegetación  se 
mantiene  allí  constantemente  uniforme. 

Sorprendidos  por  tal  magnificencia,  los  ojos  se  pierden  en  aquel 
indefinido  y  siempre  nuevo  laberinto,  buscando  un  orden,  un  priQ- 
cipio,  una  disposición  sistemática;  pero  es  demasiado  poderosa  la 
impresión  del  todo;  y  solo  de  cuando  en  cuando  un  color  partica- 
larmente  brillante,  ima  flor  extraña  ó  una  forma  del  todo  imj^re- 
vista,  atraen  la  vista  y  provocan  un  grito  de  admiraci(Hi:  apenas, 
sin  embargo,  se  ha  dado  una  mirada  a  alguno  de  estos  objetos, 
cuando  la  vista  se  siente  de  nuevo  arrastrada  por  el  movimiento 
general  de  aquellas  olas  de  verdura.  Espectáculo  es  este  que  no 
se  podria  ni  dibujar  ni  describir;  solo  puede  admirarse  en  silen- 
cioso arrobamiento,  y  con  una  especie  de  religioso  estremedmien- 
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to.  ¡Y  cuan  estrecho  es  el  espacio  que  la  mirada  puede  abrazar! 
¡En  aquel  caos  de  la  creación,  los  ojos  no  alcanzan  en  cualquiera 
dirección  mas  que  á  algunas  toesas!  ¡Cuan  grande,  cuan  diverso 
é  infinito  es  ese  mundo  del  cual  tan  pequeña  parte  produce  se- 
mejante impresión  en  el  que  se  llama  rey  de  la  creación! 

Solo  después  de  haber  habituado  nuestros  ojos,  pudimos  gozar 
de  la  magnificencia  anonadante  de  ese  espectáculo.  Aquella  era 
una  sucesión  de  maravillas  que  se  revelaban  y  se  ofuscaban  mu- 
tuamente como  las  imágenes  de  un  kaleidoscopio.  Nada  mas  ca- 
racterístico que  las  diversas  clases  de  plantas  elevándose  unas 
sobre  otras  en  tres  pisos  principales.  En  el  suelo  mismo  admirá- 
bamos la  exuberante  profusión  de  las  aroideas  de  innumerables 
formas  y  dulcísima  frescura;  las  esdtamíneas  de  ñamigeras  flores, 
que  relucen  desde  lejos;  las  musáceas  de  gigantescas  hojas  que  se 
balancean  atrevidamente  en  su  poético  desarrollo;  los  heléchos, 
cuyo  abierto  follaje  de  verde  opulento  se  mece  muellemente  y  nos 
recuerda  los  bosques  de  nuestros  países.  Cerca  de  estas  plantas 
que  se  sostienen  por  sí  mismas  en  su  independencia,  la  rica  y 
curiosa  familia  de  loo  filodendrones  de  innumerables  formas^  bus- 
ca, como  su  nombre  lo  indica,  la  amistad  y  el  apoyo  de  los  árbo- 
les. La  profusión  con  que  estas  diversas  plantas  se  esparcen  por 
el  suelo,  excede  en  mucho  a  todo  lo  que  puede  verse  en  los  mas 
rellenos  invernaderos;  y  sin  embargo,  lugar  queda  todavía  entre 
ellas,  en  esa  tierra  húmeda  y  fecunda,  para  una  infinita  multitud 
de  otras  plantas  que  crecen  a  la  sombra.  Su  modesto  desarrollo 
apenas  atrae  las  miradas;  y  no  obstante,  brillarian  como  estrellas 
de  ^imera  magnitud  en  ima  exposición  europea  de  horticultura. 
No  cito  mas  que  las  begonias,  con  las  que  se  tropieza  a  cada  paso: 
¡qué  magnificencia  de  dibujo,  qué  belleza  de  tintes  en  su  follaje! 
|T  deben  agregarse  a  todo  esto  las  innumerables  especies  de  cés- 
ped, y  las  palmeras  enanas  por  naturaleza  ó  com^limidas  en 
su  crecimiento!  Ssas  masas  de  verde  esmaltado,  son  como  un 
parque  donde  hormiguea  el  mundo  de  los  insectos. 

Del  seno  de  esta  vegetación  terrestre  se  levanta,  como  \m  primer 
piso  de  elegante  y  ligera  arquitectura^  la  multitud  de  esbeltos  y 
flexibles  arbustos.  Son  en  general  plantas  de  anchas  hojas  pen- 
dientes en  forma  de  plumas  de  pájaros.  Hallamos  allí  abundan- 
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temente  representadas  las  cecrópias;  vemos  salir  de  lo  mas  tupido 
algunas  palmeras  aisladas  cuya  graciosa  cima  se  desenvuelve  am- 
pliamente. 

Sobre  este  piso  se  lanzan  los  grandes  árboles  de  tronco  delica- 
do, de  sombrío  follaje,  del  género  de  las  camelias^  y  de  los  laure- 
les. Sus  extensas  ramas  fuertemente  ligadas  por  los  bejucos,  for- 
man el  primer  teCho  de  verdura.  Con  frecuencia  rodean  sus  tron- 
cos los  fllodendrones  ú  otras  hermosas  enredaderas  que  se  agarran 
y  comprimen  en  ellos.  Con  frecuencia  también  están  completa- 
mente desnudos:  vése  entonces  un  tronco  liso  como  una  anguila 
de  color  ocre  ó  pajizo,  y  diu^o  como  la  piedra.  En  su  mayor  parte 
son  esencias  de  abres  preciosas^  ó  maderas  de  construcción  incom- 
parables é  indestructibles.  Son  las  plantas  de  esta  región  las  que 
mas  han  escapado  hasta  aquí  a  los  botanistas.  Casi  todas  tienen 
im  follaje  brillante  y  frutos  comestibles  que  sirven  de  abundante 
alimento  a  los  pájaros  y  a  los  monos. 

Como  en  un  edificio  de  arq[uitectura  hay  entresuelos,  así  dis- 
tinguimos arriba  de  este  piso,  inmediatamente  bajo  el  techo  de 
verdura,  un  piso  intermedio  levantado  por  la  naturaleza.  Está  for- 
mado de  bromeliáceas  de  reflejos  metálicos,  plantas  aéreas  que  se 
establecen,  a  manera  de  grandes  nidos  de  pájaros  construidos 
con  arte,  en  las  ramas  y  los  troncos.  De  sus  coronas  de  follaje, 
vigorosamente  dibujadas,  sale  lo  que  el  mundo  puede  ofrecer  mas 
hermoso  y  perfecto  en  punto  a  flores. 

En  fin,  sobre  el  segundo  piso,  se  lanzan  esos  gigantes  prodigio- 
sos que  en  el  transcurso  de  mil  años  han  adquirido  fuerza  pa? 
ra  atravesar  todas  esas  diversas  capas  de  follaje  y  llegar  al  aire  y 
a  la  luz;  gigantes  que  inundados  por  los  rayos  del  sol  extienden 
sobre  el  bosque  virgen  sus  inmensas  ramas  como  brazos  de  un  pa- 
triarca^ abrigando  a  lo  lejos  a  toda  criatiu^a  y  dominando  a  todo 
ser  viviente. 

Son  ellos  maravillosos  monumentos  que  contienen  en  sí  mis- 
mos la  historia  del  bosque  virgen,  señalando  las  épocas  mile- 
narias. Estos  antiguos  testigos  del  último  período  de  la  creación 
forman  el  principal  atractivo  de  esta  región  tan  magníficamente 
poblada.  Pero,  como  todo  lo  que  es  grande  y  sublime,  se  elevan 
tanto  sobre  lo  que  acostumbramos  ver,  que  en  realidad  se  les  adi- 


189 

vina  mas  bien  que  abrazarlos  completamente.  Quedan  im  enigma 
para  el  botánico,  pues  florecen  y  dan  sus  frutos  en  una  esfera  adon- 
de no  puede  alcanzar  por  los  medios  ordinarios.  Son  para  él  po- 
tencias casi  desconocidas,  y  por  lo  mismo  no  se  ha  atrevido  a  dar- 
les nombres. 

Así  como  los  adornos  del  friso  superior  de  un  edificio  se  distin- 
guen de  los  de  los  diferentes  pisos,  así  hay  también  en  aquella  región 
aérea  im  mundo  particular  de  plantas,  que  difiere  completamente 
del  nuestro.  Allí  es  donde  las  orquídeas  lucen  su  incomparable 
magnificencia,  y  donde  las  tiliáceas  brillan  en  todo  su  esplendor. 

Llenan  los  intervalos  los  bejucos,  plantas  singulares  que  se  ad- 
hieren por  sus  raíces  a  la  tierra,  y  que  semejantes  á  jarcias  lim- 
pias, se  extienden  y  se  enrollan  en  las  diversas  regiones  de  rama 
en  rama,  de  tronco  en  tronco,  muchas  veces  a  distancias  enormes, 
para  cubrirse  al  fin  en  las  mas  altas  esferas  de  hojas  y  flores  a  la 
vivificante  luz  del  sol. 

Nada  hay  mas  maravilloso  que  este  esfuerzo  de  todas  las  plan- 
tas para  llegar  al  aire  y  a  la  luz.  Gracias  a  esa  aspiración  hacia 
los  rayos  benéficos,  todos  los  troncos  que  poseen  la  energía  nece- 
saria para  crecer,  presentan  el  aspecto  de  im  edificio  esbelto  y 
ligero  sobre  el  que  descansa  ese  elevado  y  espeso  techo,  detrás  del 
cual  se  sospecha  la  existencia  del  sol  como  bí  perteneciese  a  un 
mundo  extraño  y  lejano. 

Bajo  este  abrigo  que  aparta  los  rayos  del  sol,  se  levanta  de  las 
regiones  inferiores  una  atmósfera  concentrada:  cargada  de  hume- 
dad, de  emanaciones  vegetales  y  de  materias  orgánicas,  exhala  ese 
voluptuoso  perfume  que  se  respira  en  las  partes  de  nuestros  inver- 
naderos consagradas  a  las  plantas  tropicales,  que  embriaga  nues- 
tros sentidos  oprimiéndonos  como  un  sueño  en  una  noche  de  estío. 
£1  suelo,  al  que  nunca  llega  la  luz,  permanece  siempre  húmedo  y 
blando:  cede  bajo  los  pies.  Gomo  las  circunstancias  permanecen 
las  mismas  desde  hace  millares  de  años,  las  hojas  que  se  secan, 
las  cortezas  que  se  desprenden,  las  cápsulas  de  los  frutos  y  todas 
las  partes  que  desecha  la  energía  vital,  forman  ima  capa  de  putre- 
facción blanda,  elástica,  y  componen,  en  fin,  el  humus  en  que  la 
descomposición  de  las  plantas  mantiene  una  vida  siempre  joven  y 
siempre  nueva.  El  poder  misterioso  que  preside  a  las  trasforma- 
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dones  de  la  materia,  la  hace  fermentar  en  esas  capas  espesas,  di- 
suelve los  organismos  y  elaI)(H*a  otros  nuevos.  El  aire  permanece 
eternamente  en  cahna  entre  el  suelo  y  la  sombría  bóveda  del  fi>- 
llaje;  espacio  limitado  que  la  curiosidad  humana  trata  en  vano  de 
salvar.  Una  luz  crepuscular,  una  inmovilidad  constante  en  la  at- 
mósfera, ningún  rayo  de  sol,  ni  un  murmullo  en  el  follaje,  son 
fenómenos  tan  nuevos  para  el  hombre  habituado  a  una  agitación 
constante^  que  lo  turban  y  lo  inquietan  produciéndole  una  sensa- 
ción extraña  é  inusitada. 

Asi  como  las  plantas  se  mantienen  siempre  en  la  región  en  que 
las  ha  fijado  una  ley  inmutable,  así  también  las  diversas  especies 
de  animales.  En  el  húmedo  suelo,  bajo  las  bóvedas  formadas  poar 
las  anchas  hojas  de  las  aróideas  y  de  las  escitamíneas,  entre  los  ^és 
de  las  begonias  y  la  paja  de  las  gramíneas,  se  vé  el  caracol  en  forma 
de  hélice,  la  tortuga  que  se  arrastra,  el  lagarto  que  se  entrega  a 
sus  saltos  caprichosos,  la  temible  tribu  de  las  serpientes  que  es^ 
pian  su  presa,  y  el  armadillo  enroscado  como  bola.  Al  nivel  de  las 
plantas  bajas,  se  vé  al  salvaje  venado  huir  de  la  persecución  dd 
hambriento  jaguar,  y  al  pesado  tapir  abrirse  su  camino  con  es- 
trépito. En  la  región  de  las  zarzas,  á  la  sombra  de  las  pequeñas 
palmeras^  el  colibrí  vuela  de  flor  en  flor,  y  las  mariposas  gigantes 
revolotean  silenciosamente  como  otros  tantos  sueños.  En  las  oo* 
roñas  de  los  árboles  de  mediana  altura,  óyese  el  grito  del  tucán 
que  aguza  su  encorvado  pico.  Mas  alto,  en  los  árboles  gigantes- 
cos, bajo  sus  vastas  cúpulas,  vive  el  inquieto  pueblo  de  los  monos 
formando  alegres  pelotones;  los  cucos  titís  y  las  ligeras  ardillas 
saltan  de  rama  en  rama;  y  en  ñn,  sobre  todos  los  otros  animaled 
desfilan  los  papagayos  en  enjambres  a  los  rayos  del  sol. 

No  es  permitido  al  viajero  ver  lo  que  pasa  en  las  regiones  me- 
dias é  inferiores;  la  vida  de  las  cimas  aéreas  solo  se  le  revela  por 
él  sonido:  su  vista  no  puede  alcanzar  hasta  allá.  Solo  en  la  orilla 
de  una  corriente  de  agua  ó  en  rarísimos  claros  es  desde  donde  pue- 
de percibir  á  los  habitantes  de  las  regiones  superiores.  Gomo  las 
plantas  germinan  y  florecen  sin  desviarse  de  las  leyes  que  les 
fueron  señaladas  desde  los  dias  de  la  creación,  así  el  pueblo  de  los 
animales^  desde  que  salió  de  las  manos  del  Creador,  vive  inde- 
pendiente y  libre  en  el  círculo  que  le  fué  trazado. 


19t 

Penetrando  un  poco  más  en  el  bosque  llegamos  a  un  lugar  al- 
go mas  claro:  en  él  los  árboles  se  elevaban  con  mas  libertad,  y  la 
mirada  podia  abrazar  mayores  espacios.  Solo  allí  nos  fué  posible 
observar  mas  de  cerca  los  bejucos.  Su  tamaño  y  su  forma  exce- 
dían en  mucho  de  lo  que  esperábamos.  Tan  pronto  se  enlazaban 
en  festones  de  árbol  en  árbol,  tan  pronto  colgaban  como  la  cuer- 
da de  una  campana  de  gigantes^  desde  una  rama  principal  hasta 
la  tierra;  ó  bien  como  los  obenques  de  un  navio  estaban  tendidos 
oblicuamente  desde  el  suelo  hasta  la  corona  de  los  árboles. 

Caia  ya  el  dia  cuando  volvimos  a  la  fazenda  de  nuestro  amable 
huésped,  en  la  que  una  alegre  comida  nos  reunió  a  cosa  de  las 
nueve.  Como  es  natural,  hablóse  mucho  de  los  negros  y  de  la  es- 
clavitud. S***  ha  hecho  estudios  filosóficos  sobre  los  negros,  y  se 
ha  formado  una  opinión  razonada  sobre  su  temperamento.  Ocu- 
pándose además  de  medicina^  es  el  médico  de  sus  propios  escla- 
vos, y  desempeña  las  funciones  de  partero  de  sus  negras.  Gracias 
a  sus  estudios  filosóficos  y  médicos,  tiene  ideas  sobre  lo  fisico  y 
lo  moral  de  los  negros,  y  ejerce  prodigiosa  influencia  sabré  las 
imaginaciones  de  los  seres  que  le  están  confiados.  La  experiencia 
lo  ha  convencido  que  todo  gran  fazendero  debe  hacerse  médico, 
cuando  el  caso  se  presenta,  en  bien  de  sus  numerosos  esclavos,  y 
que  este  es  q1  único  medio  de  conservar  ascendiente  en  ellos. 

lie  preguntamos  si  a  su  modo  de  ver  el  negro  participa  real- 
mente mas  del  hombre  que  del  animal.  Nos  respondió  con  mucha 
lógica  que  el  negro  es  un  hombre  puro,  por  la  razón  de  que  cru- 
zándose con  la  raza  blanca  puede  producir  hijos,  y  estos  a  su  vez 
son  capaces  de  reproducirse;  pues  en  la  naturaleza  dos  razas  veci- 
nas pueden  ser  fecundas  en  el  cruzamiento;  pero  su  &uto  queda 
en  seguida  estéril:  como  sucede  con  la  muía  nacida  de  la  burra  ó 
de  la  yegua.  Esta  deducción  tan  fria,  pero  tan  lógica,  conduce  a 
una  conclusión  perentoria.  Ix>s  negros,  continuó,  son  hombres; 
pero  también  está  demostrado  que  son  muy  inferiores  a  las  otraß 
razas  del  globo.  Los  partidarios  de  la  esclavitud  pretenden  ade- 
más que  en  el  sistema  del  universo,  han  nacido  para  las  funcio- 
nes de  sirvientes,  y  para  tranquilizar  sus  conciencias,  ya  encora- 
zadas, invocan  la  maldición  mística  pronunciada  contra  Gain,  el 
hijo  impío.  Por  otra  parte^  en  su  concepto  la  necesidad  de  la  es- 
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clavitud  está  demostrada,  con  el  hecho  de  que  los  negros  son  capa- 
ces de  trabajos  que  harían  sucumbir  a  los  blancos.  Asi,  no  podría 
sin  ellos  cultivarse  la  caña  de  azúcar  que  se  hace  bajo  un  sol  ver- 
tical. Los  blancos,  a  más  del  calor,  serían  incapaces  para  soportar 
ni  aim  las  exhalaciones  de  las  plantaciones.  Lo  que  se  verifica 
del  otro  lado  del  océano  no  importa  a  los  propietarios  de  esclavos; 
él  no  se  inquieta  del  origen  y  solo  se  ocupa  de  las  consecuencias, 
es  decir,  de  la  esclavitud  que  le  es  útil.  El  robo  de  hombres  en 
África;  el  horroroso  viaje  que  se  les  obliga  a  hacer  por  el  océano, 
nada  de  esto  compromete  su  responsabilidad:  los  negros  no  caen 
bajo  su  criterio  sino  desde  el  momento  en  que  se  encuentran  en  su 
territorio.  Partiendo  de  aquí,  el  propietario  hace,  no  sin  lógica, 
la  observación  de  que  el  negro^  en  el  orden  establecido,  es  más 
feliz  en  la  esclavitud  que  dándole  la  libertad,  y  que  aun  los  ne- 
gros dejados  libres  perecen,  en  la  mayoría  de  los  casos,  poco  des- 
pués. Pero  por  qué  perecen,  es  en  lo  que  estos  señores  no  se  to- 
man el  trabajo  de  reflexionar. 

El  negro  en  libertad  perece,  porque  después  de  cometido  mi  ac- 
to reputado  criminal,  escapándose  de  la  servidumbre,  vaga  en 
el  bosque  como  un  proscrito,  como  un  errante,  sin  otro  recurso 
que  la  caza  y  el  latrocinio,  y  sus  privaciones  lo  conducen  a  co- 
meter robos  en  las  fazendas  y  a  embriagarse;  ó  bien  perece,  por- 
que habiéndosele  dado  bruscamente  la  libertad,  se  encuentra  sin 
recursos,  é  ignora  el  modo  de  vivir  con  independencia:  cae  en- 
tonces en  la  pereza  y  en  el  vicio  como  un  hijo  abandonado. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  dos  causas  principales  producen  el  de- 
caimiento de  los  negros:  las  persecuciones  voluntarias  ó  involun- 
tarias de  parte  de  los  pi^opietarios  de  esclavos,  y  la  ausencia  de 
toda  instrucción  y  de  toda  educación,  por  modesta  que  sea.  Si 
pudiese  ponerse  remedio  a  este  mal,  seria  permitido  no  desespe- 
rar del  porvenir,  pues  los  negros  de  Liberia  son  gentes  muy  hon- 
radas. Pero  lo  que  hay  desgraciadamente  de  cierto  es,  que  en  las 
presentes  circunstancias,  cuando  todos  los  hombres  que  piensan, 
empezando  por  el  Emperador,  son  propietarios  de  esclavos,  los 
negros  emancipados  perecen  casi  todos  de  im  modo  miserable. 
Bastará  citar  un  ejemplo  reciente. 

una  negra  esclava  de  la  provincia  de  Minas  Geraes,  halló  un 
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dia  un  enorme  diamante;  lo  llevó  lealmente  a  su  amo,  quien  sacó 
de  él  sumas  fabulosas.  El  precio  de  la  piedra  es  tan  grande  que 
se  ha  formado  una  sociedad  de  accionistas  que  hasta  hoy  hace 
vanos  esfuerzos  para  hallar  un  comprador  en  los  mercados  euro- 
peos: donde  quiera  que  se^frece  es  desechada  la  oferta,  porque 
nadie  posee  la  suma  suficiente  para  la  adquisición  de  tan  preciosa 
alhaja.  El  primer  propietario  quiso  manifestar  de  un  modo  bri- 
llante su  reconocimiento  a  la  pobre  criatura  autora  de  su  fortuna, 
Y  creyó  hacer  una  cosa  enorme  dándole  la  libertad.  La  desven- 
turada mujer  murió  algún  tiempo  después  en  la  mendicidad,  vic- 
tima de  su  propia  incapacidad  y  de  la  incuria  de  su  amo. 

Loe  esclavos  constituyen  la  riqueza  del  fazmdero:  con  su  con- 
curso crece  la  fortuna  de  éste.  Es  por  lo  tanto  ima  de  las  preocu- 
paciones del  propietario,  la  de  tener  su  establo  en  buen  estado,  y 
en  tanto  cuanto  sea  posible  la  de  aumentarlo.  St^^^  casa  temprano 
a  sus  esclavos:  es  la  mejor  condición  para  la  multiplicación,  porque 
los  casados  se  observan  mas^  y  la  presencia  de  las  mujeres  casadas 
inspira,  en  ciertos  casos,  temor  á  las  jóvenes.  El  propietario  mismo 
es  el  que  se  encarga  de  las  ceremonias  del  matrimonio:  un  ecle- 
siásüoo  le  estorbarla.  A  la  ceremonia  sigue  un  banquete:  este, 
vínculo  les  parece  mas  enérgico  que  la  bendición  de  la  Iglesia^ 
que  estos  desgraciados  en  su  ignorancia  absoluta  no  comprende- 
rían. Gomo  la  fecundidad  de  estos  matrimonios  es  para  el  amo 
de  la  mayor  importancia,  es  necesario  fomentarla.  8t^^^  da  a  sus 
negras  un  premio  por  cada  hijo  que  tienen  mas  de  seis.  Algunas 
veces  las  mujeres  destruyen  su  propio  fruto  para  vengarse  del 
amo.  Penas  rigorosísimas  castigan  tal  atentado,  así  como  las 
riñas  frecuentes  y  con  frecuencia  atroces  que  se  suscitan  entre  ne- 
gros y  negras:  generalmente  son  ocasionadas  por  los  celos.  La 
razón  para  reprimirlas  severamente  es  que  las  heridas  causan 
al  prc^etarío  un  notable  perjuicio.  En  semejante  ocasión  el  nervio 
de  buey  hace  las  veces  de  la  oliva  de  paz.  Sucede  también  con  fre- 
cuencia que  loe  negros  se  ahorquen  heroicamente,  según  la  ex- 
presión de  St^^^  por  hacer  mal  a  su  dueño.  Bl  mismo  ha  sido 
víctima  de  aventuras  de  este  género. 

En  la  fasenda  impera  im  régimen  muy  rigoroso,  ó,  mejor  dicho, 
un  despotismo  absoluto.  El  dueño  puede  castigar,  cuándo  y  como 
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le  place.  No  tiene  mas  regla  que  su  conciencia,  ni  mas  limite  que 
la  consideración  de  su  propio  interés.  Si  hiere  demasiado  fuerte, 
sufre  un  perjuicio  en  la  carne  humana  que  le  está  sometida.  El 
negro  que  ha  sido  maltratado  con  demasiada  dureza  se  debilita, 
ó  bien  se  cubre  de  cicatrices  y  ya  nd^Be  le  puede  vender  ventajo- 
samente, aun  cuando  se  le  alimente  bien,  como  se  hace  de  ordi- 
nario antes  de  la  venta. 

El  castigo  mas  suave,  y  es  el  que  se  repite  diariamente,  consiste 
en  golpes  aplicados  en  la  mano  con  la  palmatoria.  Los  otros  son  el 
grillete,  el  trabajo  en  domingo  y  los  chicotazos:  estos  pueden  lle- 
gar a  ciento,  sin  que  por  esto  se  entienda  que  la  liberalidad  del 
amo  esté  encerrada  en  este  límite.  Para  estas  ejecuciones  el  negro 
es  amarrado  a  una  escalera  de  mano  que  se  apoya  contra  la  pared. 
Los  grandes  castigos  se  aplican  por  partes  y  según  las  circuns- 
tancias. Cien  chicotazos  producen  ordinariamente  la  pérdida  de  la 
vida,  lo  que  naturalmente  causa  grave  perjuicio  al  propietario. 

Las  penas  mas  terribles  se  reservan  para  la  insubordinación  y 
la  rebelión.  St***  nos  decía:  « ¿Qué  seria  de  dos  ó  tres  blancos 
en  medio  de  centenares  de  negros  rebeldes,  si^aquellos  no  tuvie- 
sen el  ascendiente  moral?  Más  de  una  vez  me  he  hallado  comple- 
tamente solo  en  semejantes  momentos:  me  he  apoderado  de  los 
cabecillas,  ó  he  mandado  a  los  irresolutos  y  tímidos  que  se  apo- 
derasen de  ellos  y  los  amarrasen;  y  en  seguida  los  he  tratado  de 
un  modo  ejemplar.» 

Hay  ademas  una  pena  muy  dolorosa  para  los  negros  demasiado 
inquietos:  es  lo  que  se  llama  el  tronco,  a  saber:  un  trozo  de  ma- 
dera al  que  se  atan,  según  las  circunstancias,  los  pies,  la  cabeza 
ó  los  brazos  del  paciente,  que  debe  quedar  así  un  dia  entero  inmó- 
vil, tendido  en  la  tierra  pura. 

Guando  los  esclavos  cometen  grandes  crímenes,  sus  amos  son 
los  que  las  mas  veces  sufren  la  pena,  ün  matrimonio  blanco  te- 
nia dos  esclavos  de  cuyo  trabajo  vivia.  Estos  degollaron  a  su  amo, 
y  fueron  ahorcados.  La  viuda  de  la  víctima  fué  condenada  a  pa- 
gar las  costas  del  juicio.  De  este  modo,  habiendo  perdido  a  su  ma- 
rido y  a  sus  dos  esclavos,  pagó  los  gastos  judiciales:  cayó  en  la 
mendicidad.  ^ 

En  la  fazenda  de  St***  se  despierta  a  los  esclavos  por  medio  de 
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un  ruido  estridente  á  las  cinco  de  la  mañana.  Don  K^^^,  el  admi- 
nistrador, vestido  de  calioncillo  y  pantuflos  de  madera,  descuelga 
el  chicote  del  clavo,  toma  una  expresión  tan  severa  cuanto  puede, 
y  baja  la  escalera  a  cuyo  pié  lo  espera  un  negro  que  se  incli- 
na con  aire  muy  respetuoso  y  lo  acompaña.  Pasa  revista  á  los  ne- 
gros bajo  la  galera,  y  les  distribuye  el  trabajo.  En  seguida,  van 
los  negros  de  uno  en  uno  á  la  puerta  de  la  cocina  y  reciben  su  ra- 
don. Con  excepción  del  descanso  de  medio  dia,  trabajan  mientras 
dura  la  luz.  Según  el  cálculo  de  St^^^,  uii  minuto  de  ociosidad  por 
danto  veinte  esclavos,  hace  la  pérdida  de  dos  horas,  y  en  doce 
dias  la  de  uno  de  trabajo. 

Después  del  trabajo,  se  les  pasa  de  nuevo  revista.  Desfilan  en- 
tonces por  delante  de  la  casa  del  amo;  tienden  sus  manos  hacia 
él  saludándole  humildemente,  diciendo:  «A  bencao.»  El  omnipo- 
tente señor  extiende  la  mano  derecha  como  para  bendecirlos,  y 
murmura:  •Déos  iehenfiw.»  Esta  costumbre  parece  patriarcal:  el 
esclavo  pide  la  bendición,  y  el  buen  amo  contesta:  «Dios  te  ben- 
diga.» Solo  que  el  chicote  afea  la  ceremonia. 

Durante  mi  permanencia  en  hifazenda  da  Vütoria^  fui,  con  ar- 
reglo á  los  principios  de  hospitalidad  de  St^^^,  el  dios  del  momen- 
to. Fui  invitado  por  él  para  pronunciar  sobre  sus  esclavos  duran- 
te el  desfile,  la  fórmula  de  bendición;  papel  que  desempeñé  de 
buen  grado,  y  con  el  patético  conveniente.  Es  esta  una  liberalidad 
que  no  arruina  y  economiza  el  dinero  que  podria  gastarse  en  pro- 
pinas distribuidas  á  los  esclavos:  en  mas  de  una  circunstancia  es 
un  recurso  durante  el  viaje.  En  nuestra  sociedad  acaba  por  con- 
vertirse en  proverbio,  y  la  hemos  importado  á  la  Europa  para  ser- 
vimos de  ella  en  ciertas  circunstancias  y  respecto  de  ciertas  per- 
sonas. 

Una  vez  dada  la  bendición  a  los  esclavos,  que  se  contentan  con 
esta  largueza,  hombres,  mujeres  y  niños,  vuelven  a  la  puerta  de 
la  cocina  para  recibir  también  el  alimento  corporal.  Cada  cual  ob- 
tiene una  radon  medida  ó  pesada,  que  consiste  en  carne  seca,  en 
fariñha  y  en  galleta,  después  de  lo  que  todo  el  pueblo  negro  se  di- 
rige á  su  gran  cuartel,  dividido  en  compartimientos  a  manera  de 
caballeriza.  Allí  hacen  cocer  sus  alimentos,  y  la  noche  les  perte- 
nece. Sin  dgar  de  atender  a  susnegodos  de  familia,  fabrican  ca- 
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nastas  y  cucharas  de  coco,  escudillas  y  otros  oljetosde  este  géne- 
ro que  tiauen  derecho  de  vender  en  su  provecho.  El  domingo, 
dia  de  reposo  para  los  hombres  y  para  las  bestias,  pertenece  asas 
trabajos  privados. 

Apenas  puede  la  imaginación  concebir  nada  mas  triste  que  la 
existencia  de  los  negros.  Su  vida  es  la  de  los  cmidenados  a  gale- 
ras. Dos  cosas  sobre  todo  horrorizan  en  este  doloroso  destino. 
Una  es  que  la  cólera  y  la  venganza  del  omnipotente  propietario 
solo  pueden  ablandarse  por  temor  de  deteriorar  su  mercancía  hu- 
mana; la  otra  es,  que  estas  criaturas,  que  tienen  alma,  ann  cuan- 
do se  hallen  dotadas  de  todos  los  talentos  y  de  toda  la  energía  ima* 
ginables,  jamás  podrán  aspirar  a  una  condición  mas  elevada,  a 
menos  que  el  capricho  del  dueño  haga  un  milagro  en  su  favor. 

En  el  Mato  Virgem,  17  de  Enero  de  1860. 

Hoy  volvimos  desde  temprano  al  Mato.  En  los  bosques  vírge- 
nes, no  se  trata  solo  de  abrirse  un  camino  entre  los  árboles,  de 
hacerse  una  senda  en  la  espesa  maleza,  de  arrancarse  de  las  eqpir 
ñas  que  retienen  a  uno,  de  desembarazarse  violentamente  de  los 
bejucos  que  lo  lazan,  no;  también  se  necesita  trepar  con  manos  y 
pies  sobre  los  troncos  de  los  árboles  caídos  que  obstruyen  el  ca- 
mino, ó  deslizarse  como  se  pueda  por  debajo  de  ellos:  unas  veces 
es  preciso  izarse  por  las  raíces,  y  otras  arrastrarse  entre  las  ramas 
de  los  árboles;  y  nada  digo  de  las  aguas  en  que  se  sumerge  uno, 
porque  esto  es  mas  bien  un  agradable  refresco. 

En  esta  región,  el  bosque  presenta  tres  aspectos  diversos:  en  pri- 
mer lugar,  el  Maío^  proiáamente  dicho,  es  decir,  una  llanura  cu- 
bierta de  árboles  gigantes,  de  otros  medianos,  y  de  la  exuberante 
vegetación  inferior:  ayer  lo  describí,  y  tal  era  la  parte  que  recor- 
rimos hoy  al  principio  de  nuestra  excursión.  Vienen  en  segun- 
do lugar  las  profundidades  húmedas,  en  las  que  a  cada  paso  se 
encuentran  arroyos,  estanques  y  pantanos:  allí  la  vegetación  in- 
ferior es  mas  que  nunca  rica  hasta  la  profusión,  y  sumamente  ca- 
prichosa: el  verde  es  todavía  mas  brillante,  los  colores  de  las  flo- 
res mas  vivos  que  en  cualquiera  otra  parte;  los  árboles  gigantes 
se  levantan  con  una  potencia  y  una  belleza  incomparables:  enla- 
zados por  magníficos  bejucos,  suben  hasta  el  cielo;  pero  los'media- 
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n<M,  qae  constitayen  esa  capa  que  limita  la  vista,  faltan  en  lo  ge- 
neral. En  fin,  en  las  alturas  formadas  por  cadenas  de  colinas,  en 
las  que  reina  la  sequedad,  la  vegetación  inferior  falta  casi  comple- 
tamente; en  recompensa,  el  bosque  mediano,  apretado  como  en 
una  empalizada,  forma  barreras  por  donde  el  viajero  no  puede 
atnirse  camino  sino  a  costa  de  duras  fatigas. 

Cada  paso  nos  hacia  descubrir  nuevas  maravillas:  nos  abríamos 
puo  á  través  de  un  mundo  de  escitamineas,  de  musáceas,  de  aroí- 
deas,  por  entre  mil  clases  de  gramíneas,  é  innumerables  especies 
de  árboles  verdes  hasta  hoy  desconocidos  é  innominados,  sobre 
k»  que  subian  los  filodendrones  de  hojas  caprichosamente  corta- 
das, y  de  reflejos  metálicos.  El  galaripso  apretaba  sus  nudos  al  re- 
áedor  de  estos  árboles:  guirnaldas  de  bejucos  los  enlazaban:  las 
bromeliáceas  de  extraños  cont(mios,  y  las  encantadoras  tilandsias 
se  mecían  entre  sus  ramas  como  nidos  de  pájaros:  algunas  palme- 
ras de  diversas  especies  y  tamaños  atraían  también  nuestra  aten- 
ción por  sus  formas  simétricas  ó  por  las  desagradables  punzadas 
que  nos  hacían  sentir  sus  lanudos  troncos.  Flores  de  orquídea, 
de  un  amarillo  de  oro,  esparcidas  por  el  suelo,  nos  revelaban  la 
presencia  de  un  ejemplar  de  esta  maravillosa  planta  en  las  coronas 
de  los  árboles  gigantes  que  no  podíamos  ver. 

Avanzábamos  por  un  océano  de  verdura  que  presentaba  los  tin- 
tes mas  diversos:  la  luz  dorada  del  sol,  amortiguada  por  el  follaje, 
solo  nos  daba  una  crepuscular  y  fantástica  claridad.  Transporta- 
do á  regiones  desconocidas,  lejos  de  todo  lo  que  había  visto  hasta 
entonces,  me  sentía  como  embriagado,  como  sumergido  en  im  de- 
licioso sueño,  en  el  que  la  naturaleza  se  me  aparecía  bajo  el  as- 
pecto de  un  jardín  encantado.  Sin  embargo,  algunos  objetos  for^ 
maban  como  un  lazo  entre  este  cuadro  y  mis  recuerdos  anteriores: 
eran  algunas  plantas  que  conocía,  por  haberlas  visto  en  nuestros 
calientes  invernáculos,  pero  que  aquí  me  paredan  transfiguradas. 
En  los  intervalos  que  quedaban  al  rededor  de  ellas,  veía  objetos 
c<Hnpletamente  nuevos:  las  mas  extrañas  y  desconocidas  formas 
flotaban  como  en  un  océano  de  tesoros  inimaginables,  que  la  vis- 
ta turbada  no  podía  abarcar,  que  los  sentidos  admirados  no  podían 
abrazar.  Invadía  al  alma  una  sensación  voluptuosa;  pero  la  im- 
presión era  demasiado  poderosa  y  demasiado  nueva  para  que  fue- 
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se  posible  darse  cuenta  de  los  pormenores.  Cuando  la  naturalesa 
desplega  su  energía  primitiva,  y  prodiga  todos  sus  tesoros  bajo  los 
trópicos,  el  hombre  se  siente  anonadado,  y  solo  puede  atónito  ad- 
mirar. 

Hablamos  llegado  á  una  pequeña  cuesta,  en  donde  el  bosque  era 
menos  tupido,  cuando  oímos  un  voz  ronca,  de  acento  profdndo, 
que  partía  a  intervalos  regulares  de  las  cumbres  lejanas  de  la  selva. 
Uno  de  nuestros  compañeros  reconoció  el  grito  particular  del  mo- 
no chillón,  cuyo  tipo  se  encuentra  en  todos  los  bosques  primiti- 
vos. El  acento  de  este  grito  participa  del  quejido  y  del  rugido,  y 
es  espantoso  durante  la  noche.  Es  producido  por  una  conforma- 
ción singular  de  la  laringe,  cuyo  aspecto  es  bastante  gracioso  en 
las  piezas  anatómicas.  El  poder  de  este  instrumento  es  extraordi- 
nario; su  llamada  se  oye  a  distancias  increíbles. 

En  general  m<x  llamó  fuertemente  la  atención  una  propiedad 
característica  de  las  especies  de  animales  que  viven  en  el  Mato: 
el  sonido  de  sus  voces  no  está  en  manera  alguna  en  proporción 
con  el  tamaño  de  sus  cuerpos.  ¿Quién  pensaría,  por  ejemplo,  en 
buscar  el  origen  de  un  pitazo  semejante  a  los  de  los  caminos  de 
hierro,  en  el  diminuto  y  frágil  cuerpo  de  la  cigarra?  ¿Quién  se  es- 
peraría de  la  garganta  de  una  rana,  un  ruido  análogo  al  de  un 
martillazo  sobre  el  yunque?  ¿Quién  podría  adivinar  que  es  un  lindo 
pajarito  el  que  hace  oír  el  paloteo  del  telar,  ó  que  el  pecho  de  la 
araponga,  especie  de  tordo,  es  el  origen  de  un  ruido  de  fragua 
que  hace  vibrar  el  aire  a  lo  lejos?  Verdad  es  que  este  fenómeno  se 
explica  en  parte  por  la  calma  extraordinaria  de  la  atmósfera,  y  por 
el  silencio  de  muerte  que  reina  en  la  selva,  así  como  por  la  aten- 
ción siempre  despierta  del  curioso  viajero  cuyos  sentidos  adquieren 
una  vivacidad  del  todo  nueva. 

Cuando  llegó  el  fin  del  día,  se  dispuso  el  campamento,  prepa- 
rándose lo  mejor  que  se  pudo  un  albergue  a  la  sauvage.  t  Cada 
uno  de  nosotros  se  entregó  a  sus  gustos  para  pasar  la  tarde  y 
gozar  de  la  naturaleza  según  su  fantasía.  El  botanista,  cuyo  ardor 
era  infatigable,  se  puso  a  trabajar  de  nuevo  para  su  colección.  Se 
deslizaba  por  los  matorrales,  subía  a  los  árboles  para  alcanzar  las 

1  En  frtnees,  en  á  testo  alemni. 
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plantas  parásitas,  cortaba  y  derribaba  con  todas  sus  fuerzas.  El 
pintor  dibujaba  con  su  talento  inimitable  sus  bosquejos  tomados 
del  cuadro  maravilloso  que  teníamos  por  delante.  Con  una  rapi- 
dez casi  igual  a  la  de  la  fotografía,  reproducía  en  algunos  rasgos 
la  fisonomía  de  las  plantas:  era  lo  bastante  para  que  ima  persona 
iniciada  en  los  misterios  de  la  selva  virgen^  reconociese  las  formas 
raras  y  los  caracteres  de  familias  de  cada  una  de  las  representadas. 
El  cazador,  animado  por  las  repetidas  apariciones  de  un  pájaro 
negro,  con  pico  color  de  oro,  que  debia  ser  una  especie  de  mirlo 
ó  de  pico,  vagaba  con  la  carabina  en  la  mano;  pero  toda  su  pena 
fué  perdida.  ¿Cómo  tirar  en  semejante  selva,  que  es  el  parque  de 
la  naturaleza,  en  donde  el  animal  se  halla  en  su  dominio,  y  donde 
el  hombre  no  es  mas  que  un  intruso?  Todo  es  protección  para  el 
legítimo  habitante  del  Mato:  en  esa  espesura  vegetal,  ni  el  ojo  ni 
el  plomo  pueden  penetrar:  para  moverse  no  se  tiene  mas  espacio 
que  el  de  algunos  pasos,  y  necesario  seria  que  una  feliz  casuali- 
dad se  pusiese  de  parte  de  uno  para  hacerle  alcanzar  el  objeto  de 
su  afán;  después  de  lo  cual  todavía  se  necesitarla  otra  buena  for- 
tuna para  hallarlo  y  apoderarse  de  él.  La  caza  en  estas  regiones 
seria  de  un  grande  atractivo,  pero  también  de  suma  dificultad  pa- 
ra im  Nemrod. 

Adivinábamos  que  el  sol  se  ponia  en  los  bosques  del  Oeste,  pero 
no  lo  veíamos.  Levantábase  lentamente  im  vapor  dorado:  en  uno 
qué  otro  lugar,  cuando  el  follaje  lo  permitía,  veíase  que  el  firma- 
mento se  cubria  cada  vez  de  mas  brillantes  tintes;  la  sombra  de 
los  matorrales  subía  por  los  troncos  de  los  árboles,  y  por  último 
tomaban  el  reflejo  metálico  los  colores  de  los  objetos;  los  últimos 
rayos  se  deslizaban  por  las  azuladas  hojas  de  las  palmeras,  suave- 
mente movidas,  y  cual  aliento  moribundo  flotaba  en  el  ramaje 
rosada  luz.  En  fin,  la  cigarra  ferrocarril  dio  su  larga  y  melancóli- 
ca señal;  una  luz  argentada,  último  resto  del  dia,  se  esparció  con 
el  fresco  sobre  el  inmenso  bosque,  y  un  momento  después  pudo 
decirse  como  en  la  leyenda  del  Génesis:  «hízose  la  noche.» 

¡La  noche  en  el  mundo  primitivo?  Si  semejantes  espectáculos 
tienen  en  todas  partes  algo  de  sublime,  aquí  su  gravedad  es  arre- 
batadora, anonadante;  una  especie  de  estremecimiento  religioso 
se  apodera  de  uno  al  representarse  el  periodo  de  la  creación  en 
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que  ya  todo  gemünalia,  florecía,  vivía,  eicepto  el  hombre  y  «o 
za.  Lejos  de  sus' semejantes,  en  un  bosque  que  jamás  ha  sido  pro- 
fanado, que  se  extiende  sobre  todo  un  continente,  el  viajero  en  el 
momento  en  que  el  día  le  abandona,  siente  apoderarse  de  su  co- 
razón una  ansiedad  inerpresable;  se  halla  como  perdido;  está  in- 
cierto entre  el  alegre  sentimiento  de  una  libertad  sin  límites  y 
una  inquietud  que  no  podria  reprimir. 

Uno  de  nosotros  presidió  a  las  disposiciones  necesarias  para  la 
noche.  Preparóse  el  fuego,  proveyéndosele  de  alimentos,  a  fin  de 
dar  un  poco  de  luz  en  medio  de  las  tinieblas  siniestras  del  bosque 
y  de  alejar  las  fieras.  Amontonóse  una  gran  provisión  de  leña, 
visitáronse  las  armas  y  se  repartieron  las  guardias.  £1  velador  te- 
nia el  encargo  de  alimentar  el  fuego  y  de  dar  la  alarma  en  caso  de 
peligro.  Teníamos  que  precavemos  contra  dos  clases  de  enemigos, 
las  fieras  errantes  y  los  indios  salvajes. 

Nuestra  situación  tenia  un  carácter  del  todo  romántico:  era  la 
aventura  en  toda  su  flor:  mi  humor  viajero  é  independiente  se 
hallaba  satisfecho.  Encendí  mi  lintemilla  de  viaje  para  examinar 
una  vez  mas  nuestro  campo;  colgué  mis  armas  de  \j¡a  tronco  de 
palmera;  me  cubrí  la  cara  con  mi  gorro  alemán;  me  envolví  en  mi 
plaid;  me  eché  en  mi  hamaca  aérea  y  descansé  mi  cabeza  en  el  co- 
jincillo  bordado  por  la  baronesa,  objeto  de  lujo  de  las  familiar 
brasileñas,  pues  estos  cojines  las  mas  veces  están  forrados  de  finí- 
sima tela,  sobre  un  fondo  color  de  rosa  ó  azul  celeste,  y  cubiertos 
de.encajes  y  bordados. 

Cerca  de  mí  y  abrigados  por  mí,  reposaban  el  médico  y  el  pin- 
tor tendidos  sobre  mi  tapete  de  la  India:  los  otros  se  agruparon 
parte  en  el  rancho  y  parte  al  rededor  del  fuego.  £1  aire  de  la  no- 
che era  fresco  y  benéfico,  é  invitaba  al  viajero  fatigado  á  entre- 
garse a  las  dulzuras  del  sueño.  Me  abandoné  a  alegres  ensueños; 
ya  me  felicitaba  por  las  dificultades  vencidas  en  el  dia;  ya  me  re- 
gocijaba la  idea  de  esta  primer  noche  pasada  victoriosamente  en 
medio  de  los  bosques  vírgenes  del  continente  trasatlántico,  y  mi 
pensamiento  errante  recordaba  con  alegría  una  noche  semejante 
en  que  habia  dormido  en  hamaca  en  la  inculta  Albania  á  orillas 
del  mar  Adriático.  El  pasado  y  el  presente  flotaban  en  imágenes 
caprichosas,  cuyos  contomos  mas  y  mas  inciertos  llegaban  a  des- 
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vanecerse  en  el  8ueño,  cuando  resonaron  unos  acentos  sonoros  y 
comenzó  el  extraño  concierto  instrumental  del  bosque  virgen. 

Los  martillazos  del  infatigable  ferreiro  resonaban  como  si  par- 
tiesen de  un  taller  de  cíclopes;  la  perdiz  daba  su  melancólica 
nota  en  cadencias  rápidas;  el  sapo  gigante  llamado  en  el  Brasil 
Bufo  offua,  lanzaba  de  lo  alto  de  los  árboles  su  grito  poderoso  y  si- 
niestro, semejante  a  una  evocación  de  muertos;  el  quejido  raro  del 
mono-chillon  rodaba  como  un  trueno.  Todos  estos  sonidos,  a  los 
.que  todavía  se  mezclaban  otros  desconocidos,  se  unian  en  la  oscu- 
ridad para  formar  un  coro  gigantesco  de  susurros,  de  lamentos; 
un  canto  de  locas  fantasmas,  un  sábado  de  brujas,  en  el  que  cada 
voz  se  esforzaba  por  dominar  a  todas  las  demás.  El  bosque  entero 
parecía  estar  en  revolución;  era  im  estruendo  de  martilleos  y  de 
gritos  como  si  las  potencias  misteriosas  de  las  tinieblas  se  hiciesen 
la  guerra.  ¡Qué  angustias  semejante  concierto  no  debe  causar  al 
viajero  que  se  halla  abandonado  en  la  soledad!  Para  nosotros,  re- 
tirados con  toda  seguridad  en  el  rancho,  cerca  de  un  fuego  fla- 
mante, ese  coro  solemne  no  era  mas  que  un  motivo  de  placer: 
yo  lo  consideraba  como  una  serenata  ofrecida  a  los  extranjeros 
por  el  Nuevo  Mundo.  Solo  a  media  noche,  cuando  el  mtUo  dejó 
oir  su  resonante  nota,  entró  todo  repentinamente  en  calma,  como 
por  un  golpe  dado  por  el  director  de  una  orquesta  fantástica:  el 
espantoso  concierto  cedió  su  lugar  a  un  silencio  de  muerte,  para 
volver  a  empezar  al  llamamiento  del  muto  una  hora  antes  de  la  sa- 
lida del  sol.  Llenos  de  confianza  en  el  fiel  guarda  que  velaba  por 
nosotros,  gozamos  de  algunas  horas  de  delicioso  sueño. 

En  d  Mato  Virgem,  18  de  Enero  de  1S60. 

No  hablamos  abandonado  el  Mato  virgem.  Nos  hallábamos  entre 
amigos  formando  un  pequeño  círculo,  en  el  que  reinaba  la  concor- 
dia: pacíficamente  instalados  en  el  seno  de  la  opulenta  naturaleza, 
nos  entregábamos  a  las  mas  agradables  y  alegres  conversaciones. 
Ya  se  trataba  de  la  selva  virgen  y  de  la  vida  que  en  ella  se  pasa; 
ya  las  imaginaciones,  franqueando  la  vasta  extensión  del  mar,  in- 
vocaban los  risueños  recuerdos  del  país  natal  doblemente  agrada- 
dables  a  semejante  distancia  y  en  tan  profunda  soledad.  Las  re- 
cientes fatigas  solo  se  nos  representaban  bajo  su  aspecto  divertido. 
T.  II.— 26 
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EI  dia  pasó  en  explorar  de  nuevo  el  bosque.  Por  fin  llegó  la 
tarde  con  sus  admirables  matices,  su  atmósfera  balsámica  y  su 
calma  fortificante.  Con  mi  álbum  en  la  mano  me  paseé  por  aque- 
lla vegetación  exuberante  y  soberbia  siguiendo  el  curso  de  na 
tranquilo  arroyo.  Contemplaba  las  bellezas  de  la  creación  en  sus 
maravillosos  pormenores  y  su  imponente  conjunto:  estaba  como 
abismado  en  un  mudo  éxtasis:  dulce  satisfacción  penetraba  mi 
corazón  agradecido:  él  se  abría  por  entero  á  las  gracias  de  la  na- 
turaleza que  se  manifestaba  a  mí  en  todo  su  poder  primitivo,  en 
sus  mas  secretos  atractivos  y  en  su  esplendor  triunfante.  El  sen- 
timiento de  apacible  felicidad  que  me  llenaba,  trataba  de  tradu- 
cirse en  palabras  que  tomaron  la  forma  de  un  pequeño  poema, 
débil  eco  del  ritmo  poderoso  de  la  naturaleza  en  sus  flores.  Por 
poco  que  un  hombre  posea  en  sí  una  chispa  de  poesía,  es  imposi- 
ble que  en  este  mundo  inmenso  del  Mato,  no  sienta  bullir  la  fuente 
de  los  cantos  y  brotar  con  nueva  abundancia.  Así  como  en  los 
campos  dorados  de  la  Italia,  como  en  los  Alpes  ó  en  las  montañas 
de  la  Grecia  cubiertas  de  vapor  azul,  ó  como  sobre  las  llanuras  sin 
límites  del  mar,  lo  que  desplega  aquí  a  nuestra  vista  la  obra  divina 
arrastra  invenciblemente  a  la  poesía.  El  bosque  virgen  mereciera 
hallar  un  cantor  de  genio,  como  lo  era  Lenau,  poeta  tan  prema- 
turamente  arrebatado  al  mundo;  pues  solo  la  amplitud  de  la  Icn 
gua  de  los  versos  podría  hacer  adivinar  bellezas  que  el  pincel  del 
mas  hábil  pintor,  embarazado  por  la  riqueza  de  las  imágenes,  no 
podria  reproducir  dignamente. 


■««>>•;< 
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CAPÍTULO  SEXTO 

1851-1809 


Enero  14  de  1851. 


No  es  bueno  contemplar  muy  de  cerca  a  los  grandes  hombres: 
mientras  más  nos  aproximamos  a  la  luz,  mayor  es  la  oscuridad  de 
las  sombras,  y  cuando  llegamos  a  acostumbramos  a  aquella,  aca- 
ba por  no  deslumhramos  ya. 


Enero  28  de  1852. 

¿Por  qué  se  alaba  de  fieles  a  los  perros?  porque  se  arrastran  y  se 
dejan  apalear;  ¡y  el  hombre  gusta  tanto  de  hacer  sufrir  y  ver  arras- 
trarse! 

Febrero  20  de  1852. 

En  la  mesa,  entre  personas  de  buena  educación,  tiene  grandes 
ventajas  el  último  lugar:  se  come  sin  ser  visto,  y  por  las  mira- 
das recíprocas  de  los  otros  convidados,  se  descubre  cuáles  son  los 
bocados  mas  grandes  y  mejores. 


Marzo  9  de  1852. 

La  vida  no  es  más  que  un  olvido  perpetuo. 
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Enero  29  de  1852. 


Cada  hombre  tiene  su  locura  particular;  y  el  que  no  la  tuviera, 
no  sabría  contribuir  al  movimiento  general  del  mimdo. 


Un  hombre  de  edad  avanzada  que  sobrevive  a  los  de  su  época, 
y  a  quien  se  le  considera  como  un  prodigio  de  longevidad  y  se  le 
sostiene  artificialmente,  es  un  objeto  cuya  vista  desagrada  y  aflige. 
Yo  le  comparo  al  último  representante  de  una  dentadura  destrui- 
da, que  sobrevive  a  sus  vecinos,  que  para  nada  sirve,  y  que  es 
solo  un  monumento  del  pasado,  y  no  se  le  conserva  con  esmero 
sino  como  una  especie  de  memento  mori.  El  anciano  y  el  diente 
son  las  piedras  miUarias  que  marcan  el  camino  recorrido  y  anun- 
cian que  está  próximo  el  fin  de  la  jornada. 


Febrero  6  de  1852. 

La  lucha  es  el  encanto  de  la  vida:  cuando  cesa,  queda  solo  la 
máquina,  porque  el  espíritu  huyó.  Pero  mientras  el  espíritu  está 
en  su  puesto  y  el  corazoalate,  la  lucha  es  constante,  y  solo  en  ella 
está  la  vida,  que  concluye  a  su  vez  con  el  supremo  combate  de  la 
muerte. 

Marzo  24  de  1852. 

El  miedo  y  la  ambición  son  los  motores  de  la  rueda  del  mundo. 

Enero  24  de  1852. 

Es  necesario  asir  con  energía  a  la  fortuna,  y  jamás  abandonar 
el  destino  que  nos  marca. 


Marzo  13  de  1852. 

Preciso  es  comenzar  por  obedecer  y  enseñarse  a  aprender,  pa- 
ra más  tarde  mandar  y  saber  enseñar. 


205 


Eam  18  de  18S1. 


El  pietiaDO  ha  debido  iiiTentarse  para  contener  ea  la  pendien- 
te del  catolicismo»  a  mncbos  protestantes,  para  cuyas  almas  es 
demasiado  árido  el  protestantismo.  Los  espíritus  mas  fuertes  tie- 
nen necesidad  del  sentimiento. 


EamlSdelSSI. 

Existe  una  gran  analogía  entre  una  mujer  hermosa  y  un  niño; 
gústanos  hacerles  impacientar  y  jugar  con  ambos. 


Febraro  8  de  1852. 


A  los  hombres  grandes  se  les  reconoce  por  sus  enemigos:  quien 
no  los  tiene,  tampoco  en  compensación  tiene  amigos. 


Enero  n  de  185^ 

Tres  cosas  dominan  al  hombre:  la  imaginación,  la  sensibilidad 
y  el  egoísmo:  la  ley  y  la  religión  forman  su  manto  de  las  dos 
primeras;  el  amor  se  apoya  en  las  dos  últimas.  Pero  es  necesario 
no  olvidar  que  hay  un  egoísmo  noble,  oomo  hay  otro  vulgar,  ex- 
presión del  primero  son  la  ambición  y  la  pasión  de  la  gloria, 
móviles  generosos  de  nuestras  grandes  acciones. 


Mano  I  de  1851 

Cada  pueblo  en  su  ocasión,  es  dirigido  por  una  idea  que  realiía 
de  una  manera  inconsciente  las  mas  veces,  pero  que  se  manifies- 
ta en  todo  y  para  todo,  y  á  la  que  sirven  de  agentes,  el  arte  y  la 
habilidad.  Si  esa  idea  es  una  religión,  engendra  grandes  cosas, 
impregnadas  del  soplo  divino.  Seguir  y  estudiar  en  sus  obras,  esas 
ideas  creadoras,  es  en  mi  opinión,  la  mas  agradable  de  las  fíloso- 
íías.  Las  Pirámides  y  la  Esphingedel  Egipto,  el  Parthenon  délos 
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griegos,  y  el  templo  del  Sol  de  Balbek,  las  Catedrales  de  Colonia 
y  de  Sevilla,  los  Palacios  de  Versailles  y  de  SchoBnbrun,  el  puen- 
te del  Támesis  y  el  camino  de  fierro  de  Sommering^  capítulos 
son  de  su  inmenso  libro,  y  encuéntrase  ella  en  el  Coran  y  en  la 
Biblia,  en  Homero  y  en  el  poema  de  Nibelungen,  en  Shakspeare 
y  en  Goethe,  en  los  juegos  de  los  gladiadores  y  en  los  torneos,  y 
en  las  corridas  de  toros;  y  son  sus  intérpretes  tan  bien,  una  Ve- 
nus de  Médicis,  como  una  Virgen  de  San  Sixto,  y  como  los  após- 
toles de  Thorwaldsen. 


No  merece  respeto,  quien  no  sabe  inspirarlo. 


Octubre  26  de  1852. 

La  modestia  en  el  que  gobierna,  puede  llegar  a  ser  un  defecto 
de  los  mas  graves  y  peligrosos,  y  causar  grandes  desgracias  en 
el  mundo.  Hay  manifestaciones  de  sentimientos,  que  en  una 
condición  humana  son  virtudes,  crímenes  en  otra,  y  en  otra  más, 
simplemente  una  comedia.  Un  soberano  en  el  interés  de  su  mis- 
mo país,  no  debe  mostrarse  modesto  respecto  de  su  propia  situa- 
ción: hacerlo,  es  olvidar  la  dignidad  del  Estado  con  la  suya  pro- 
pia, y  no  puede  ser  modesto  respecto  de  sus  talentos  y  de  sus  mé- 
ritos, porque  ello  seria  disminuirlos  a  costa  de  su  pueblo. 


Abril  5  de  1860. 

El  pueblo  en  masa  no  tiene  inteligencia,  pero  sí  instinto,  y  es- 
te instinto  siempre  es  justo.  Los  gobernantes  que  saben  dirigirlo 
hacia  un  desarrollo  gradual  y  libre,  cosechan  la  paz  y  la  pros* 
peridad. 


El  que  sabe  comprender  y  satisfacer  el  instinto  de  los  pueblos, 
se  ve  llevado  y  sostenido  por  ellos:  el  que  lo  desprecia  ó  le  cierra 
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obstinadamente  la  puerta,  esti  perdido  sin  remedio.  Para  conven- 
cerse  de  esta  verdad,  basta  leer  la  historia. 


Los  caminos  de  ñerro,  símbolos  de  la  igualdad,  son  la  palanca 
fatal  del  socialismo^  siempre  creciente. 


Abríl  20  de  1860. 

El  movimiento  de  desarrollo  en  la  vida  de  los  pueblos,  es  una 
comente  poderosa  é  irresistible.  Los  hombres  verdaderamente 
grandes,  han  fijado  su  atención  en  esa  corriente,  han  estudiado 
su  dirección  y  fuerza,  y  le  han  abierto  un  cauce  para  el  porvenir; 
y  así  ha  sido  como  se  han  hecho  dueños  de  la  situación,  y  han 
dado  sus  nombres  a  su  siglo.  Los  hombres  vulgares,  se  sientan 
a  su  margen,  lamentándose  de  la  violencia  y  rapidez  del  torrente. 
Los  locos  le  ponen  diques,  y  son  arrastrados  por  ella,  y  dejan  en 
pos  de  sí,  como  herencia,  los  desastres  de  la  inundación. 


El  despotismo  que  exige  en  el  déspota  una  inteligencia  prodi- 
giosa y  una  tena<ndad  de  fierro,  perece  siempre  con  el  hombre. 
Difícilmente  se  soporta  el  despotismo  de  uno  solo;  pero  el  de  una 
casta  es  intolerable,  y  temprano  6  tarde  se  hace  desaparecer. 


AbrU  20  de  1860. 

Hay  una  gran  diferencia  entre  la  razón  y  la  imaginación:  aque- 
lla es  toda  rectitud  y  medida,  ésta  es  todo  seducción  y  brillo.  La 
primera  es  un  alimento  sólido,  la  segunda  produce  un  encanto, 
semejante  a  la  luz  délas  estrellas  y  al  perfume  de  las  flores.  Rara 
vez  se  les  encuentra  juntas,  porque  son  esencialmente  enemigas 
y  se  repelen  entre  sí.  Dichosos  los  genios  privilegiados  que  las 
aduuan;  ellos  alumbran  y  atraen. — Goethe  fué  uno  de  esos  genios. 


Dos  cosas  son  necesarias  al  hombre  de  Estado,  el  instinto  y  el 
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tacto:  aquel  para  discernir;  éste  para  ejecutar.  Saber  gobernar  es 
un  talento  innato,  que  no  se  adquiere,  y  al  que,  como  a  las  apti- 
tudes naturales,  lo  mas  que  puede  hacerse  es  pulirlas. 


En  el  arte  de  gobernar  hay  un  Hoy,  un  Mañana  y  im  Ayer.  El 
que  piensa  en  Mañana  y  obra  en  consecuencia  desde  hoy,  siembra, 
y  cosechará:  al  que  solamente  piensa  en  Hoy,  llega  el  Mañana,  y 
las  mas  veces  le  sorprende  y  le  devora:  el  que  no  habla  mas  que 
de  Ayer  para  obrar  en  consecuencia  Hoy,  retrocede  hacia  el  pasado. 


Abril  23  de  1S60. 


Un  gobierno  que  ni  quiere  ni  puede  oir  la  voz  de  sus  goberna- 
dos, es  un  gobierno  carcomido  que  se  precipita  a  su  próxima  ruina. 


Abril  23  de  1860. 


Los  cuatro  poetas  mas  grandes  son:  Homero,  Dante,  Shakspea- 
re  y  Goethe.  Son  los  únicos  en  quienes  se  encuentra  la  expresión 
verdadera  de  su  nación  y  de  su  época,  y  yo  los  llamarla  los  genios 
universales,  pues  que  ellos  pertenecen  al  mundo  entero. 


Siempre  se  teme  algo  peor  de  lo  que  es  la  realidad,  porque  en 
ello  toma  parte  la  imaginación.  Aim  la  muerte  es  menos  terrible 
de  lo  que  se  pinta. 

Para  los  malvados  arrepentidos  no  hay  otro  medio  de  purifica- 
ción que  atravesar  el  Océano.  En  los  bosques  vírgenes  se  encuen- 
tra la  penitencia  y  la  rehabilitación. 


Los  hábitos  son  unos  puentes  que  permiten  al  tiempo  marchar 
con  rapidez  y  sin  sacudimientos. 
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Mayo  17  de  1860. 


iGosa  extraña,  y  que  sin  embargo  es  perfectamente  lógica!  Los 
célibes  por  faerza  gustan  de  rodearse  de  objetos  inútiles.  Los  frailes 
7  las  monjas  hacen  flores  artificiales  que  guardan  bajo  crista- 
les sin  aplicarlas  a  servicio  alguno,  y  fabrican  frutas  de  cera  y 
fruslerías  que  para  nada  sirven. 


Mayo  2  de  1860. 

Con  bayonetas  no  se  extrae  plata  de  las  entrañas  de  la  tierra. 


El  equilibrio  del  alma  es  la  felicidad  de  la  vida. 


Mayo  30  de  1860. 

Nosotros  vivimos  en  el  siglo  de  la  mentira  coronada« 


¿Qué  cosa  es  la  legitimidad?  Es  el  hábito  erigido  en  cosa  santa; 
y  como  el  mundo  no  se  sostiene  sino  por  la  fuerza  de  los  hábitos, 
bajo  este  aspecto  de  legitimidad  es  una  institución  muy  útil.  El 
hábito  supone  necesariamente  im  pasado,  y  éste  la  prueba  del 
tiempo;  penetra  poco  a  poco  en  la  sangre  y  en  las  carnes,  y  su 
extirpación  violenta  produce  un  vacío  incómodo  y  peligroso  que 
solo  la  casualidad  puede  llenar.  Y  así,  ese  vacío  que  los  reforma- 
dores han  producido,  suprime  la  basemisína  sobre  la  que  podnan 
edificar;  y  por  cierto  que  nada  tienen  de  estable  ni  de  cómodo  sns 
palacios  de  cartón.  La  casualidad  es  la  única  que  puede  crear  una 
legitimidad  nueva. 

El  príncipe  debe  estar  sobre  todos  los  partidos,  y  en  un  Estado 

bien  ordenado,  todos  ellos  deben  estarle  sometidos.  Los  príncipes 

que  se  constituyen  en  gefes  de  uno  y  otro,  no  deben  asombrarse 

si  un  dia  caen  con  el  partido  a  cuyo  frente  se  han  puesto. 
T.  n.— 27 
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La  avaricia  en  los  príncipes  es  un  crimen;  porque  en  la  multi- 
tud hay  la  convicción  de  que  sus  tesoros  están  alimentados  con  el 
dinero  de  cada  uno.  Los  príncipes  no  deben  ser  otra  cosa  que  las 
máquinas  para  hacer  circular  la  riqueza,  y  esta  es  una  misión  que 
se  sabe  desempeñar  de  muy  buena  voluntad. 


Puede  hacerse  esperar  a  los  grandes,  pero  no  se  debe  nunca  ha- 
cer esperar  a  los  pequeños;  los  grandes  tienen  dinero,  y  en  con- 
secuencia tiempo;  pero  para  los  pequeños  el  tiempo  es  dinero. 


Junio  23  de  1860. 

En  pocos  hombres  la  conciencia  es  buena,  en  muchos  es  mala, 
en  el  mayor  número  falta  del  todo.  No  tener  conciencia  es  cosa 
funesta,  que  puede  llevar  muy  lejos,  y  nuestra  época  tiene  sobre 
todo  que  sufrir  de  esa  falta,  que  es  la  de  una  fuerza  superior,  que 
se  hace  sentir  tanto  para  el  bien  como  para  el  mal,  y  que  forma 
un  elemento  de  indiferencia  general. 


Todo  progreso  debe  ir  acompañado  de  una  ventaja  cualquiera. 


Julio  15  de  1860. 

El  que  no  teme  a  la  muerte,  ha  progresado  mucho  en  el  arte  de 
vivir. 

Curioso  es  ver  cómo  los  hombres  no  hacen  en  realidad  otra  cosa 
que  engañarse  mutuamente,  hasta  llegar  a  engañarse  a  sí  mismos. 
Una  trapacería  engendra  otra;  y  así  cuando  por  acaso  la  primera 
subleva  en  la  conciencia  algunos  escrúpulos,  se  acalla  a  estos  con 
una  segunda  ingeniosamente  imaginada  para  calmar  los  nervios. 
Dios  es  la  única  verdad;  pero  ¡cuántas  ilusiones  no  desvanecerá  el 
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dia  del  juicio  final!  ¡Cuántas  gentes  descubrirán  entonces  que  han 
'stado  engañadas  hasta  en  la  hora  de  la  muerte! 


Julio  30  de  1860. 


"ida  del  mar  nunca  entra  el  fastidio,  porque  el  mar  pre- 

nre  imágenes  nuevas  y  nuevo  interés.  Los  habitantes 

son  mas  avisados  y  mas  activos  que  los  del  interior. 


Agosto  16  de  1860. 

Santurronería  y  cobardía  son  hermanas. 


Hasta  los  treinta  años  se  vive  para  el  amor;  de  los  treinta  a  los 
cuarenta  para  la  ambición;  de  los  cincuenta  en  adelante  para  el 
estómago  y  para  los  recuerdos. 


Un  hombre  sano  en  su  cuerpo  y  en  su  inteligencia  no  necesita 
de  nadie;  Dios  le  ha  dado  todo  lo  necesario  para  ser  un  centro  de 
atracción  do  los  demás. 

Agosto  26  de  1860. 

Es  un  positivo  mal  que  los  soberanos  y  los  príncipes  que  tienen 
talento  pretendan  dominar  y  brillar  únicamente  por  él,  despre- 
ciando las  ventajas  de  su  rango:  tal  proceder  importa  casi  ima 
traición  hecha  a  sus  sucesores  y  a  aquellos  que  son  sus  iguales  en 
el  rango,  pero  no  en  el  talento. 


Jamas  digáis  que  «la  religión  es  buena  para  el  pueblo.»  Esto  es 
una  arrogancia  infame  y  una  falta  de  conciencia  escandalosa. 
El  hombre  ilustrado  que  habla  así,  rebajase  hasta  ponerse  al  ni- 
Tel  del  propietario  de  esdavos. 
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Octubre  18  de  1860. 


La  muerte  es  el  eterno  enigma  que  pone  al  género  humano  en 
la  gene  (tortura). 


Noviembre  22  de  1860. 

Los  soberanos  y  los  ministros,  y  de  estos  con  especialidad  el  de 
Hacienda,  debian  siempre  poseer  bienes  sujetos  al  pago  de  contri- 
buciones, para  que  pudiesen  experimentar  con  toda  comodidad  y 
por  si  mismos  toda  la  medida  de  la  elevación  de  los  impuestos. 


Noviembre  26  de  1860. 

Existe  una  gran  diferencia  entre  gobernar  y  mandar:  para  go- 
bernar se  necesita  arte,  para  mandar  son  bastantes  la  brutalidad 
y  el  hábito.  ¡Cuántos  príncipes,  que  no  conocen  la  diferencia  que 
hay  entre  esas  dos  palabras^  creen  que  gobiernan,  y  en  su  inercia 
moral^  no  hacen  mas  que  mandar!  En  los  pueblos  que  .son  man- 
dados^  ahógase  su  individualidad,  que  es  tan  preciosa;  los  que  son 
gobernados,  conducidos  son  a  lo  que  es  bueno  y  útil. 


Las  personas  exageradas  y  excéntricas  pueden  enseñarnos  mu- 
chO;  si  tenemos  cuidado  de  sujetar  sus  discursos  a  im  recorte  pru- 
dente en  todo  aquello  que  tuvieren  de  excesivo.  Por  lo  común  tie- 
nen talento  y  una  clara  inteligencia,  y  su  propia  excentricidad  les 
pone  el  corazón  en  la  boca:  en  las  disputas  que  coutinuameat^ 
sostienen  con  los  hombres  ordinarios,  arrancan  a  estos,  en  el  ca-^ 
lor  de  la  discusión,  noticias  y  apreciaciones  que  se  apresuran  a  re- 
coger. Someted  sus  ideas  hiperbólicas  a  una  substracción,  arre- 
glada a  ciertas  proporciones  matemáticas,  y  estaréis  en  camino  de 
hacer  muy  4Ule9  descubnmientos. 


En  poUtica,  no  debe  creerse  nunca,  que  lo  que  ayer  era  Imenoi 
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deba  serlo  todavía  hoy.  Las  situaciones  cambian  de  un  momento 
a  otro,  y  es  necesario,  sobre  todo,  como  en  el  tratamiento  de  una 
enfermedad,  establecer  bien  el  diagnóstico^  y  escoger,  de  confor- 
midad con  él,  el  método  curativo. 


¡Cuántas  operaciones  quirúrgicas  se  practican  prematuramente 
por  celo  mal  entendido  ó  por  temor,  siendo  su  consecuencia  la 
pérdida  de  un  miembro!  Si  se  hubiese  dejado  obrar  a  la  natura- 
leza conformándose  con  secundar  sus  esfuerzos,  con  cuidados  y 
medios  suaves  y  de  paciencia,  cien  veces  por  una,  se  alcanzariala 
curación  sin  necesidad  del  sacrificio.  Y  lo  mismo  sucede  las  mas 
veces  en  la  malhadada  política:  recúrrese  a  medios  violentos  cuan- 
do solamente  serían  necesarios  la  paciencia  y  los  bálsamos,  siendo 
pérdidas  crueles  el  merecido  castigo  de  la  precipitación. 


La  confianza  pública  es  el  aceite  en  los  ejes  del  carro  del  Estado. 


Nunca  deberían  los  príncipes  olvidar  que  las  personas  de  su  sé- 
quito desempeñan  dos  papeles  principales:  en  el  uno,  son  las  an- 
tenas que  sirven  para  tantear  y  descubrir  las  ideas  y  opiniones 
del  mimdo  exterior:  en  el  otro,  hacen  las  veces  de  muestras,  por 
las  cuales  se  juzga  del  interior  de  la  tienda.  Y  ya  se  ve  de  cuánta 
importancia  es  la  elección  de  esas  personas. 


Se  ha  hecho  de  las  €aHi^it^ciones  un  espantajo;  pero  ¿qué  oirá 
cosa  son  mas  que  la  repartición  de  un  pesOj  y  en  consecuencia  el 
restablecimiento  del  equilibrio?  También  importan  una  sobrevi- 
gilancia,  pero  ésta  ningún  hombre  honrado  la  teme.  Dícese  tam- 
bién que  ellas  son  la  eterna  lucha  entre  el  gobierno  y  los  gober- 
nados; mas  los  que  tal  dicen  no  hablan  de  buena  fe:  una  constitu- 
ción es  im  lazo  que  ime  a  ambas  partes;  pero  aim  cuando  eUa  fue- 
ra el  germen  de  una  lucha,  no  seria  un  mal,  porque  la  lucha  es 
la  vida. 
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No  puede  negarse  que  el  sistema  constitucional  se  asemeja  mu- 
cho a  una  báscula;  pero  el  peligro  no  será  grande  si  el  punto  fijo 
es  el  buen  derecho. 


El  absolutismo  nace  siempre  de  la  espuma  producida  en  los  pe- 
ríodos de  agitación  desarreglada:  en  las  épocas  de  felicidad  y  de 
honradez  existe  siempre  un  lazo  entre  el  príncipe  y  el  país. 


Toda  novedad  asombra;  pero  solo  a  los  débiles  espanta. 


Guando  uno  ha  desempeñado  su  papel,  es  necesario  dejar  la 
escena. 


Diciembre  4  de  1860. 

La  verdadera  grandeza  política  consiste  en  sobreponerse  al  cír- 
culo de  las  ideas  de  los  hombres  que  nos  rodean,  en  salir  de  la 
atmósfera  de  nuestro  partido  y  de  nuestro  rango,  y  penetrando  con 
la  mirada  las  brumas  que  se  agi'upan  alrededor  de  los  aconteci- 
mientos del  presente,  considerar  con  independencia  las  eventuali- 
dades del  porvenir.  Solo  así  se  consigue  no  dejarse  arrastrar  por 
las  inspiraciones  del  momento,  y  sobreponerse  a  las  pasiones  po- 
líticas, que  nunca  son  otra  cosa,  que  la  expresión  violenta  de  cie- 
gas emociones  de  actualidad.  El  que  se  coloca  en  esa  altura,  rea- 
nima la  confianza  por  el  ejemplo  y  es  el  guía  de  los  indecisos,  que 
forman  siempre  la  mayoría. 


Diciembre  10  de  1860. 

Los  que  mas  ladran,  son  los  primeros  y  los  que  más  adulan. 
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Los  hombres  mas  felices  y  mas  libres  son  los  que  se  sobreponen 
á  las  preocupaciones:  gozan  de  una  calma  que  nada  puede  turbar, 
y  de  una  igualdad  de  espíritu  que  triunfa  de  todo. 


Prueba  de  inteligencia  y  de  tacto  en  la  vida  es  saberse  acomo- 
dar con  dignidad  y  de  buen  grado  a  aquello  que  no  se  puede  evi- 
tar, y  encontrar  su  buen  lado  a  las  situaciones  mas  desagra- 
dables. 


La  excitación  de  los  sentidos  hasta  el  punto  en  que  es  permiti- 
da, comunica  fuego  al  espíritu,  y  en  consecuencia  le  da  calor  y  luz. 


Diciembre  17  de  1860. 


La  palabra  muy  tarde^  es  el  mayor  enemigo  del  arte  de  gober- 
nar, y  señal  cierta  de  debilidad. 


Diciembre  27  de  1860. 


¿Qué  es  un  político?  Un  crítico  de  sí  mismo,  que  no  recibe  el 
tono  de  un  diapasón  extraño,  porque  él  mismo  constituye  su  pro- 
pio diapasón. 


No  se  tiene  la  medida  de  las  grandes  acciones  en  la  época  en  que 
se  ejecutan:  el  presente  no  puede  comprenderlas.  Solamente  en  el 
porvenir  echan  raíces  y  es  posible  medirlas  y  juzgarlas  sin  pasión, 
conforme  a  sus  consecuencias. 


Desgraciada  la  mujer  a  quien  solo  alaban  las  personas  de  su 
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sexo:  preciso  es  que  sea  fastidiosa  ó  tonta.  Una  mujer  en  la  que 
las  otras  encuentran  mucho  que  criticar,  debe  tener  grande  mérito. 


Enero  2  de  1861. 

¿Qué  cosa  es  el  honor?  Una  idaa  que  se  ha  encontrado  que  es 
buena  para  servir  a  los  hombres  de  freno  y  de  espuela^  y  sin  la 
cual  se  dislocaría  la  sociedad. 


La  calma  obtiene  ventajas  mayores  y  mas  sólidas  que  el  ímpetu, 
porque  siempre  es  el  fruto  de  la  reflexión,  excita  la  confianza,  y 
la  confianza  a  su  vez  produce  la  persuasión. 


Kiieio3def86Í. 

En  la  discusión  el  que  se  apasiona  pierde,  porque  la  pasión  sus- 
tituye a  los  argumentos  las  afirmaciones  violentas  y  brutales. 


Cada  época  tiene  sus  cualidades  y  sus  defectos  prominentes:  no 
querer  reconocer  las  primeras  es  insensatez;  pretender  extirparlos 
segundos,  es  peligroso,  porque  es  necesario  obrar  contra  las  ma- 
sas y  contra  los  individuos,  y  tal  experiencia  no  puede  dar  buen 
resultado  sino  a  los  genios  superiores,  y  eso  por  casualidad. 


La  corrupción  viene  siempre  de  arriba  y  la  virtud  de  abajo, 
porque  la  primera  es  el  resultado  de  la  riqueza  y  del  bienestar; 
y  la  segunda,  del  sufrimiento  y  de  las  privaciones;  y  una  y  otra 
llegan  a  su  punto  extremo,  cuando  a  fuerza  de  subir  y  de  bajar 
cambian  de  posición. 
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Ceder  siempre,  es  prueba  de  debilidad  que  da  margen  a  nuevas 
exigencias  y  revela  falta  de  principios. 


Tener  en  cuenta  el  espíritu  dominante  de  su  tiempo,  no  es  ceder, 
sino  cumplir  con  su  deber. 


A  las  mujeres  y  a  los  pueblos  es  necesario  prevenirlos  en  sus 
deseos,  satisfaciéndoselos  por  sorpresa  antes  de  que  los  expresen. 
De  esta  manera  se  les  halaga  conservando  uno  su  superioridad,  y 
no  se  abandonan  las  riendas  del  gobierno. 


Cuando  la  multitud  pretende  romper  las  barreras  de  la  ley,  es 
el  momento  de  desplegar  un  rigor  de  fierro. 


La  dulzura  en  presencia  de  la  violación  del  derecho  es  debili- 
dad, y  nada  como  ésta  recibe  mas  pronto  su  castigo. 


¿Quién  es  el  que  gana  en  las  revoluciones?  Los  intrigantes,  que 
se  aprovechan  para  sus  miras  ambiciosas  de  las  masas  y  de  su 
sangre. 


Las  revoluciones  comienzan  con  bellas  palabras  y  acaban  con 
sangre. 


La  libertad  de  acción  en  los  límites  prefijados  rigurosamente  por 
la  ley,  es  el  mejor  preservativo  contra  las  revoluciones. 
T.  n.— 28 
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La  ley  debe  proteger  conti'a  la  opresión  de  arriba  y  contra  la  re- 
volución de  abajo.  • 


¡Revolución,  origen  de  emociones,  pero  no  de  felicidad! 


¡Lejos  de  nosotros  los  consejeros  del  mal!  Excitan  y  alarman,  y 
cuando  llega  el  peligro  huyen  cobardemente. 


Febrero  14  de  1861. 

El  gue  siembra  odios^  cosecha  lágrimas. 


Para  un  corazón  ardiente  la  poesía  es  una  necesidad,  que  nin- 
guna otra  ocupación  satisface. 


La  poesía  es  un  talento  ó  un  defecto— como  se  quiera — pero  com- 
pletamente natural,  y  no  una  cosa  que  se  aprende. 


La  manera  mejor  de  sujetar  a  los  hombres  es,  por  desgracia,  su- 
jetarlos del  bolsillo:  cuando  un  gobierno  tiene  en  sus  manos  los 
cordones,  todo  le  sale  bien. 


Solamente  la  inmoralidad  tiene  dudas  sobre  la  existencia  del 
otro  mundo. 


Un  hombre  ateo  inspira  horror,  ima  mujer  atea  disgusto. 
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Una  mujer  atea  no  puede  ser  honrada,  porque  no  tiene  resortes 
que  la  contengan. 


£1  ateísmo  halaga  la  carne. 


El  ateísmo  es  inconciliable  con  la  verdadera  fuerza  moral. 


Enero  25  de  1861. 

No  hay  dicha  sino  en  la  actividad. 


Enero  29  de  1861. 

La  política  de  todo  gobierno  debe  fundarse  siempre  en  el  ínteres 
público,  7  siendo  así^  el  pueblo  la  acoge  con  alegría,  y  cada  cual 
la  defiende  con  entusiasmo.  Las  simpatías  ó  las  antipatías  perso- 
nales no  tienen  los  gobiernos  el  derecho  de  tomarlas  en  cuenta: 
cada  cual  puede  guardarlas  en  su  interior,  pero  no  es  debido  su- 
bordinar la  masa  de  los  ciudadanos  a  esos  sentimientos  privados. 
Esa  política  de  preferencias  personales,  es  por  lo  común  propia  ó 
de  talentos  gastados,  ó  que  no  han  soltado  las  andaderas.  En  la 
edad  del  ardimiento  y  de  la  fuerza  el  egoísmo  se  convierte  por  há- 
bito en  patriotismo. 


Febreros  de  1861. 


Los  libros  son  el  alimento  del  alma,  pero  por  eso  con  ellos  se 
pueden  producir  indigestiones  morales. 


Después  de  la  acusación  de  tontera,  la  mayor  que  puede  diri- 
girse contra  los  potentados  es  la  de  debilidad. 
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La  debilidad  para  velar  su  desnudez,  tona  el  ropaje  de  la  arbi- 
trariedad. 


FcbraolOdelSei. 

Yíyít  es  conocer:  todo  lo  demás  pertenece  a  las  funciones  rege- 
tativas  de  la  materia.  La  facultad  de  conocer  es  el  privilegio  exclu- 
sivo del  alma,  y  la  prueba  es,  que  el  cuerpo  sin  alma  no  conoce. 


Mam  2  de  1861. 

La  situación  de  los  soberanos  y  de  los  príncipes  no  debe  descan- 
sar únicamente  en  la  tradición:  debe  ser  el  resultado  de  sus  es- 
fuerzos y  trabajos  personales. 


Mam  7  de  1861. 


¿Qué  es  la  filosofía?  Una  tentativa  abortada  y  estéril  de  conocer 
lo  eternamente  inconocible,  y  de  hacerlo  a  medias  inteligible. 


Las  palabras  no  alcanzan  a  hacer  comprender  lo  incomprensible. 


Pregúntese  a  los  filósofos  de  buenafe  si  en  su  alma  y  en  su  con- 
ciencia comprenden  sus  propios  libros  y  sus  sistemas,  y  de  seguro 

responderán  que  cno,>  ó  a  lo  mas  que  cellos  conjeturan y 

que  un  instinto  secreto  los  impele  a  suponer  algo  semejante,» 


Si  alguno  me  sostiene  que  comprende  un  sistema  filosáfico,  y 
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gue  es  entusiasta  por  él,  me  enfada,  y  me  hace  formar  mala  opi- 
nión de  su  sentido  práctico  y  de  su  amor  a  la  verdad. 


Mano  23  de  1861. 

Poner  a  un  enemigo  en  ridículo,  es  matarle. 


Desgraciados  los  hombres  que  miran  a  sus  subordinados  como 
medios  farsLÜegar  a  sus  fines.  Oh,  y  ¡cuántos  hay  de  esos  que  pre- 
tenden ser  grandes  hombres,  que  consideran  a  las  criaturas  de 
Dios  como  un  pedestal,  y  como  carne  de  cañonl 


Cada  uno  de  los  hombres  es  hechura  de  la  mano  de  Dios  y  tiene 
el  innato  derecho  de  funcionar  como  agente  independiente  y  libre 
en  el  círculo  social.  El  que  desconoce  esta  individtialidad  de  sus 
semejantes,  es  y  será  siempre  un  déspota. 


Los  que  se  han  arrogado  la  misión  de  conmover  al  mundo,  no 
han  considerado  nunca  a  los  hombres  en  masa,  sino  como  cosas. 
En  los  tiempos  en  que  estaban  en  uso  los  sacrificios  humanos, 
esos  señores  eran  colocados  en  el  numero  de  los  dioses,  pero  hoy 
no  son  considerados  sino  como  flagellum  Dei. 


Abril  6  de  1861. 

¡Cuántas  veces  sueede  que  los  negocios  mas  graves  dependen  de 
la  disposición  de  los  humores!  Determínalos  acontecimientos  las 
mas  de  las  ocasiones  la  hora  en  que  se  ha  recibido  una  orden  ó 
un  despacho  importante  según  que  se  está  de  buen  ó  mal  humor, 
que  se  tiene  hambre,  ó  que,  acabando  de  comer  el  estómago  está 
satisfecho. 
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AMI  14  ét  lasr 


Cnando  a  los  jÓTenes  alienta  ona  ambición  derofadora,  es  la 
oportnnidad  de  encargarles  un  negocio  susceptible  de  gran  desar- 
ndlo,  y  entánoes  su  actividad  tomará  unadirecdonútily  fecunda. 


La  ambición  es  como  el  aeronauta.  Hasta  cierto  punto  laascen- 
sion  es  agradable  y  hace  gozar  de  una  vista  espléndida  y  de  un 
panorama  inmenso.  Pero  cuando  se  sube  mas,  sobreviene  el  vér- 
tigo, la  vista  no  alcanza  a  ver  sino  brumas  confusas,  el  aire  se 
enrarece  y  crece  el  riesgo  de  dar  una  gran  caida  y  de  romperse 
la  nuca. 


La  tenacidad  es  la  gran  palanca  de  la  ambición. 


lfijol6del86l. 

Los  que  invocan  derechos,  deben  respetar  las  leyes. 


Hajo  27  de  1861. 

Las  cosas  bien  hechas,  son  las  que  al  quedar  consumadas  pare- 
ce que  llevan  mucho  tiempo  -de  existir. 


Tarda  mas  el  cuerpo  en  descomponerse,  que  la  memoria  del 
muerto  en  borrarse. 


Por  desgracia  en  el  arte,  domina  mas  la  moda  que  los  prin- 
cipios. 

¿Qué  cosa  es  Dios?  La  fuerza  que  da  a  la  materia  movimiento, 


organización  y  unidad.  Guando  caemos  bajo  la  mano  de  ese  poder, 
El  dispone  a  su  agrado  de  la  materia  que  ha  tomado  forma  en 
nosotros,  y  nunca  nos  seria  posible  emancipamos  de  su  poderosa 
atracción.  Ceder  a  ella  es  un  deber,  cuyo  cumplimiento  es  la  fe- 
licidad, al  tiempo  mismo  que  es  la  sabiduría. 


Estudiar  el  sistema  de  la  creación  es  aspirar  a  la  sabiduría  y  a 
la  felicidad:  es  la  tentativa  de  reducir  a  un  sistema  la  eterna  tras- 
formacion  de  la  materia.  La  experiencia  y  la  investigación  pue- 
den conducir  a  entrever  ese  sistema;  pero  no  es  dado  a  ningún 
hombre  llegar  á  abarcarlo,  a  comprenderlo  todo. 


El  que  pudiera  abrazar  todo  el  sistema  de  la  creación,  poseerla 
la  felicidad,  porque  cesarían  en  él  las  inquietudes  que  causan  las 
graves  cuestiones,  cuya  solución  hallarla  en  el  conocimiento  de 
las  leyes  primordiales  del  imiverso. 


JiiUo23d6l861. 

La  edad  mas  tonta  es  la  que  pasa  entre  los  juegos  de  la  infancia 
y  del  amor:  es  la  edad  de  la  curiosidad  y  de  la  aspiración  insus- 
tanciales. 


Ji]lio25d6  1861. 

Fuerza  y  poder,  al  cabo  de  cierto  tiempo  se  convierten  en  de- 
recho. 


Los  principios  políticos  no  son  aplicables  a  otro  país  que  al 
nuestro. 

Agosto  22  de  1861. 

Los  menores  signos  de  la  voluntad  de  los  príncipes  se  tienen 
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may  en  cuenta,  y  esta  es  una  circunstancia  muy  preciosa  que  les 
ayuda  al  desempeño  de  su  cometido. 


Ag08to25de  1861. 

La  exageración  del  principio  de  nacionalidad  ahoga  la  verdade- 
ra libertad. 


Setiembre  10  de  1861. 

El  arrepentimiento  es  debilidad,  la  conversión  es  fuerza. 


Setiembrel3del861. 

Los  pueblos  no  han  sido  creados  para  los  soberanos,  sino  los  so> 
beranos  para  los  pueblos. 


Setiembre  22  de  1861. 

Las  pequeñas  ambiciones  hacen  caer  a  los  que  las  abrigan  bajo 
el  yugo  de  los  hombres  mas  hábiles. 


Setiembre  26  de  1861. 

Constitución  implica  oposición. 


Setiembre  29  de  1861. 


Los  climas  templados  son  funestos  al  desarrollo  de  las  grandes 
inteligencias:  son  necesarios  el  frío  para  templar  la  inteligencia 
meditabunda  y  creadora;  el  calor  para  inflamarla. 
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El  bienestar  social  enerva  la  actividad  intelectual. 

Noviembre  17  de  1861. 

Solamente  los  beneficios  verdaderos  pueden  hacer  perdonar  el 
agravio,  involuntario  pero  punzante,  de  una  fortuna  que  no  he- 
mos adquirido  por  nosotros  mismos. 

Diciembre  3  üe  18G1. 

Nada  hay  mas  chocante  que  una  mujer  muy  acicalada,  rezan- 
do su  rosario. 

Las  mujeres  tienen  en  lo  general,  mas  tacto,  imaginación  y  fi- 
nura que  los  hombres,  pero  nada  de  lógica  ni  de  razón:  discutir 
con  ellas  es  perder  el  tiempo. 

La  prueba  de  que  los  hombres  son  superiores  a  las  mujeres,  es- 
tá en  el  trabajo  que  éstas  se  toman  para  imitarlos,  sin  que  suce- 
da a  la  inversa. 

¿Qué  cosa  es  un  filósofo  práctico?  Una  alma  emancipada  del  joi- 
go  de  las  pasiones,  que  contempla  con  calma  las  tempestades  de 
la  vida,  las  analiza  para  estudiarlas  después,  pero  no  se  deja  ar- 
rastrar por  ellas  y  no  sale  jamas  de  su  equilibrio  y  de  su  tranqui- 
lidad victoriosa. 

Vencer  sus  pasiones  es  el  primer  paso  en  el  arte  de  gobernar. 

Diciembre  9  de  1861. 

La  moda,  que  se  apoya  en  nuestras  debilidades,  tiene  la  preten- 
sión de  ser  la  regla  de  la  belleza  y  del  gusto. 


Diciembre  11  de  1861. 

En  la  soledad  es  donde  el  alma  alcanza  pensamientos  sublimes. 

T.  II.— 29 
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Diciembre  16  de  1861. 

Triste  cosa  es  para  las  religiones  que  muchas  veces  se  les  abra- 
ce y  seles  abandone  por  ventajas  pecuniarias. 


Dieiembí«  18de  1861. 

Ser  leal,  es  ser  hábil. 


Enero  2  de  1862. 

Los  que  se  llaman  ateos  no  suprimen  a  Dios,  sino  porque  les 
incomoda  y  turba  sus  conciencias. 


"^  El  racionalismo,  llevado  muy  lejos,  asi  en  la  ciencia  como  en 
la  vida,  produce  la  reacción,  ó  cuando  menos  la  inmobilidad,  por- 
que excluye  la  hipótesis  y  el  movimiento  de  adelanto,  y  ahoga  así 
el  germen  tímido  de  toda  novedad. 


La  nueva  escuela  de  los  nihilistas  nada  producirá  por  sí  misma, 
é  intimidará  muchas  veces  a  las  otras  en  sus  esfuerzos  para  mar- 
char adelante. 

Enero  12  de  1862. 

El  que  no  sabe  odiar,  no  sabe  amar. 

Las  naturalezas  enérgicas  no  tienen  mas  que  amigos  ó  ene- 
migos. 

La  indiferencia  pública  es  el  primer  síntoma  de  decadencia  de 
una  grandeza  que  declina. 

Enero  13  de  1862. 

No  hay  cualidades  sin  pasiones. 
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Abril  25  de  1862. 

Las  naciones  que  dominan  no  aprenden  lenguas  extrañas,  sino 
que  obligan  á  las  naciones  mas  débiles  a  aprender  la  suya.  Sola- 
mente cuando  una  nación  empieza  a  declinar^  empieza  a  balbutir 
los  idiomas  extranjeros:  testigos  los  romanos  respecto  del  griego. 


El  rasgo  distintivo  de  la  fatuidad,  es  referir  así  mismo  las  cosas 
mas  remotas  y  mas  extrañas,  y  persuadirse  de  que  es  el  centro  de 
todas  ellas. 

Bruselas,  Hayo  de  1862. 

Guando  se  ha  visto  mucho  al  mundo  y  a  los  hombres  en  él,  se 
siente  una  singular  aversión  hacia  la  especie  a  que  pertenecen. 


Hiunillarse  y  dominar  son  las  dos  ocupaciones  del  hombté  en 
sociedad:  ni  la  una  ni  la  otra  dan  ni  libertad  ni  independencia;  bie- 
nes que  solamente  se  encuentran  en  la  soledad,  lejos  de  la  especie 
humana. 

El  mejor  amigo^  y  en  consecuencia  la  mejor  sociedad  que  se 
puede  tener,  es  uno  mismo:  todo  el  que  funda  su  existencia  en  el 
comercio  con  los  demás,  depende  de  ellos. 


En  la  soledad  se  tiene  ocasión  de  conocerse  á  sí  mismo;  punto 
al  que  jamas  se  llega  en  medio  de  la  agitación  del  mimdo. 


La  verdadera  libertad  no  existe  sino  bajo  la  forma  individual. 


En  la  soledad  desaparecen  las  pequeñas  preocupaciones^  el  pen- 
samiento toma  una  dirección  mas  elevada,  y  se  mueve  en  un  cír- 
culo mas  vasto  y  mas  libre. 


SAU 


30<fe  19^ 

,(Uiíttt/M  áHl^í  %n  rfípiiUtt/tfju  áh  hfAübr^  de  Uüento  a  ana  serie 
4^  feli/;^  catfiaií/Ja^l^. 


Al  'Mi/'.rihir  la  historia  dss  un  soberano,  debería  darse  al  fin  el  re- 
nfttmti  tUí  las  i^/fUrit/uciones  que  hubiese  impuesto  a  su  pueblo. 


l#ftN  hayoiiotAs  dirigidas  hacia  afuera,  son  anuas  defensivas:  di- 
rl^ldaN  UávÁn  disntro,  no  pueden  servir  sino  para  el  suicidio. 
No  m^  síku»,  Mino  al  hombro  capaz  de  mandar. 


Hna  vuMNtro  nuptrlln  dn  a(^ro,  vuestro  corazón  de  oro  puro, 
viioNtu  ahtin  du  dlaumutii. 


Hlinnpn)  rlniH)  y  vorídlco. 


leas  uaotouoN  viojns  i)ad(H'.on  la  enfermedad  de  los  recuerdos. 


m  NI  xm  »um  \  i'itim 
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